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Resumen
Este artículo analiza la construcción de la imagen de “lo chino” en la discursividad 
popular chilena de fines del siglo XIX y primeras décadas del XX. Con ese fin, 
revisamos la producción de la lira popular de la época, en Santiago de Chile, 
contenida en 1.650 pliegos de versos de las colecciones de Rodolfo Lenz, Alamiro 
Ávila y Raúl Amunátegui. Describimos, en primer lugar, el contexto histórico-
social en el cual se desarrolla este campo escritural. Luego, examinamos la 
función y forma que adopta la representación de “lo chino” en la dinámica de la 
sociabilidad popular del momento, en especial enfocada en la figura de los ‘cafés 
chinos’. Finalmente, observamos las representaciones de “La Gran China”  
(大中华-Dà Zhōnghuá) y el “Imperio Celeste” (天朝-Tiāncháo) en el imaginario 
construido en los versos. Este artículo aporta a la comprensión del fenómeno 
cultural de “lo chino” desde la mirada popular, en torno a lo cual existe un vacío 
investigativo en Chile. Proponemos que en estos poemas se construye una 
imagen de “lo chino” que funciona como uno de los significantes flotantes que 
contribuyen a la condición estructurante del sistema de lo popular, sin llegar a 
formar parte de la estructura del mismo. Este significante permite a los/las poetas 
crear provisionalmente una identidad, a partir del marcaje simbólico, en este 
caso, de “lo chino”, construido como una representación social del límite del 
“nosotros”. Sin embargo, en estos poemas “lo chino” traspasa la construcción 
binaria de un “otro”, pues se lo representa a la vez inserto, enlazado a la 
sociabilidad de los mundos populares de la época.

Palabras clave
Poesía popular chilena; chinos en Chile en siglo XIX; “Lo chino” en la cultura 
popular chilena; fin de siglo XIX en Chile

Abstract:
In this article we analyze the construction of the image of “the Chinese” in Chilean 
popular discursivity from the late 19th century to the first years of XXth century. 
To this goal, we review the entire production of the popular Chilean poetry 
printed during that period in Santiago of Chile: 1,650 sheets of verses from the 
collections of Rodolfo Lenz, Alamiro Ávila and Raúl Amunátegui. We describe, 
first, the historical-social context in which this writing develops. Then, we examine 
the function and form that the representation of “the Chinese” takes in the 
dynamics of popular sociability of the moment, especially about the figure of the 
‘Chinese cafes’. Finally, we observe the representations of “Great China”  
(大中华-Dà Zhōnghuá) and the “Celestial Empire” (天朝-Tiāncháo) in the imagery 
constructed in the verses. This article contributes to the understanding of the 
cultural phenomenon of “the Chinese” from the popular perspective, around 
which there is a research gap in Chile. We propose that in this popular poetry an 
image of “the Chinese” is constructed as a floating signifier, which contributes to 
the structuring condition of the popular system without becoming part of its 
structure. This signifier allows popular poets to provisionally create an identity, 
based on the symbolic mark, in this case, of “the Chinese”, constructed as a social 
representation of the limit of identity. However, in these poems “the Chinese” 
transcends the binary construction of an “other”, since it is represented at the 
same time inserted, linked to the sociability of the popular worlds of the time.

Keywords
Chilean popular poetry; Chinese in Chile in the 19th century; “The Chinese” in 
Chilean popular culture; end of the 19th century in Chile
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Introducción

La poesía popular chilena de fines del siglo XIX y primeras décadas del XX 
constituye un relevante fenómeno cultural para la ciudad de Santiago de ese 
periodo. Se trató de pliegos de versos (grandes hojas sueltas, todas encabezadas 
por un grabado rústico), ofrecidos y vendidos en mercados, ferias y estaciones de 
trenes de las grandes ciudades de entonces, que capturaron el imaginario popular 
en torno a eventos nacionales, internacionales, políticos, sociales y cotidianos. 
Esta producción poética expresa todos los conflictos de ese fin de siglo: la muy 
numerosa migración campo-ciudad, en especial a Santiago, la fricción laico-
clerical, las señales de cierta modernización, especialmente en lo que respecta a 
infraestructura y crecimiento del Estado, conviviendo con una sociedad en muchos 
aspectos conservadora. En este contexto, los/las poetas, todos/as de origen 
campesino, se ven enfrentados/as al escenario de una urbe que no está preparada 
para acogerlos/as, destinados/as a vivir en la periferia pobre e insalubre y, a la 
vez, recreando y transformando la convivencia rural en nuevos espacios y nuevas 
formas de sociabilidad urbana y, por tanto, popular. Estos/as poetas llevan a cabo 
una operación inédita hasta entonces: escriben lo que nunca se había escrito antes. 
Con el acceso a la imprenta, plasman en sus versos (orales, en el ámbito rural del 
que provenían) -la mayoría, escritos en la forma estrófica de la décima- los nuevos 
contenidos y circunstancias a los que la vida en la ciudad los/las expone.

Paisaje urbano que en Santiago desplegaba duros contrastes sociales y 
arquitectónicos: un pequeño centro urbano consolidado y “decente” y un entorno 
de conventillos, ranchos y tolderíos a las afueras. Viviendas populares que en 1865 
representaban el 70% de las construcciones habitacionales de Chile (Garcés, 1991). 
A esa segmentada escena social se sumaba un incipiente colectivo chino, que 
llegaba a la capital en una lenta migración desde las provincias de Tarapacá y 
Antofagasta, en el desierto de Atacama. Su salida desde China se había producido 
en un contexto de fuertes convulsiones sociales y políticas en ese país, en especial 
por las consecuencias de la Rebelión Taiping (太平天国运动-Tàipíng Tiānguó Yùndòng) 
(1850-1864), que llegó a desestabilizar el Imperio Qing (1644-1912) al instaurar 
el “Gobierno Celestial de la Gran Paz” (太平天国-Tàipíng Tiānguó), autonomizando 
varias regiones de China. La rebelión dejó un saldo de entre 20 y 40 millones 
de muertos y al país sumido en una histórica hambruna. Esta situación estuvo 
precedida por la Primera Guerra del Opio (第一次鸦片战争-Dì Yī Cì Yāpiàn Zhànzhēng) 
(1839-1842), tras la cual Gran Bretaña obligó a China a aceptar el contrabando 
de opio que sus colonos realizaban desde la India. La situación agudizó el masivo 
problema que representaba el consumo de la droga en la población china. En 
esta escena desoladora, el gobierno Qing permitió, por primera vez en la historia 
del “Imperio Celeste” (天朝-Tiāncháo), la salida regular de sus súbditos fuera del 
territorio chino, con la condición de contar con un contrato de trabajo en el lugar 
de destino. Pese a estas disposiciones, los trabajadores eran reclutados mediante 
prácticas engañosas y firmaban contratos entre 5 y 8 años, en español y chino, sin 
entender los contenidos en español. En la mayoría de los casos, entre estos dos 
contratos las cláusulas diferían, en perjuicio del trabajador, quien en la práctica, 
asumía ser entregado a un mercader de hombres que lo trasladaba en barco a su 
destino, donde era revendido a nuevos patrones que lo sometían a un régimen 
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de semi-esclavitud. La academia china ha denominado a esta migración “El 
Comercio de Culíes” (苦力贸易-Kǔlì Màoyì)2, traducido en los textos occidentales 
como “Permisos por Contrato Laboral”. Bajo esas condiciones se produjo un 
movimiento considerable de seres humanos, estimado en más de 10 millones de 
personas entre 1842 y 1920, en su mayoría de la provincia de Guangdong, en el 
sur de China (Beltrán, 2003). El mayor flujo se concentró entre 1847 y 1875. En el 
caso latinoamericano, siguió dos rumbos principales: hacia La Habana (Cuba) y El 
Callao (Perú). En Perú, tal como ocurrió en otras partes del mundo, la demanda de 
mano de obra china estuvo relacionada con la abolición de la esclavitud, medida 
que provocó una carestía de trabajadores, en especial en haciendas y minas.3 Los 
que llegaron al Callao, en su mayoría cumplieron el contrato -en duras condiciones 
de vida- en haciendas del centro del país o bien fueron enviados a la zona sur 
de Perú, a las guaneras y salitreras de Tarapacá.4 Tras esos años de trabajo en 
condiciones miserables, una vez liberados del contrato, quienes lograban reunir 
algún capital instalaron pequeños negocios (Rodríguez Pastor, 2000). En paralelo 
a esta migración, hubo un flujo de chinos “libres” que en las derivas de la Fiebre 
del Oro de California (Tong, 2003) terminaron asentándose en Sudamérica. 
Estas migraciones explican la presencia china en las ciudades de Arica, Iquique, 
Pisagua, Tocopilla y Antofagasta, que pasaron a jurisdicción chilena tras la Guerra 
del Pacífico (1879-1883). Se encuentra parcialmente registrado su asentamiento 
en algunas de ellas (Calle, 2014). En el caso de Tocopilla, archivos de la década 
de 1880 constatan la inserción de estos migrantes en espacios de sociabilidad 
y comercio relacionados con grupos populares y obreros.5 Si bien estos chinos 
en un comienzo fueron discriminados por sus actividades en sectores marginales 
y delictuales, tempranamente un segmento de ellos ingresó en un proceso de 
elitización concentrado en algunas familias poderosas (Galaz-Mandakovic y 
Moraga Reyes, 2021). No existen investigaciones sobre el paulatino desplazamiento 

2 Culí: en chino simplificado 苦力, en pinyin Kǔlì. Literalmente “trabajo duro” o “trabajador manual”.

3 En Perú, su llegada se enmarcó en un cuerpo regulatorio conocido como “Ley China” de 1849, 

dictada por el presidente Ramón Castilla, quien paradojalmente también abolió de manera oficial la 

esclavitud en 1854.

4 En 1870 (ca.) comenzó un importante ciclo de extracción del guano que persistió hasta 1900 (ca.). 

Las principales covaderas fueron Huanillos, Pabellón de Pica y Punta Lobos, en la costa de Tarapacá, 

donde se instalaron pequeños pueblos y puertos de carga (Méndez-Quiros et al., 2010).

5 Por ejemplo, en noviembre de 1884 el periódico El Industrial informaba sobre un “café chino” en 

Tocopilla: “En un Café de Chino, raza que por desgracia abunda en este puerto (…) se ha perpetrado 

un horroroso crimen en una pobre mujer llamada Lorenza Barrios” (El Industrial, 1884). Es constatable 

la continuidad temporal de los “cafés chinos” en el norte de Chile. La prensa de la década de 1930 

consigna su existencia y los señala como “casa de citas”, es decir, espacios que acogen la prostitución 

de manera clandestina (Semanario La Cachimba, 1930).
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hacia las zonas centrales del país.6 No obstante, una vez en Santiago, se registra 
su presencia en las complejas escenas urbanas de ese fin de siglo, reproduciendo 
dinámicas que los articulan con los mundos populares, entre ellas, una que ya 
habían desarrollado en el norte de Chile: la recién mencionada instalación de 
“cafés chinos”, sitios de recreación para un público en su mayoría popular.

En este contexto, y contemporáneamente, en la lira popular la figura del/la 
otro/a (el/la cholo/a, el/la zambo/a, el/la cuyano/a, el chino), emerge como un 
personaje crucial en los poemas. Esta figura, especialmente en torno a conflictos 
bélicos o de crisis económicas, se manifiesta en los versos como una función 
siempre compleja, nunca unívoca, propia, sin duda, de ese periodo histórico 
profundamente marcado por la transición y la transformación del escenario social. 
De este modo, muchas veces la construcción de esa figura otra a la chilena o a 
lo popular se revela en los versos en una operación de oposición, que vendrá a 
fortalecer una siempre compleja formulación de la identidad nacional. A la vez, 
de manera simultánea a esa representación negativa y desde la agresión verbal, 
emerge lo chino formando parte de la sociabilidad popular. Por tanto, resulta 
necesario problematizar el análisis de la mirada de la lira sobre “lo chino”, pues 
los poemas dan cuenta, también, de una convivencia con ese otro en espacios 
populares santiaguinos.

Considerando que una de las operaciones que estos/as poetas populares 
llevan a cabo consiste en hacer inteligible para su grupo de pares sociales la 
perplejidad de la recién conocida dinámica urbana y su escenario social, “lo chino” 
les interpela y provoca diversas reacciones, percepciones y contenidos. 

A lo largo de este análisis, examinamos, entonces, cómo la discursividad 
popular chilena -en este caso específico, la de la poesía popular impresa- construyó 
la imagen de “lo chino” y qué implicancias tuvo esta en el proceso de producción, 
reapropiación y consumo en el sector estudiado. De este modo, procuramos aportar 
a la comprensión del fenómeno cultural de “lo chino” en Chile desde la mirada 
popular y las tensiones agonísticas propias de su discurso, en torno a lo cual existe 
un vacío investigativo en las ciencias sociales y las humanidades en nuestro país. 
Para ello, este artículo se organiza de la siguiente manera: sin perder de vista que 
el mayor auge de producción y venta de estas hojas de versos populares se sitúa 
entre la Guerra del Pacífico (1879-1883) y antes y después de la Guerra Civil de 

6 Los censos nacionales dan cuenta de este desplazamiento hacia el centro de Chile. El de 1865 

consignó 82 chinos en todo el país, de los cuales solo uno, de profesión comerciante, fue contabilizado 

en Santiago (Censo Jeneral de la República de Chile, 1866). El Censo de 1875 registró 126 chinos en 

Chile, de los cuales 53 habitaban en la provincia de Atacama, 5 en la de Coquimbo, 40 en la de 

Valparaíso y 22 en Santiago. Entre los de Santiago: 8 comerciantes, 5 cocineros, 4 sirvientes y 3 

“hoteleros y fondistas” (Oficina Central de Estadística en Santiago, 1876). Confirmando el movimiento 

de la red migrante hacia el centro del país, el Censo de 1895, que contabilizó 984 chinos en Chile, 

registró 111 en Santiago, de los cuales 27 declararon ser comerciantes y 11 “sirvientes y cocineros”. 

Como señal del temprano ascenso social de algunos de ellos, se constata la existencia de 4 “rentistas” 

(Oficina Central de Estadística, 1900). Es interesante observar que esta tendencia a concentrarse en 

prácticas y redes laborales específicas, en especial comerciales, se consolida en el siglo XX (Chou, 

2004). Continuidad que se ha proyectado hasta el siglo XXI, como también su instalación y vínculos 

en espacios principalmente populares, lo cual permite pensar en la persistencia y adaptaciones de 

estructuras culturales de larga duración, legitimadas en los chinos de Chile  (Moraga, 2018).
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1891, en primer lugar, describimos algunos aspectos relevantes del Santiago de esa 
época. Luego, continuamos abordando la representación de las personas chinas 
en la dinámica de la sociabilidad popular del momento, especialmente (pero no de 
forma exclusiva) a través de los ‘cafés chinos’. Finalmente, examinamos la función 
y forma que adopta “La Gran China” (大中华-Dà Zhōnghuá) o “Imperio Celeste”  
(天朝-Tiāncháo) en el imaginario de esta poesía.

La lira popular chilena, como la mayoría de las expresiones poéticas de este 
tipo, se sostiene en una estética no de la originalidad ni de la innovación, sino 
de la convención; es decir, se trata de poemas fuertemente definidos por el uso 
de fórmulas fijas. Esta característica, heredada de su origen oral, constituye una 
pragmática que le permite mantener su sentido en la escritura, en tanto la hace 
comprensible para su comunidad de lectores/as, que son sus pares sociales. 
Considerando lo anterior, sostenemos que en la lira popular es posible distinguir 
reglas propias, es decir, un sistema que organiza los enunciados en un dominio 
particular del saber, dándoles coherencia, definiendo qué puede ser dicho, cómo 
debe decirse y por quién (Foucault, 2008). Se trata, entonces, de un repertorio 
de ideas que se articula en un campo de conocimiento, un marco dentro del cual 
este es aceptado y reconocido. No se trata de un campo cuyas leyes determinen 
de manera absoluta el decir de los/as poetas populares. Si bien sus discursos no 
son autónomos ni se explican solo por la subjetividad del/la autor/a, se encuentran 
situados en un campo con legitimidades en pugna (Bourdieu, 2008).

Nos interesa, entonces, examinar las continuidades y dispersiones que 
construyen una noción de “lo chino”, los límites y las condiciones en las que se 
tornó decible o pensable y en cuáles, omitible. Para hacerlo, analizamos nuestro 
objeto de estudio, los poemas de estas hojas de verso.

De esta poesía popular se conservan tres colecciones que contienen pliegos 
publicados entre 1865, aproximadamente, los más tempranos y cerca de 1920 los 
más tardíos.7 De estas tres colecciones, dos se encuentran en la Biblioteca Nacional 
de Chile: la que recopiló el lingüista y etnólogo alemán Rodolfo Lenz y la que 
perteneció al historiador Alamiro de Ávila Martel. La Colección Lenz consta de 
alrededor de 500 pliegos y llega hasta 1918 e incluye los más antiguos. Por su parte, 
la Colección Alamiro de Ávila está compuesta por 350 ejemplares, cuya data ha 
sido establecida entre 1890 y 1920 (ca.); es decir, concentra los pliegos más tardíos. 
Estas dos colecciones se conservan en el Archivo Oral y de Tradiciones Populares 
de la Biblioteca Nacional. Una tercera colección es la que reunió Raúl Amunátegui, 
que actualmente se encuentra en el Archivo Central Andrés Bello de la Universidad 
de Chile, la que reúne cerca de 800 pliegos. (Ver Figura 1, Figura 2 y Figura 3).

Para la presente investigación examinamos en su completitud las tres 
colecciones existentes. Además de publicar sus poemas en grandes hojas sueltas, 
algunos/as poetas populares también lo hicieron en cuadernillos, los cuales no 
forman parte de nuestra data de estudio.

7 Periodo señalado por el equipo de investigadores del Archivo de Literatura Oral y de Tradiciones 

Populares de la Biblioteca Nacional (Tala Ruiz, 2009). La falta de precisión exacta cronológica se 

debe a que ninguna hoja de verso incluye fecha de publicación.



163

RUMBOS TS, año XIX, Nº 33, 2024. pp. 157-193

Facultad de Derecho y Humanidades · Universidad Central

Figura 1
Hoja de verso de lira popular chilena. Corresponde al poeta Juan Bautista Peralta.

 

Créditos: DIBAM (Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos).
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Figura 2
Hoja de verso del poeta popular José Hipólito Casas Cordero. 

Créditos: DIBAM (Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos).
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Figura 3
Hoja de verso de la poeta popular Rosa Araneda, única mujer que participaba de 
este circuito. 

Créditos: DIBAM (Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos).

El campo de la lira popular en el contexto del fin de siglo XIX

La modernización que experimentó Chile, especialmente durante las últimas 
décadas del siglo XIX, se caracterizó por sus asimetrías. Un proceso al que 
concurren componentes económicos, sociales y políticos que se vinculan –por 
un lado- a desarrollo y crecimiento y -por otro- a disolución y desintegración 
social (Subercaseaux, 1997). En el nivel económico, está presente la expansión 
y desarrollo minero en el norte grande, la industrialización en el centro y sur del 
país, junto a las transformaciones agrarias en el valle central. Estos tres aspectos 
impulsaron la economía del mercado nacional, permitiendo cierta integración en el 
capitalismo mundial. A la vez, repercutieron en la actividad financiera, en el auge 
urbano, en los transportes, en la infraestructura caminera y ferroviaria y en las 
comunicaciones.

Sin embargo, la modernización económica no benefició equitativamente a los 
diversos actores sociales. Fue un proceso hegemonizado por la plutocracia, la elite 
agraria y los partidos políticos vinculados a esos sectores. 

En el escenario social, destaca el ingreso de nuevos actores, como la recién 
nombrada plutocracia, la paulatina relevancia de las capas medias emergentes y 
la presencia masiva de sectores populares. En el plano intelectual, se advierte un 
discurso marcado por la Ilustración positivista vinculado a una matriz cultural laica 
y científica. Y, a la vez, la emergencia del pensamiento socialista y la tematización 
del conflicto social.

Ya desde la década de 1870 se abre en Chile el debate en torno a la “cuestión 
social”, en tanto las elites aceptan la existencia de una situación de crisis social, 
económica e institucional. La lira popular no está ausente de este debate. La 
migración del campo a la ciudad, el crecimiento poblacional y de la planta urbana de 
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Santiago, así como la transformación de las estructuras económicas y productivas 
–desde formas de producción colonial a una creciente industrialización- ocurridas a 
partir de 1860, fueron los ejes de la emergencia de una “cuestión” que se planteaba 
con rasgos de crisis.

La situación de los grupos populares era miserable: desde la segunda mitad 
del siglo XIX masas de población, provenientes del campo y de las zonas salitreras, 
se habían instalado en Santiago.

La ciudad de Santiago experimentó un acelerado ritmo de crecimiento. 
Entre 1865 y 1895, pasó de tener 115.000 habitantes a 260.000, superando toda 
posibilidad de incorporación efectiva de ese volumen de población a la realidad 
urbana (Garrido, 1995). Hacia 1900 la ciudad acogía al 9,5% de la población del país, 
contando en 1907 con 332.724 habitantes. Las habitaciones populares surgieron y 
se multiplicaron en número notable (Garcés, 1991). 

Este crecimiento presentó numerosos problemas: el aumento y la 
transformación de la planta urbana original, escasez de alumbrado público, de 
agua potable, la existencia de bolsones de basuras y de aguas servidas. Las 
consecuencias: hacinamiento, pestes, enfermedades, especulación y aumento del 
pillaje.

El conventillo, propiedad destinada al arrendamiento por piezas, fue el tipo de 
construcción más característico a partir de la década de 1870, espacio descrito muy 
negativamente por la lira popular. Es semantizado como un lugar de degradación 
y conflicto, una “escuela de la infamia”, un espacio de vicio que “encanalla” a la 
honradez, un lugar fuera de la “normalidad” aceptada de la sociedad en general y 
de la “clase”. 

En ese escenario toma fuerza el discurso de la crisis. La ciudad aparece como 
un lugar inhóspito e incierto. El portal, el zaguán, el pasaje, el conventillo: propios 
de una urbe que se pretende moderna, pero muestra su propia incapacidad de 
acoger la irrupción de los sujetos que comenzaron a poblarla. 

Por otro lado, circulaba una variada y abundante prensa popular, principalmente 
vinculada al mundo obrero, al Partido Democrático, a asociaciones de socorros 
mutuos o a grupos de filiación socialista y anarquista.

A la par, se desarrollaba otra red de prensa muy amplia, que representaba 
a una gran diversidad de actores sociales: partidos políticos tradicionales y 
emergentes, grupos sociales variados, desde socialistas a obreros independientes, 
empresarios privados o el propio Arzobispado de Santiago.

Esta pluralidad de orientaciones permitió que la prensa desempeñara un rol 
como medio de debate ideológico, en el que se destacó la polémica entre laicismo-
clericalismo. Además, llevó a cabo –en representación de los diversos intereses 
sociales en juego- una labor fiscalizadora sobre el ejercicio de la autoridad. 
Los cambios que se estaban produciendo en el campo político y la pugna por 
hegemonizar a los nuevos sectores también se reflejaron en la prensa. 
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Es destacable, además, la existencia de diarios políticos de tono satírico 
burlesco que se alimentaban de la corrupción cívica y del escepticismo con 
respecto a la política y los poderes del Estado. Algunos de estos diarios fueron El 
Ante Cristo, periódico satírico-burlesco, crítico religioso y maldiciente, Valparaíso, 
1892; El Cuco, periódico político y de caricaturas, Santiago, 1895; y El General Pililo, 
Santiago 1896-1898.

La poesía popular impresa (llamada por los/las propios/as poetas “lira 
popular”, como reacción lúdica a la publicación dirigida a las elites llamada “lira 
chilena” y que es el nombre que luego los/las estudiosos/as le siguieron dando) 
emerge en Chile en este contexto histórico. Los/las poetas publican sus versos en 
grandes hojas sueltas -en la tradición de la literatura de cordel española- que eran 
vendidas en las calles de hitos urbanos, los cuales en Santiago correspondían a la 
Estación Mapocho, la Estación Central, el Mercado Central, fondas, chinganas y 
otros enclaves de encuentro popular. Información biográfica de los/las poetas se 
conserva muy poca y, la mayoría, recogida de los mismos versos: que Bernardino 
Guajardo fue probablemente uno de los mayores en edad y muy religioso, que José 
Hipólito Cordero y Juan Bautista Peralta de los más jóvenes, que Daniel Meneses, 
posiblemente, migró del norte del país a Santiago y que durante un tiempo fue 
pareja romántica de la única poeta mujer de la que se guardan registros, Rosa 
Araneda, quien fue muy prolífica y versátil en su producción. Llegaba a vender 
tiradas de miles de versos de algunas hojas, razón por la cual fue acusada por 
otros poetas de que era Meneses quien escribía y ella solo firmaba, acusación a 
la cual ella siempre responde en sus versos de manera indignada y desafiante. 
Los/las autores/as de estos poemas llamaban “verso” a un poema completo. La 
estructura, rima y métrica de estas creaciones conservaban las convenciones 
tradicionales de la poesía oral, propia del mundo rural, pero, en las temáticas, 
predominaban aquellas que daban cuenta del nuevo escenario de la urbe, 
manteniendo aún algunos motivos tradicionales, especialmente los vinculados a 
la religiosidad. Considerando que, en esa época, el analfabetismo alcanzaba en 
Chile al 70% de las personas habilitadas para votar, no deja de sorprender las 
tiradas de cerca de tres mil ejemplares que alcanzaron algunas “hojas de verso”, 
que se publicaban con una regularidad relativa de quince días. Esta poesía cumplía 
diversas funciones para su público objetivo, que estaba compuesto por una 
comunidad de lectores/as y receptores/as que eran los pares sociales de los/las 
autores/as de los poemas. La lira popular tematiza motivos propios de la nueva 
vida en la urbe, tales como apreciaciones acerca de los nuevos trabajos para 
las mujeres, la carestía de alimentos, la corrupción política, entre muchos otros. 
No hay que olvidar que, pese a su carácter popular, esta poesía no se encuentra 
ajena a la realidad local e internacional, pues se nutre de diversas fuentes, como 
la prensa oficial, por ejemplo, incorporando algunos de los temas ahí tratados, 
reapropiándolos y comentándolos desde su propia perspectiva y lenguaje (Tala 
Ruiz, 2009). Esto explica la incorporación en los poemas de temáticas referidas 
a conflictos bélicos que involucraban a China, como las Guerras del Opio  
(鸦片战争-Yāpiàn Zhànzhēng) (1856-1860) y la Primera Guerra Chino-Japonesa  
(甲午战争-Jiǎwǔ Zhànzhēng) (1894-1895).  
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Para efectos de esta investigación en particular, abordamos el concepto 
de lo popular a partir de las formulaciones de Stuart Hall (Hall, 2015), quien 
destaca, muy en la herencia de Antonio Gramsci, que la cultura popular no es 
autónoma ni se encuentra fuera del campo de fuerza de las relaciones de poder 
cultural y hegemonía. Resulta útil asumir, entonces, que hay una lucha continua, 
y necesariamente irregular y desigual, por parte de la cultura hegemónica en el 
intento de desorganizar y reorganizar constantemente el repertorio y prácticas 
de la cultura popular (como lo podemos ver en este artículo, en las constantes 
reglamentaciones que reprimían la expresión, especialmente la festiva, de los 
grupos populares). Hay puntos de resistencia, señala Hall; hay también momentos 
de inhibición y esa sería la dialéctica que hace a la cultura un campo de batalla 
constante donde no se obtienen victorias definitivas, pero donde siempre hay 
posiciones estratégicas que se conquistan y se pierden.

Para Hall, las formas culturales son profundamente contradictorias, 
especialmente cuando funcionan en el dominio de “lo popular”. El principio 
estructurador de “lo popular” estaría dado por las tensiones y las oposiciones 
entre la acción y producción de la cultura hegemónica y la cultura subalterna. 
Advierte, en todo caso, que de periodo en periodo cambia el contenido de cada 
categoría. De este modo, el principio estructurador no está dado por el contenido 
de cada categoría, en tanto este sufre alteraciones de un periodo a otro. Estas 
categorías permanecen, aunque los inventarios cambien. Lo importante, entonces, 
no es un inventario descriptivo -que puede surtir el efecto de congelar la cultura 
popular-, sino las relaciones de poder que dividen el dominio de la cultura en 
categorías.Ubica en el centro las cambiantes y desiguales relaciones de fuerza 
que definen el campo de la cultura; esto es, la cuestión de la lucha cultural y 
sus múltiples formas. Su foco principal de atención es la relación entre cultura 
y cuestiones de hegemonía. La lucha cultural, por supuesto, adopta numerosas 
formas: incorporación, tergiversación, resistencia, negociación, recuperación. Lo 
importante es examinarla dinámicamente: como proceso histórico. 

“Lo chino” en la sociabilidad popular

Durante el periodo estudiado, en el escenario urbano de Santiago se articulaban 
de manera simultánea diversas instancias y espacios de sociabilidad, algunos 
destinados a las personas pertenecientes a los sectores populares. Esto último no 
implicaba una situación de completo aislamiento respecto del resto de la dinámica 
y estratificación urbana, especialmente si consideramos que muchos de estos 
lugares de esparcimiento estaban ubicados en lugares céntricos de la ciudad, como 
fue el caso de los llamados “cafés de chinos” (era china la persona que estaba 
a cargo o era dueña del café). Indicios acerca de la presencia notoria de estos 
establecimientos los ofrecen diversos poemas de la misma lira popular, aludiendo 
a estos locales y también al hecho de la emisión de un reglamento municipal, 
el 131 (1893), que ordenó trasladar estos cafés hacia los suburbios urbanos. Este 
reglamento expresaba la necesidad de mejorar “la moralidad pública” y preservar 
el orden en las zonas más céntricas de Santiago. Estos cafés eran vistos, desde 
las autoridades públicas, como lugares de vicio, desorden y mala reputación, 
principalmente, debido al consumo de alcohol, los juegos de azar y el tipo de 
entretenimiento que ofrecían. Algunas fuentes históricas (Palma, 2004) y también 
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la prensa de la época hacen referencia a que en los cafés de chinos se rentaban 
cuartos por horas a parejas y a trabajadoras sexuales y sus clientes.

El alcalde de la ciudad, Vicente Gómez García, fue uno de los principales 
promotores de la modernización de Santiago. Su administración se caracterizó por 
impulsar una serie de reformas urbanas y sanitarias destinadas a mejorar el orden 
público y la higiene en la ciudad. En ese contexto, la promulgación del reglamento 
131 formó parte de un esfuerzo más amplio por parte de las autoridades municipales 
por “limpiar” el centro cívico, en sintonía con las preocupaciones de las elites sobre 
la proliferación de actividades consideradas por ellas inmorales o peligrosas para 
la estabilidad social.

Este reglamento logró reducir significativamente la presencia de los cafés 
de chinos en el centro de Santiago, lo que produjo, en alguna medida, cierta 
reconfiguración urbana al desplazar actividades consideradas problemáticas 
hacia zonas menos visibles. Estas decisiones urbanísticas, como ya mencionamos, 
forman parte de la tendencia a la creación de una ciudad alineada con los valores 
de moralidad y progreso. En el siguiente poema, podemos constatar no solo el 
hecho de la expulsión de los cafés de chinos del centro histórico de la capital, sino, 
especialmente, la reacción y elaboración discursiva de poetas pertenecientes a 
sectores populares expresadas ante estas reglamentaciones:

Clausura de los cafees8

Acto de moralidad

Los canacas se han fregado
Con el Alcalde realmente,
Este ha cerrado actualmente
Los cafees que ha nombrado.

Mirando por la moral
De la culta población
El Alcalde en relación
Ha hecho cerrar por mano
En toda la capital,
Los cafees que en todo
El pueblo civilizado
Los aplaude precisamente
Diciendo en frase sonriente:
Los canacas se han fregado.

 
 
 
Pobres jóvenes solteros
I pobres niñas solteras,
Pero ¡ay las maraqueras
¡Donde irán con sus caseros!
Estas niñas, caballeros, 
Se han fregado francamente;
Yo compadezco a esta jente
Porque es su vida apremiante,
I está sufriendo bastante
Con el Alcalde realmente.

Ya los jóvenes templados
No podrán hacer más tratos
Porque los compales ñatos
Están fritos i encerrados.
Esos gatitos alzados
No tienen precisamente
En la época presente
Donde ir con sus gatitas,
Porque esas malas casitas
Están cerradas actualmente.

8 Todos los poemas citados provienen de: Olea, Humberto (ed.), La lira popular, tomos I al VI (Olea, 

2022), que corresponden a la transcripción de las colecciones conservadas en la Biblioteca Nacional 

y en la Universidad de Chile. Se conserva la ortografía original en todos los poemas citados. 
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¡Viva don Gómez García!
¡Abajo las correcciones
I casas de perdiciones
¡Que abundan en estos días!
Las familias más crecidas
Habrán, pues, felicitado
Al Alcalde mencionado,
La más culta sociedad,
Porque ha cerrado en verdad
Los cafees que he nombrado

¡Abajo, por fin, los chinos
Que infectan a la ciudad,
Ya la culta sociedad
¡No los quiere por cochinos!
¡Guerra a los libertinos
Pediremos con coraje,
Que ningún chino salvaje
Pise en esta tierra pura,
Porque queremos cultura
¡I no pues libertinaje!
 
(Ruperto Herrera, Tomo III, p.858). 

Resulta importante recordar que especialmente desde fines del siglo XIX en 
Chile, las diversas reglamentaciones teñidas de una ideología moralizadora y sin 
duda, clasista, afectaban muy enfáticamente a los sectores más desfavorecidos 
de las ciudades y a sus formas de habitar la urbe y de sociabilizar en ella. En 
ese sentido, cabe detenerse en las expresiones de ironía, insulto y rechazo 
articuladas en el poema recién citado, formuladas por poetas pertenecientes 
a los sectores más discriminados y castigados de la sociedad, por ese mismo 
discurso moralizante (por ejemplo, con el cierre o vigilancia de las chinganas o la 
prohibición a algunos/as poetas populares de ingresar al Parque Cousiño, actual 
Parque O’Higgins, durante las celebraciones de fiestas patrias).9 Podríamos 
inferir que ‘lo chino’, en poemas de este tipo, funciona como significante 
flotante, en tanto contribuye a la condición estructurante del sistema de lo 
popular sin llegar a formar parte de la estructura de este; es o deja ver su fisura, 
constituyéndose, de alguna manera, en uno de los elementos que permiten su 
funcionamiento, en tanto forma relativamente externa a él. En efecto, tal como 
señala Stuart Hall:

Los significantes se refieren a los sistemas y conceptos de la 
clasificación de una cultura, a sus prácticas de producción de sentido. Y 
estos aspectos ganan sentido no por causa de lo que contienen en sus 
esencias, sino a causa de las relaciones cambiantes de diferencia que 
establecen con otros conceptos e ideas en un campo de significación. 
En este sentido, por ser relacional y no esencial, nunca puede ser 
fijado definitivamente, pues está sujeto a redefinición y apropiación. 
A un proceso de pérdida de viejos significados, a una apropiación, 
acumulación y contractualidad de otros nuevos. A un proceso infinito 
de constante resignificación, que hace significar cosas distintas en 
culturas, formaciones históricas y momentos diferentes. (Hall, 2015, 
p.8) 

9 De acuerdo con el publicista conservador Pedro Nolasco Cruz (1857-1939), colaborador de la Revista 
de Artes y Letras entre 1884 y 1891, toda la expresión poética del pueblo estaba cautiva y degradada 

por el ambiente de la chingana. En 1916 denunciaba “el espíritu de pura jarana y bochinche de nuestra 

poesía popular”. “Nuestra poesía popular, en sus diversas manifestaciones, tonada, zamacueca, 

canción, coplas, está más o menos directamente destinada a ser cantada en las chinganas del campo 

y en las casas de remolienda de las aldeas y suburbios” (Nolasco Cruz, 1916, p.401). Para ese sector de 

la sociedad, la poesía popular chilena era una poesía alcohólica, báquica, sin compostura.
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Entonces, estas expresiones poéticas demuestran la compleja discursividad 
popular en torno a “lo chino”, muy de rechazo en estos versos, como dispositivo 
que permite a los/las poetas populares cercar provisionalmente su identidad, a 
partir del marcaje simbólico de “lo chino” como un límite necesario que define un 
afuera, expulsable. No obstante, de manera simultánea a la ferocidad de los insultos 
emitidos (y como veremos más explícitamente en otros poemas), los versos dejan 
ver que los cafés de chinos formaron parte no menor del engranaje de experiencias 
de encuentro social popular. Como señalamos, es posible proponer, entonces, que 
constituyeron una pieza fundamental para la estructuración del sistema, en tanto 
su figura toma la forma de una representación social del límite de lo permitido. 
Esta posición liminal explica que el carácter de los insultos en estos poemas contra 
los chinos sea uno de los más intensos y despreciativos en el conjunto de las hojas 
de la lira popular, similares a los emitidos contra diferentes otros/as en relación a 
conflictos fronterizos: el cholo, el cuico (boliviano), la cuyana. Podemos relacionar, 
en este caso, cierta permeación del discurso oficial de higienización de la urbe, un 
cierto control de las narrativas y las representaciones que, de algún modo, se ve 
expresado en este y otros poemas. Representaciones que muestran, en todo caso, 
un sentido inestable, en tanto, por un lado, responde a una circunstancia histórica 
específica y, por otro, porque la discursividad de la lira popular se encuentra poblada 
por tensiones no resueltas y contradictorias. En el poema se elabora una serie de 
dicotomías (lo decente/lo salvaje, lo sucio, cochino/limpio, el pueblo civilizado/los 
canacas10, la familia/las relaciones fuera del matrimonio), pero se trata de dicotomías 
relativamente desmontables si consideramos que esos mismos grupos populares 
eran igualmente reprimidos (y así lo expresan también en los poemas). Además, el 
poema revela que jóvenes asistían a los cafés de los chinos y que ya no contarán 
con ese espacio de intimidad, lo que retrata una situación de amplitud generacional 
y social entre los asistentes a estos establecimientos. Esto constata la posición de 
no aislamiento en el conjunto social, lo cual se reafirma en el mismo hecho de la 
emisión del decreto 131. Es posible plantear, entonces, que en estos poemas “lo 
chino” traspasa la construcción binaria de un “otro”, pues se lo representa a la vez 
inserto, enlazado a la sociabilidad de los mundos populares de la época.

Como ya mencionamos, de parte de las autoridades estatales se buscaba 
controlar la vida pública e imponer cierta moralidad en la creciente capital chilena, 
tal como se expresa en la siguiente cita:

El problema derivado de la presencia de gran número de tabernas y 
casas de tolerancia ponía en alerta a las autoridades y desembocó 
en la implementación de algunas medidas tendientes a regular su 
localización y su alternativa con funciones como la residencial, la 
educacional o la de culto, entre otras. Para ello se contaba con la 
ley del 11 de agosto de 1892 que en su artículo 50 prohibía fundar 
establecimientos que expendieran bebidas alcoholicas a menos de 
cien metros de templos, cárceles o escuelas. Durante 1896, mediante 
una ordenanza de la Municipalidad, se establecieron las regulaciones 
a que estarían sometidas las casas de tolerancia para su localización y 
funcionamiento. (De Ramón y Gross, 1985, p.10)

10 Dueño de burdel, en Chile. Era un uso despectivo.
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Efectivamente, durante ese periodo, Santiago estaba experimentando una 
transformación urbana significativa, con un crecimiento poblacional importante 
y el aumento de estos nuevos espacios públicos como cafés, teatros y burdeles, 
que fueron vistos por sectores conservadores como lugares de corrupción moral, 
sostenido en la hegemonía de un discurso higienizante (que consideraba el orden 
social como un cuerpo que curar y mantener sano) y moralizador11. Intendentes 
como Benjamín Vicuña Mackenna, Enrique Cousiño y Francisco Montt y Varas 
desempeñaron un papel importante en la implementación de estas políticas. 
De hecho, por ejemplo, como intendente de Santiago, Vicuña Mackenna ordenó 
la clausura de las chinganas de la capital en el sector comprendido entre las 
calles Maestranza y Exposición, donde se reunían más de diez mil personas los 
días festivos (Tornero, 1872). Estas disposiciones legales provocaban intensas 
reacciones, como hemos dicho, en la expresión de los/las poetas populares, tal 
como se aprecia en el siguiente poema, que también tematiza la expulsión de los 
cafés chinos del centro de Santiago:

Ida de los canacas

Los canacas se han fregado
No se cansan de llorar
Por el decreto pasado
Que los ha hecho arrancar

Causaba mucha irrisión
Ver los chinos calaveras
Con catres i escupideras
Como de viaje a cantón;
Formando gran confusión
Corriendo de uno a otro lado,
Cada cual mui apurado
En mudarse se veía
I el pueblo al verlos decía:
Los canacas se han fregado.

 
 
Como tropas de huanacos
Todos del centro se van
Autores del chacacan
Horripilantes macacos;
Amarillentos i flacos
Nunca podrán olvidar
El predilecto lugar
Donde cocían ratones
Verdaderos lagrimones
No se cansan de llorar

No hallan justo los compales
Que se les halla barrido
Por el decreto expedido
Del centro a los arrabales;
Ellos no ocasionan males,
Su negocio es mui honrado
Venden barato mercado
I aumentan la población
I así les dan expulsión
Por el decreto pasado.

11 El político conservador Antonio Subercaseaux (1843-1911) señala con estupor la invasión del Parque 
Cousiño para la celebración de las fiestas patrias del año 1885, en las páginas de El Estandarte 
Católico: “(varas) de topear donde había grupos de heliotropos y rosas, tolderías empapeladas con 
El Padre Padilla [periódico de caricaturas de Juan Rafael Allende] donde las acacias embalsamaban 
el aire con el aroma de sus flores, huasos enfurecidos por el anisado ocupando el lugar de la gente 
culta, y rabonas libidinosas donde le correspondía estar a la mujer honesta:...Triste gloria es la del 
mandatario que, inspirándose en los acordes del rabel, levanta la compuerta de los arrabales para que 
vengan sus peores habitantes a talar con las llantas de los carretones cerveceros y con los zapateos 
de las resbalosas. (…) El mayor mal consiste en el espectáculo repugnante que ofrecen a la vista de la 
juventud esos cuadros lúbricos de las chinganas y de los corrillos vinosos donde el alma es una mujer 
sucia (...) y donde los congregados forman el grupo más acabado de la orgía salvaje. Sólo podríamos 
sentir en esos momentos la vergüenza de aparecer a los ojos de los extranjeros que visitan a la capital 
en los días del aniversario, como progenie corregida y aumentada de los Quilapanes y de los Catrileos. 
(…) es menester que cambien de domicilio. (...) Que se les construye una pampa en El Resbalón. La 
capital no puede quedar a la merced del libertinaje popular” (Subercaseaux, 1885, p.23).
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Si acaso va a buscar cama
I también alojamiento
Por la noche o un momento
Algún señó con su dama
El macaco, como es fama,
Después que se hace pagar
No cesa de averiguar
Si son marido i mujer
I es este celo a mi ver
Que los ha hecho arrancar.

Adiós Mauloa-Chou-Ching
Se han librado de una buena,
Bien merecían por pena
Ir a parar a pekin;
Están mejor al confín
Donde no se halla la jente;
Fue medida mui prudente
Que haya pasado la escoba
Por esta sucia joroba
Nuestro futuro intendente.
 
(José Arrollo, Tomo I, p.308).

La identidad del sujeto poético se construye por adhesión y distancia. Hacia 
fuera, como se aprecia en otros poemas aquí no incluidos, oponiéndose a los 
sectores que ostentan el poder y el dinero (Tala Ruiz, 2009). Y hacia adentro, 
situándose como otro con respecto a aquellos significantes, como en este poema, 
en el cual “lo chino” se representa asociado en el discurso al ámbito de la deshonra: 
“vagos, inmundos, cochinos”. Por otro lado, cabe decir que la distinción que opone 
la identidad nacional a la extranjera está siempre presente en la lira popular y 
cobra mayor vigor tras el triunfo chileno en la Guerra del Pacífico.

Como lo indica la propia etimología de la palabra, el insulto es siempre un 
asalto. El término deriva de la voz latina assalire: saltar contra alguien para hacer 
daño de palabra con ánimo de ofenderlo y humillarlo (Celdrán, 1995). Junto con 
reflexionar en torno al origen del insulto, al ánimo o ideología que lo provoca, cabe 
detenerse en qué hace el insulto en el poema, cómo procede discursivamente. 
En el caso de estos versos, construye una cadena que se desplaza vinculando 
“lo chino” a un lugar en la sociedad del momento en tanto dueño de burdel (por 
eso “catres”), otro culturalmente (por eso “escupideras”), hasta el extremo de la 
animalización: “tropas de huanacos”, “horripilantes macacos”, a lo que se suma la 
burla que imita la pronunciación china del español. Y una vez más, se felicita a la 
autoridad por las medidas adoptadas. 

El siguiente poema, de otro autor, comprueba que los textos no solo producen 
lecturas, sino también nuevos textos, en tanto, en tono similar, expresa opiniones 
respecto de la expulsión de los cafés de chino de los sectores céntricos de Santiago:
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¡Pobres perros, pobres chinos i 
pobres infractores del 130 i uno! 

Nuestros perros i los chinos
Están fritos y fregados
En la misma situación
También se hallan los curados

El señor Gómez García
Grande alcalde de Santiago
No quiere ver ningún vago
Mientras esté en la alcaldía.
Por esta causa es que hoy día,
Decimos los santiaguinos,
Los inmundos i cochinos
Se han fregado en realidad,
I hoy sufren en la ciudad
Nuestros perros i los chinos.

Por el pueblo la perrera
Perro ya no va dejando
I hasta chinos va llevando
En su carro de madera.
Esta acción se considera
Digna de los magistrados,
Los cuales ya molestados
Con estos seres dañinos,
Nuestros perros i los chinos
Están fritos i fregados.

 
 
 
La pobre raza canina
Se la lleva a la perrera
I al chino se le echa afuera,
Es decir a la gran China.
Nuestra jente libertina
Protesta por esta acción
El templado en su pasión
Protesta de hora en hora,
I el ebrio se encuentra ahora
En la misma situación. 
Por las calles trabajando
Los del ciento treinta i uno
Se verán, porque a ninguno
Ya se la irán dispensando.
Muchos antes en pagando
La multa, eran soltados,
Ahora no hai conmutados
Todos deben trabajar,
I en esta orden actual
También están los curados.

A los perros, finalmente
Que se recojan, es bueno,
I libre al pueblo chileno
Déjese inmediatamente.
Que ningún chino indecente
No siga escandalizando.
El alcalde está tomando
Acuerdos mui aprobados,
Chinos, perros i curados
Ya con él se están fregando.

(Juan Bautista Peralta, Tomo V, 
p.1618).

Una vez más, en el eje de la sustitución paradigmática se refiere a: “Chinos, perros 
y curados” (“curados” como coloquialismo de “borrachos”), como atribuyéndoles la 
misma condición de “vagos” que es necesario retirar de la luz pública y que, frente a 
la nueva reglamentación, los tres grupos se ven igual de perjudicados. Además de la 
evidente animalización como estrategia retórica de insulto que rebaja, Juan Bautista 
Peralta, uno de los más jóvenes poetas populares de entonces, asume la voz de un 
colectivo que llama “pueblo chileno”, para oponerlo a la indecencia y el escándalo. 
Cabe mencionar que este significante en la lira popular de fines del siglo XIX se 
desplaza por oposición también a la oligarquía del momento, a la clase política en 
general y a los países vecinos, en circunstancias de conflictos fronterizos, creando 
un/a otro/a como el eje opuesto de ese proceso de identificación. En ese sentido, 
en esta poesía popular subyace una visión de nación que matiza y complejiza, en 
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forma y contenidos, los supuestos discursivos de la elite gobernante y del proyecto 
nacional impulsado por el Estado y sus agentes modernizantes. Emerge, más bien, 
una concepción donde se conjugan la experiencia en un mismo territorio entendido 
como propio, ciertas tradiciones resemantizadas y reformuladas por la interacción 
con otras culturas y grupos étnicos.

A continuación se vuelve a hacer alusión a un café chino, esta vez inserto en 
una atmósfera de violencia y amenaza:

Los tres asesinatos 
Dos mujeres i un inmigrante

Es por demás sorprendente
Lo que voi a relatar
Mientras van a fusilar
Se está asesinando gente

Es por demás indecente
Que en tres días bien contado,
Habiendo a dos condenado
A la pena capital:
Haya progresado el mal
Que tres personas han salteado
En la calle San Antonio 
Una mujer pobre había
Que con su lacho bebía,
Tentada por el demonio.

Quería ella el matrimonio
Por tapar vida pasada
El con furia encarnizada
Sacó un cuchillo de acero,
I como el hombre más fiero
Le dio siete puñaladas.
De pronto quiso arrancarse
I corrió hacia un café chino;
Mas como este era ladino
Traslució que iba a ocultarse.

 
 
 
Vió a los pacos acercarse.
Que buscaban al hechor:
El chino fue el delator
Del asesino inhumano
I la ley con cruda mano
Le hará sentir su rigor.
Otro hecho en el mismo día
Vino a llamar la atención,
I es de un mísero ladrón
Con una lumia en orjía
Como robar no podía,
Sin pagar quiso arrancar;
Ella lo quiso atajar
Gritó pa poner estorbo
Pero el fiero con su corbo
La tuvo que degollar.
(…)
 
(Alazor, Tomo I, p.11).

Este poema resulta bastante complejo, pues se desarrolla en varias capas 
de sentido. La situación involucra a una mujer pobre que bebía con un hombre 
identificado como “su lacho”, esto es, su pareja, en lenguaje coloquial popular.

Cabe recordar que el matrimonio como forma jurídica y moral se erigió en 
el modo habitual de familia en la elite del siglo XIX, sentido que había adquirido 
desde la Ilustración, cuando se lo consideró la única forma justa de integración en 
un mundo ordenado. Esta, sin embargo, no era al parecer la situación más común 
al interior de las clases populares, tal como se expresa en el poema. Al contrario, 
el matrimonio en los versos aparece como figura ambigua, al ser reconocido como 
modelo imperante y en ocasiones deseable, pero, a la vez, en constante choque 
con la dura realidad que enrostra que los hombres populares solían no contemplar 
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el matrimonio entre los hitos centrales de su proyecto de vida, más bien itinerante 
y con un modelo de masculinidad ideal cercano al “lacho”.

Por otro lado, una vez más se sitúa “lo chino” siendo partícipe de la sociabilidad 
popular, no solo a cargo o dueño del café donde transcurre una de las principales 
acciones tematizadas en el poema, sino también acudiendo en auxilio o cooperando 
en la captura del asesino, lo cual deja entrever que junto a los poemas de rechazo y 
desprecio sí hay otros en los que los chinos son nombrados en términos positivos, 
en los cuales participan del acontecer urbano, un lugar del cual formaban parte, 
cumplían un rol, en ningún caso aislado.

La espacialidad popular habitada por el mundo chino se reitera en el siguiente 
poema, de estilo combativo, no poco común en la producción de la poeta Rosa 
Araneda. En él, disputa con una mujer a la que califica con insultos racistas (“zamba 
chascona”), de conducta social (“mui habladora i bocona”, “sapa”) y moral (es “la 
chei” de un oficial, esto es la amante y mujer de “un canaca”, es decir, dueño de 
burdel y chino): 

Una reprensión a una cabrona 
De la calle de Chacabuco

En un café mis lectores
Hai una zamba chascona,
Todos me dicen que es
Mui habladora i bocona

En la calle de Chacabuco
Es donde vive esta sapa,
I el que entra allí no escapa
Que lo corra con el cuco
Hasta un huaso de Viluco
Huirá de aquellos horrores;
Toditos los moradores
Me dicen con gran sorpresa
Que ella es la madre abadesa
En un café mis lectores.

Ella es mujer de un canaca
I chei de un oficial,
Aunque les parezca mal
Les voi a menear guaraca;
Ningún hombre me le saca
Una nota a esa rabona;
Mi pluma que no pregona,
Digo al público con tio,
Que viviendo con un chino
Hai una zamba chascona.

 
 
 
Es bueno que el comisario
Vaya a esta casa lueguito
Verá que hai un garito
Donde se descueran varios.
Somos, es mui necesario
Que este parte pase al juez,
I molestar de una vez
Es bueno por tantas riñas;
Dueña de tambo i de niñas
Todos me dicen que es.

Allí de día por día
Cae el futre, cae el huaso
I de esto no hace caso
La señora policía
Lector, la culpa no es mía,
Si algún diario esto pregona,
El nombre de esta bribona
De pila es Edelmira,
I es, les digo, esta vampira
Mui mal hablada i bocona.

Digo en lo que se eslabona,
Por desgracia esta cabrona
Le pone al canaca el gorro;
Como si él fuese un zorro
A una cumbre lo transporta
Comando de aquella torta
Dice que al pueblo estruja
Si acaso ella me rempuja
Calaco a nadie le impolta

(Rosa Araneda, Tomo I, p. 54).
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En el poema la figura del chino aparece no solo, una vez más, desde la burla en 
la imitación de la pronunciación del español, también como pareja con una mujer 
que, al mismo tiempo, es amante de otro hombre y regenta un café chino que, en 
este poema, sí es referido claramente como un burdel. A este respecto, los datos 
históricos señalan que en 1902 se decretó que los llamados cafés asiáticos y casas 
de citas quedaran sujetos al Reglamento de Casas de Tolerancia12 (casas destinadas 
a ejercer en forma fija y controlada, reglamentaria y sanitariamente, el ejercicio de 
la prostitución) y que a las prostitutas que concurrían a estos lugares se les debía 
exigir la libreta con el examen médico al día. En 1917 se prohibió la instalación de 
nuevas casas de tolerancia y/o sus derivados cerca de avenidas principales y de 
líneas de tranvía. En ese sentido, desde la promulgación del Reglamento de Casas 
de Tolerancia, es posible encontrar en los archivos de la Intendencia de Santiago 
numerosos partes policiales, quejas de instituciones y de vecinos con respecto a la 
poca efectividad del reglamento. Casi un año después de su entrada en vigencia, los 
archivos de la Intendencia dejan ver que este, desde el comienzo de su aplicación, 
estuvo destinado al fracaso. Una muestra de lo anterior queda retratada en una 
nota del Jefe de la Oficina de Casas de Tolerancia al Intendente de Santiago el 
año 1900, afirmando que en la capital existían numerosos prostíbulos clandestinos 
funcionando bajo la nomenclatura de “cafés chinos o asiáticos” y algunos de ellos 
estaban emplazados en propiedades de distinguidos hombres de la elite nacional 
y por las que estos cobraban arriendo (Gálvez Comandarini, 2014).

Por otro lado, poemas como el recién citado, demuestran que las relaciones 
al interior de la clase o grupo social, lejos de representarse permanentemente 
armónicas y solidarias, se dibujan en constante conflicto, lo cual comprueba 
que intentar abordar lo popular a partir de esencialismos solo oculta y reduce 
las dinámicas representadas. Las relaciones al interior del grupo social de pares 
aparecen muchas veces, como en este caso, como agonísticas, cuestionando la 
visión fundamentalista y nostálgica de las clases populares como esencialmente 
solidarias. También aparece cuestionado el lugar del género, en tanto la autora es 
Rosa Araneda, la única mujer dentro del grupo de poetas populares.

A la vez, el cuerpo femenino es posicionado en un lugar inestable o por lo 
menos constantemente resignificado. Estas expresiones tienen relación con la 
representación hegemónica de la mujer del fin de siglo, sentenciada en el eje 
mujer viciosa / mujer virtuosa, siendo las mujeres populares, por su forma de vida, 
muchas veces encasilladas dentro del primero.

No hay que olvidar que estas relaciones de pareja se desarrollaban en un 
contexto de crisis de roles genéricos ciertamente más tradicionales (la vida en la 
urbe, las nuevas necesidades y la escasez de fuentes laborales para los varones) y 
de opresión: la sociabilidad popular urbana y centrada en una mujer independiente 
resultó escandalosa. Así, se aplicaron severos disciplinamientos sobre la mujer 
popular, que fue reglamentada, reprimida y prohibida. Continuamente fue 
acusada de prostitución, de mantener “encierros” de hombres, de amancebarse 
impúdicamente. Cuando esto ocurría era deportada a la Frontera, en el sur de Chile, 
para servir “a mérito” en casa de jueces y militares, perdiendo su sitio y sus hijos le 

12 Que había sido promulgado en 1896, durante la presidencia de Jorge Montt.
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eran confiscados. El problema de la vagancia creció en proporción preocupante. 
En 1890 ingresaron a las cárceles tantos hombres como mujeres y hacia 1898 estas 
superan a aquellos en proporción de dos a uno (incluidas prostitutas y tahúres 
entre las vagabundas).

Según Gabriel Salazar, 

(…) la proletarización urbana e industrial de la mujer de pueblo tendió 
a encerrar las relaciones de pareja y la amplia fraternidad popular 
dentro de círculos urbanos cada vez más estrechos y materialmente 
putrefactos. Las relaciones de colaboración y conflicto se densificaron 
y comprimieron. (Salazar, 1989, p.131)

El rol ideal supuesto para la mujer finisecular contrastaba con la condición 
de las mujeres populares del siglo XIX. Por su forma de vida más extrovertida, 
eran consideradas inmorales, prostitutas y “aposentadoras de ladrones”. Tal como 
se expresa en el poema, se carga sobre ellas toda la culpa de las relaciones de 
amancebamiento, de los hijos naturales y de los triángulos amorosos y adúlteros 
(Zárate, 1995).

En función de estos versos, no hay que olvidar que los delitos femeninos 
más registrados en la época eran los de hurto e injurias. Los hurtos siempre se 
trataban de pequeñas cosas relacionadas con el ámbito doméstico e involucraban 
a empleadas de casas y/o lavanderas. Los casos de injurias obedecen, en su mayor 
parte, a pequeños pugilatos entre mujeres, vecinas de rancheríos y conventillos 
que se acusan de andar buscando hombres, de “putas”, de “malas mujeres”. En 
ellos se observa una fuerte tendencia de las involucradas a recurrir a agresiones 
verbales relacionadas con la conducta y libertad sexual. En Chile, los centros 
hegemónicos, como la Iglesia y el Estado, ejercieron en estos años su represión 
más fuerte sobre las mujeres populares. La sexualidad femenina era uno de los 
aspectos que la Iglesia estaba decidida a custodiar y encauzar hacia la virginidad, 
la “honra sexual” y la maternidad. Como aparatos represivos actuaban también la 
familia, la política y los pares del entorno social inmediato. El radio de acción de 
las mujeres debía reducirse al espacio familiar, desarrollando los roles domésticos 
y el cuidado de los hijos (Zárate, 1995).

En ese contexto de represión a la mujer popular, en el poema antes 
mencionado es significativa la toma de posición de la poeta, Rosa Araneda, quien 
critica las prácticas legitimadas en el café chino, un burdel regentado por una 
“zamba chascona” (“Dueña de tambo i de niñas”). La construcción de los versos 
enfatiza la distancia de la poeta ante hechos que no son de su responsabilidad 
(“Lector, la culpa no es mía”). Contestando así a una acusación que proviene de 
otros circuitos de prensa, hecho que remite a una pugna entre el campo discursivo 
de lo popular y el de la discursividad hegemónica. El verso “si algún diario esto 
pregona” alude a la relación que tuvo la lira popular tanto con la prensa popular 
del periodo como con la prensa culta. El rol de la prensa es relevante, pues se trata 
del principal medio de opinión pública de la época, conformando un rico y variado 
abanico en relación con su contenido. Medio que sirvió a los poetas de fuente de 
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información de sucesos nacionales e internacionales que luego poetizaban y que 
también aparece en la lira popular disputando un campo simbólico: “quién dice la 
verdad”, el/la periodista o el/la poeta.

La representación de “lo chino” que llevan a cabo los/las poetas populares, 
como hemos señalado, se desplaza desde la burla, el sarcasmo y el rechazo, a lo 
lúdico y festivo. En cualquier caso, lo relevante en esa cadena de percepciones 
diversas es que constata que los chinos aparecen formando parte en la vida 
social popular de esa época en Santiago, no en un encierro endogámico, sino, 
por el contrario, participando en dinámicas no tan alejadas a las de los grupos 
populares urbanos chilenos, tal como se expresa en el siguiente poema:   

La lagartija insolente

Quisiera ser lagartija
Chiquitita i corredora
Para meterme en la rendija
De todas las conductoras.

Que siempre se hacen un nudo
Hablando de los zancudos
Que andan riendo a todas horas
Los atienden sin demora
I en su carácter se fijan
Le piden una sortija
Recuerdo imperecedero
Yo por no ser majadero
Quisiera ser lagartija

 
 
A la pancha i la teresa
Las pillé en un café chino
Con diez botellas de vino
I otras tantas de cerveza.
I en otra esquina de la mesa
Borracha estaba la Flora
(…)

(Daniel Meneses, Tomo IV, p.1323).

A fines del siglo XIX y primeras décadas del XX, la ciudad ve emerger la 
presencia de obreras y trabajadoras. Esta es reducida y raras veces se las 
verá expresadas en los partidos políticos, aunque cumplen roles y acciones de 
gran combatividad. Sin embargo, en el periodo encontramos a las mujeres 
fabricanas, llamadas peyorativamente “rotas fabricanas”, en una doble alusión a 
su condición de pobres y asalariadas. Eran en general mujeres jóvenes y tenían 
una independencia relativa en comparación a la mujer pobre confinada al hogar. 
Sufren, sin embargo, además de la carga de trabajo proletario, el rechazo social 
por su independencia económica, por su relativa autonomía, que les permite una 
cierta liberalidad en sus formas de vida. Son, en general, cigarreras, trabajadoras 
de la tracción, incipientes obreras textiles. Significación especial en este periodo 
tienen las aparadoras de cuero y calzado por el tamaño de este sector y por la 
influencia en él de concepciones anarquistas, que harían suyas algunos aspectos 
de la liberación de la mujer (Kirckwood, 1990). En el poema, queda resueltamente 
expresado ese nivel de nueva independencia en el manejo de su tiempo libre, de 
sus lugares de esparcimiento y de la configuración de su vida y relaciones sociales.

En un tono similar, en el siguiente poema, que menciona un café chino, se 
incluye la ambivalente figura del roto chileno:
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El rotito enamorado

En medio de la Alameda
Un roto estaba lachando
Con el sombrerito al ojo
I las tiritas colgando.
Un sábado a la oración
Salió el rotito nombrado
Entró i tomó un bocado
Donde un chino cantón.
Después buscando pasión
Pasó frente a la Moneda
(Daniel Meneses, Tomo IV, p.361).

Resulta interesante la tematización que aportan estos versos, en tanto, como 
parte del circuito alimenticio urbano del roto aparece el café chino, ya no como 
burdel, sino como un lugar para “tomar un bocado” al que acude el roto “un sábado 
a la oración”, esto es, a mediodía, en medio de la Alameda, la avenida principal que 
cruza toda la capital y frente de La Moneda, la casa de gobierno. Todo el poema 
se ve inmerso en ese tono de picardía, del roto en actitud de conquista romántica 
(“lachando”), estableciendo con “lo chino” una relación de normalidad dentro de 
su devenir popular.

Ahora bien, el roto ha sido definido como una alegoría malsana de lo popular: 
“Descalzo y desafiante, pícaro y delictual”. Es una figura límite, cuya ambigüedad 
puede aludir a la propia ambigüedad inscrita en la matriz de la conformación de 
la nación, marcada por un imaginario que anhela el blanqueamiento del origen. 
Asimismo, “el roto chileno corresponde también a la imagen heroica de la guerra 
del fin del mundo, la Guerra del Pacífico, donde el valiente roto nacional se consagró 
como carne de todos los cañones” (Eltit, 1996, p.9).

Durante la Guerra del Pacífico, esta figura esencialmente desbordante 
y temida dibuja su rostro más amable y menos anónimo. Necesariamente, por 
tanto, se personaliza en un ser de “carne y hueso”, el cual puede considerarse la 
incardinación de lo anónimo: esta figura emerge en el llamado “Capitán Dinamita”.

Se trató de un aventurero popular, cuya figura retrata la personificación del 
roto en la guerra. Un héroe del pueblo cuyo nombre real era Arturo Villaroel, un 
capitán de pontoneros que destacó por desactivar minas explosivas durante los 
avances del ejército chileno, encabezando un batallón de chinos.13 Tuvo una mítica 
actuación en la toma del Morro de Arica, en la cual supuestamente descubrió 
los alambres que detonaban las cargas de dinamita preparadas por el ejército 
peruano, los que procedió a cortar, ganando fama y honor por este acto. Se le 
recuerda con una mano desactivando cables con el corvo y con otra, peleando 
con los soldados. La división que dirigía estaba compuesta por 10 pontoneros y 50 
chinos. Sus compañeros de armas, en reconocimiento a su valentía “sin límites”, le 
nombraban honoríficamente “General Dinamita”.

13 Se trataba de chinos culíes que trabajaban en la zona bajo un régimen semiesclavista, quienes se 

unieron al Ejército chileno con la promesa de ser liberados.
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Se dice que cuando el “Capitán Dinamita” desfiló con el ejército victorioso de 
regreso en Santiago, lo hizo en un caballo, con las muletas a un costado, pues una 
mina le había destrozado una pierna en la batalla de Miraflores. Se realza que en la 
ocasión “bellas damas alfombraban con flores su camino” (Uribe Echeverría, 1979).

Entre sus incontables andanzas, en su adolescencia se embarcó hacia Cantón 
en un barco que iba a reclutar trabajadores chinos. Recorrió los cinco continentes 
ejerciendo múltiples labores a bordo: marino, contador, cocinero o paje. Vivió en el 
Cuzco y se internó en las selvas amazónicas buscando minas de oro. Se dice que 
salvó a mucha gente durante el incendio de la Iglesia de la Compañía de Jesús en 
1863. Fue socio fundador de varias compañías de bomberos.

Nunca tuvo un trabajo estable. Sin rancho ni dinero, comiendo de prestado, 
recibió “el pago de Chile” por sus servicios a la patria (Vicuña Mackenna, 1881).

La historia del Capitán Dinamita condensa el imaginario popular de la 
participación del roto en la guerra. Es un ideal que grafica ciertos valores populares 
como la entrega, el esfuerzo y el deseo de superación reconocidos especialmente 
por sus pares.

La Gran China y El Imperio Celeste

En diálogo con algunas configuraciones de “lo chino” recién descritas, los poemas 
también se refieren a una China lejana, situada en la escena de los sucesos históricos 
que ocurrían en ese fin de siglo en “Oriente”, elaborando una versión particular no 
solo de esos hechos y sus diferentes actores, sino también construyendo, desde un 
imaginario popular, la figura de “La Gran China” (大中华-Dà Zhōnghuá) y “El Imperio 
Celeste” (天朝-Tiāncháo). El mismo término “Imperio Celeste”, utilizado en los 
versos, conlleva una marca culturalmente significativa para referirse a China, pues 
remite a una cosmovisión enlazada a su historia imperial. El concepto proviene 
de la creencia en el “Mandato del Cielo” (天命-Tiānming), una filosofía política que 
legitimaba el derecho divino del emperador a gobernar, pues, al ser “Hijo del 
Cielo” (天子-Tiānzi) ha recibido el mandato celestial de mantener la armonía en el 
mundo. Cosmovisión que posicionaba a China en el centro del mundo civilizado, 
rodeada de pueblos “bárbaros” fuera de sus fronteras culturales y políticas. El 
mismo nombre del país (中国-Zhōngguó), significa, literalmente, País del Centro. 

Esta conceptualización, sin embargo, se encuentra lejos de las cadenas de 
sentido presentes en los versos populares. En ellos, se remite a un momento 
específico en la historia del “Imperio Celeste”, el presente de entonces, tiempo que 
coincide con los signos de su declive. Específicamente, los versos se refieren a dos 
acontecimientos que marcaron el devenir de China en el siglo XIX, derivados del 
choque con los estados colonialistas europeos, el expansionismo de la modernidad 
occidental y los intereses geopolíticos regionales: las dos Guerras del Opio  
(鸦片战争-Yāpiàn Zhànzhēng) (1839-1842 y 1856-1860) y la Primera Guerra Chino-
Japonesa (甲午战争-Jiǎwǔ Zhànzhēng) (1894-1895).
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Cabe recordar que las Guerras del Opio enfrentaron a China y Gran Bretaña 
debido al intento de la dinastía Qing (1644-1912) por detener el comercio de 
esta droga, traficada por los británicos desde la India. Luego de su derrota en la 
primera de estas guerras, China se vio obligada a firmar una serie de “Tratados 
Desiguales”, en los cuales aceptó abrir cinco puertos al comercio internacional 
(Guangzhou/Cantón, Xiamen, Fuzhou, Ningbó y Shanghai), con la instalación en 
ellos de enclaves extranjeros. Entre otras concesiones a potencias occidentales, 
entregó la soberanía de Kowloon (Hong Kong) al Imperio Británico, dando incio 
a un periodo que la historia china denomina “Cien Años de Humillación Nacional”  
(百年国耻-Bǎinián Guóchǐ), nombrado en Occidente “El Siglo de la Humillación”. La 
Segunda Guerra del Opio (第二次鸦片战争-Dì Èr Cì Yāpiàn Zhànzhēng) (1856-1860) 
solo reafirmó el declive chino, sellado con la invasión de Beijing por las tropas 
aliadas de Inglaterra y Francia, las que a su paso destruyeron el Palacio de Verano, 
hito simbólico del “Imperio Celeste” (天朝-Tiāncháo).

La Primera Guerra Chino-Japonesa, por su parte, se enmarcó en este contexto 
de convulsiones en Asia del Este. El conflicto, por el control de Corea, terminó 
con la rendición del Imperio Qing, lo que marcó el ascenso de Japón como una 
potencia moderna, transformando los equilibrios de poder en la región.

La derrota de China en estas guerras contribuyó a un clima de descontento y 
turbulencia interna, expresado violentamente en la Rebelión Taiping (1850-1864)14 
y en la Rebelión de los Bóxers (1899-1901),15 antecedentes de la caída de la Dinastía 
Qing y el fin del “Imperio  Celeste” (天朝-Tiāncháo), en 1912.

Resulta, entonces, significativo constatar que estos hechos -pese a su lejanía 
geográfica- fueron tematizados en los versos de la lira popular, lo que da cuenta 
de sus vinculaciones con otros campos de producción textual en Chile y sus 
permeaciones con dispositivos de producción de imaginarios globales sobre Asia 
y China. Entre estas relaciones, destacan los evidentes lazos comunicantes con el 
campo de la prensa informativa de ese momento en Chile, donde se contaba acerca 
de estas guerras y, por otra parte, con el de la discursividad asociada al repertorio 
del “Orientalismo”, entendido como la construcción ideológica y política de un 
campo intelectual que ha traspasado históricamente la imagen de Asia construida 

14 La Rebelión Taiping (太平天国起义-Tàipíng Tiānguó Qǐyì) (1850-1864) fue encabezada por un líder 

carismático, Hóng Xiùquán (洪秀全), quien se consideraba el hermano menor de Jesucristo. La 

rebelión pretendía establecer un nuevo orden político y religioso: el “Reino Celestial de la Gran Paz”  

(太平天国- Tàipíng Tiānguó), una teocracia basada en una interpretación de los diez mandamientos 

bíblicos. Como mencionamos, El Reino Celestial llegó a conquistar gran parte del centro y sureste del 

país y estableció su capital en Nanjing. Contrario al budismo, al confucianismo y al poder tradicional 

terrateniente, abolió la propiedad privada de la tierra y propugnó derechos igualitarios para las 

mujeres. Fue apoyado mayoritariamente por campesinos pobres y grupos marginados. La rebelión 

fue aplacada finalmente por el ejército Qing con el apoyo indirecto de Inglaterra y Francia y dejó al 

país en un escenario de devastación y miseria.

15 La Rebelión de los Bóxers (义和团运动-Yìhétuán Yùndòng) fue liderada por la una sociedad secreta 

nacionalista conocida como la “Sociedad de los Puños Rectos y Armoniosos” (义和拳-Yìhéquán), 

llamada “bóxers” por los occidentales. El movimiento buscaba erradicar la influencia extranjera en 

China y defender la soberanía nacional ante la creciente intervención foránea.
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desde Occidente.16 Al observar la presencia de estas temáticas y sus formulaciones 
es posible reafirmar que, lejos de ser un estanco incomunicado de otros sistemas 
de producción textual, la lira popular acogió diálogos con actores externos, cuya 
huella quedó inscrita en el contenido y en los énfasis estilísticos de este discurso 
poético.

Respecto a la prensa, se debe consignar que los periódicos chilenos informaron 
de las Guerras del Opio en el contexto del comercio marítimo en el Pacífico, en el 
cual participaba Chile por sus transacciones con Asia y China, a través del puerto 
de Valparaíso. La cobertura se centró en el impacto de estos conflictos en las 
rutas comerciales de productos como el té y la seda, además de las repercuciones 
diplomáticas para las potencias occidentales. Entre los periódicos más destacados, 
El Mercurio de Valparaíso publicó de manera regular noticias internacionales sobre 
estos conflictos, extraídas de medios europeos como The Times, de Londres. De 
manera similar, El Ferrocarril, que circulaba en Santiago, mantenía secciones de 
noticias internacionales y traducía reportajes de agencias francesas y británicas. La 
República también cubría eventos internacionales e incluía análisis de los impactos 
económicos de estos conflictos en el comercio chileno. En torno a la Guerra 
Chino-Japonesa, el interés estuvo centrado en el aumento de poder de Japón en 
el concierto internacional y el cambio en las dinámicas geopolíticas en Asia del 
Este. La prensa culta seguía y comentaba también el proceso de modernización 
de Japón, en el marco de las Reformas Meiji (1868-1912), destacando las similudes 
y diferencias con los cambios modernizantes que vivía Chile en ese momento, 
contexto en el cual Japón era presentado como un ejemplo.17

Sin embargo, como señalamos, a partir de sus encuentros con estos campos, 
la lira popular se apropió y resignificó los contenidos externos, construyendo una 
representación original de los hechos que acontecían en Asia y del imaginario de la 
“Gran China” (大中华-Dà Zhōnghuá) y el “Imperio Celeste” (天朝-Tiāncháo). Entonces, 
si concentramos la mirada sobre esta poesía es posible indagar en la función y 
forma que adquiere en los poemas la construcción de China a partir del contexto 
mencionado, intentando descubrir las marcas textuales que la hacen dialogar con 
otros campos y dispositivos de producción discursiva. Resulta de interés, además, 
rastrear las tomas de posición de los/as poetas en sus relaciones, conflictivas o no, 
con esos discursos que emergen de campos externos.

Como ya mencionamos, en primer lugar, llama la atención que las referencias 
a China se encuentren siempre situadas en el marco de las guerras y conflictos que 
afectan a Asia del Este, hechos informados por la prensa. Pero, una vez que China 
es presentada en esa escena, en los poemas puede leerse otra relación, por medio 

16 Una genealogía crítica de este campo intelectual europeo y la ideología que lo sostiene, la realizó 

el intelectual palestino Edward Said en su libro Orientalismo (Said, 2008).

17 Si observamos cuantitativamente la producción periodística en el Chile de la época, es destacable 

que en el período 1890-1900 se constata un promedio de 186 periódicos por año (frente a 150 de la 

década anterior), con un promedio de 95 nuevos cada año. Pese a que muchos no lograban una mayor 

continuidad en el tiempo, no deja de ser significativo que, en Santiago, que según el Censo de 1895 

contaba con 256.403 habitantes, circulaban 52.800 ejemplares de periódicos al día. Aun advirtiendo 

que los datos de tiraje deben ser considerados con cautela, no dejan de ser impresionantes si se 

piensa que en 1895 solo el 32% de la población sabía leer y escribir (Tala, 2024).
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de la cual, en ocasiones tensiona y en otras asume las legitimidades discursivas de 
un campo gravitante en la construcción del “otro” asiático: el “Orientalismo”. Si lo 
comprendemos como un campo intelectual con bases epistemológicas propias, 
el “Orientalismo” no solo creó una geografía imaginaria, con representaciones 
“orientalizadas de lo oriental”, sino que también legitimó la noción de un “Lejano 
Oriente” misterioso, sabio, inmovilizado en una historia milenaria, políticamente 
despótico, atrapado en un misticismo religioso, condenado a normas tradicionales 
que impedían el cambio social; en contraste con la superioridad de la modernidad 
y dinamismo occidental (Said, 2008). Un imaginario que ejerció su influencia “hacia 
el ‘consumidor’ occidental de orientalismo” (Said, 2008) y que alcanzó los circuitos 
chilenos, especialmente el de la elite de la época, que lo adoptó como parte de 
una estética cosmopolita, modernista y romántica. Sin embargo, los versos de la 
lira popular, pese a que dialogan con este imaginario, lo desbordan, integrando 
nuevas figuras y nociones en la construcción discursiva popular del “otro” asiático.

En tensión con el imaginario “orientalista”, una primera constatación en 
estos poemas es que poco o nada misterioso, impenetrable, inmóvil, se encuentra 
en los significantes que aluden a China y al espacio “Oriental”. Al contrario, es 
referenciado en convulsión, revoluciones y guerras: 

La Gran China i el Japón,
Con empuje i resistencias,
Esas dos grandes potencias
Se hallan en revolución

A cien chinos de un soplido,
Un japonés los avienta,
Eso si no los revienta,
Los deja todos molido,
Al oir el estampido
Del mortífero cañón
Cae al suelo un batallón,
I corren todos por tierra;
Haciéndose están la guerra,
La Gran China i el Japón.
(…)

(Daniel Meneses, Tomo IV, p.408). 

El imaginado interior críptico, profundo de China, se desvanece en los 
poemas en la externalidad de la violencia. Lo impenetrable es violado por los 
ejércitos europeos en las Guerras del Opio y por Japón en la guerra por Corea. La 
representación de Oriente y de China se traslada entonces al polo del desconcierto 
y el caos. Un ejemplo se encuentra en el siguiente poema, en el marco de la 
Primera Guerra Chino-Japonesa.18 Pese a que mantiene alguna huella orientalista 
al nombrar “sultán” al emperador de China -en identidad con un significante del 
poder propio del Medio Oriente-, aquí el “Gran Imperio Celeste” (天朝-Tiāncháo) no 
representa la quietud eterna, sino la “ruina” en soledad, la decadencia:

18 La Primera Guerra Chino-Japonesa (甲午战争-Jiǎwǔ Zhànzhēng) (agosto de 1894-abril de 1895) 

enfrentó a la dinastía Qing y al Imperio del Japón por el control de Corea. Después de seis meses 

de victorias del ejército y la armada de Japón, China pidió la paz en febrero de 1895. La guerra fue 

un nuevo indicio del fracaso de la dinastía Qing de modernizar sus fuerzas armadas y defender su 

soberanía, en comparación con el éxito de Japón.
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La ruina de la gran China
Por el ejército de Japón

El gran sultán de la China,
Al heroico del Japon
Le está pidiendo perdón
Porque conoce su ruina

 
 
 
A defenderse no atina
Aquella potencia sola;
No volverá la polola
Ser un imperio florido
Aunque astutos han sido,
Los chinos no dan en bola
(…)

(Rosa Araneda, Tomo I, p.17).

Una segunda constatación que tensa en estos poemas el repertorio orientalista 
sobre la “Gran China” se refiere a que, en ellos, “lo chino” no es representado por 
signos que correspondan al paradigma del imaginario exotista. Al contrario, su 
otredad toma la forma de significantes que remiten a personajes y estereotipos 
reconocidos en la dinámica social y la historia chilena. El “sultán” chino, por 
ejemplo, al constituir su ejército convoca a “su indiada valiente” para defender el 
Imperio Celeste (天朝-Tiāncháo) del ataque japonés. En otro verso se lee que los 
chinos pelean “con rabia chola”. En ambos casos, se hace alusión a imaginadas 
cualidades de los pueblos indígenas, al mestizaje y a conflictos bélicos que remiten 
a la historia nacional chilena. También es común en los versos la interpelación a un 
lector implícito que responde a nombres de tipos sociales propios de la época. Por 
ejemplo, se lee en uno de ellos: “Calaco, si esto es bonito”, utilizando un término 
propio de la época para aludir despectivamente a una persona china. La otredad 
china, entonces, es incluida e inmersa en el campo social popular en el cual es 
referenciado, reforzando la idea de un imaginario que matiza y complejiza la 
construcción binaria de un “otro”.

La regla discursiva toma la forma de analogías entre los mundos chinos y 
chilenos. Así, la Guerra Chino-Japonesa, en el siguiente poema muestra paralelismos 
con la Guerra de Arauco o con la Guerra del Pacífico:

El Japón aunque es pequeño,
Pero en valor es bien serio,
I de aquel celeste imperio
Se cree él hacerse dueño;

No piensa el sultán, ni en sueño,
Perder en ninguna acción,
Por eso con precisión
Arma su indiada valiente;
En la época presente
Se hallan en revolución.
Por traidor un capitán
Ha sido en aceite frito;
Calaco si esto es bonito
Dijo el visir del Sultan

Ito mas peor que huracán.
Todos los puertos asola
I el chino con rabia chola
Combate enfurecido;
Aunque astutos han sido
No han podido dar en bola
(…)

(Rosa Araneda, Tomo I, p.17).
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Si bien la imagen de salvajismo presente en el verso anterior (“por traidor 

un capitán / ha sido en aceite frito”) se corresponde con la noción despótica del 

ejercicio del poder esperado de un otro “orientalizado”, dicha alteridad tampoco 

es representada acudiendo al repertorio del exotismo ni ubicada en una cadena 

sintagmática que sitúe su sentido desde la distancia de lo incomprensible o 

inasimilable. Más bien se la ubica en un polo otro, donde no se la representa como 

una alteridad radical, vivenciada en un escenario completamente ajeno y distante, 

fuera de alguna legitimidad congruente. Como señalamos, la forma reiterada en 

los versos consiste en situar “lo chino” a partir de la semejanza con la figura de 

“otros” reconocibles en el imaginario local. Es posible distinguir aquí la analogía 

con dos tipologías del “otro”, claramente diferenciadas en los poemas: por un lado, 

la que representa al otro “externo”, construido a partir de los límites nacionales (lo 

boliviano, lo peruano) y, por otro, la que representa a un otro “interno”, referida 

al mundo indígena dentro de las fronteras nacionales chilenas. El verso siguiente 

ejemplifica las formas descritas, al integrar en la narración de la “Gran Guerra 

del Oriente” a sujetos populares, como el mencionado “calaco” y el “canaca”, en 

referencia al chino dueño de un burdel, figura reiterada en los poemas. 

La gran guerra del Oriente entre
La gran China i el Japón

Oh calaco chuna má,
Dijo un canaca en la fila,
Tienen que quedar la pila,
De los japoneses ya

 
 
 
Dice que él dominará,
Con bombas de más violencias;
Son muchas las diferencias,
Que hai i los hijos de Marte,
Se ganan la mejor parte
Con empuje i resistencias
(…) 

(Rosa Araneda, Tomo I, p.80).

Una tercera constatación en los versos, esta vez en comunión con el discurso 
oficial chileno de la época, corresponde a la representación de la superioridad 
de un modelo modernizante como el japonés, que se impone sobre el atraso y 
decadencia de una estructura social como la china. La toma de posición discursiva 
es reiterada en dos formas textuales referidas a Japón: 1) siempre es incluido 
en campos semánticos con valor positivo: heroico, bueno, valiente; y 2) es 
masculinizado como nación, asociándolo a significantes de poder y dominación 
frente a una nación china estereotipadamente feminizada: penetrada, temerosa, 
débil. Una China “muy femenina”, según escribe el poeta Daniel Meneses:
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Al fin, el Japón ufano,
Se va entrando a la China,
I labrándole su ruina
Con impulso soberano

Ya sea tarde o temprano
Le dará a la guerra el fin;
I un heroico mandarin,
Al son del clarín guerrero,
Dice que él será el primero
Que va a tomarse Pekín
(…)

(Daniel Meneses, Tomo IV, p.80)

Por último el vencedor
Les va ganando terreno
Es claro de que es más bueno
Más heroico i de valor

El chino con gran temor
Ataca a los japoneses,
Una multitud de meses
Hace ya que están peleando
I el Japón los va amolando
Con sus tajos i reveses
(…)

(Daniel Meneses, Tomo IV, p.17)
 

La imagen de la China feminizada y “atrasada” con respecto a la modernidad 
occidental es una constante en los versos. El siguiente fragmento es un ejemplo, en 
el marco de la Segunda Guerra del Opio (第二次鸦片战争-Dì Èr Cì Yāpiàn Zhànzhēng) 
(1856-1860), en la cual el Reino Unido, Francia, Rusia, Prusia, Italia, Estados 
Unidos y Japón intervinieron en China para asegurar sus intereses comerciales y 
políticos. En él se reiteran algunas figuras ya descritas: “El Gran Imperio Celeste” 
(天朝-Tiāncháo) es representado en “terrible atraso”, contexto en el cual  las “siete 
naciones aliadas” -que quieren “comerse a la China”-, le están dando un “terrible 
cuadrillazo”:

Terrible cuadrillazo que le están dando
Las siete naciones aliadas al gran 
imperio chino

El gran Imperio Celeste
Se encuentra en terrible atrazo 
Siete naciones aliadas
Lo están haciendo pedazo.

 
 
 
 
Toda potencia extranjera
Quiere comerse a la China
Ella aunque se encuentra en ruina
(…)

(Daniel Meneses, Tomo IV, p.805).



188

“Chinos, perros y curados”: La construcción de “lo chino” en la discursividad popular chilena a fines  
del siglo XIX en la poesía popular impresa de Santiago de Chile por Pamela Tala Ruiz y Jorge Moraga R. 

Carrera de Trabajo Social · Magíster en Intervención Social y Desarrollo Humano

En una cuarta constatación, la representación de “lo chino” en estas guerras 
suele estar incluida en cadenas sintagmáticas asociadas a la creencia en idolatrías, 
en plural, lo que abre el contraste con su opuesto omitido, la trinitaria unicidad 
del dios cristiano. Cadena que enfatiza el escaso valor de la diversidad de 
“providencias”, que nada hacen ante las súplicas desde el Más Acá chino, figura 
que en el siguiente verso denota un cariz nacional:

Los chinos la protección,
A sus dioses les pidieron,
Los ídolos no atendieron
Esta triste exclamación;

Nada hacen por su nación
Las distintas providencias
Pero sí con emerjencias
Marchan por buscar la suerte.
I se hacen la guerra a muerte
Esas dos grandes potencias. 
(…)

(Rosa Araneda, Tomo I, p.80).

En abierta tensión con las formas expuestas hasta el momento en la 
construcción del imaginario de la China del “Imperio Celeste” (天朝-Tiāncháo), la 
quinta constatación que efectuamos en estos poemas se refiere al notorio cambio 
de posición del hablante cuando tematiza China en guerra con las “Potencias 
Occidentales”. Es el caso de los poemas referidos a la Segunda Guerra del Opio 
(第二次鸦片战争-Dì Èr Cì Yāpiàn Zhànzhēng) (1856-1860), en la cual el Imperio Qing 
enfrentó una coalición de tropas extranjeras liderada por el Reino Unido y Francia. 
En ellos, China, aunque continúa con la marca de feminización, es semantizada 
en el campo de la valentía y el coraje: “se muestra altanera”, “peleará como una 
fiera”. De manera similar se construye el imaginario en torno al valor asociado al 
“Imperio Celeste” (天朝-Tiāncháo), que no se rendirá y “combatirá hasta morir”. Por 
extensión, los chinos en combate son representados en un campo de significación 
análogo, asociados a un valor más allá de los límites humanos, incluso referidos 
con metáforas de lo animal: 

Ella aunque se encuentra en ruina
Siempre se muestra altanera,
Peleará como una fiera
Mas que la vida le cueste,

No esperen de que conteste
Pronto me voi ya a rendir,
Combatirá hasta morir
El gran Imperio Celeste.

I los compales pelean
Como leones africanos,
Cual si fueran inhumanos
Le están dando el cuadrillazo,
Siete escuadras, i un retazo
Mas van entrando a esos mares,
Porque no entrega sus lares
Lo están haciendo pedazo
(…)

(Daniel Meneses, Tomo IV, p.333).
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Por su parte, las construcciones en torno a los países que simbolizan la 
modernidad occidental toman la forma de significantes con valor negativo como la 
“ambición” y la “arrogancia”, representados en una escena en la cual no debieran 
sentir orgullo por sus triunfos en la invasión a China, “esa diosa del desierto”. Este 
tipo de discurso es coherente con la crítica en muchos poemas de la lira popular 
a la oligarquía y plutocracia chilenas, predicadas también como codiciosas e 
indolentes. En el siguiente poema, la figura de “la ambición” se representa en la 
guerra contra China, un espacio en el cual se demuestra el accionar abusivo de los 
países colonialistas ante una nación representada como inferior.

La ambiciosa gran Bretaña
Con Alemania i la Francia
Se arman con mucha arrogancia
Para ponerse en campaña

No lo cuenten por hazaña
Si vencen en algún caso,
Con acelerado paso
Van tomando pueblo o puerto
I esa diosa del desierto
Se encuentra en terrible atraso.
(…)

La rusia con el Japón
I los Estados Unidos,
Sus soldados aguerridos
Están mandados a Cantón,
Se defienden cual León
Toditas esas pobladas, 
A sable, rifle i espadas
Van encendiendo la pira,
I juran de hacerla tira
Siete naciones aliadas
(…)

(Juan Bautista Peralta, Tomo V, 
p.234).

Incluso, en el siguiente poema la toma de posición del hablante se hace 
explícita en su distancia crítica ante los países que representan la modernización 
occidental. Al comienzo de la estrofa final del poema titulado “Terrible cuadrillazo 
que le están dando Las siete naciones aliadas al gran imperio chino”, el poeta Daniel 
Meneses “publica su opinión”, augurando una futura guerra civil entre potencias 
invasoras cuando llegue el momento de repartir la riqueza conquistada en China:

Publico aquí mi opinión
Como con verdades mil
De que habrá guerra civil
Para la repartición

Cada una su ración
Tocarán de las riquezas
I no conforme con esas
Maldicirán de su suerte,
I se harán la guerra a muerte
Unas con otras las lesas
(…)

(Daniel Meneses, Tomo IV, p.807). 

En resumen, la discursividad popular en torno al imaginario de “La Gran China” 
y el “Imperio Celeste” evidencia los vínculos del campo de producción popular con 
de la prensa culta y otros dispositivos de generación y legitimación de discursos 
e imaginarios en torno a Asia, en especial relacionados con la influencia del 
campo del “Orientalismo”. Sin embargo, los versos, pese a que dialogan e integran 
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algunos de dichos elementos, desbordan los imaginarios y marcos previamente 
establecidos en torno al “otro” asiático.

Conclusiones 

La discursividad presente en la lira popular tematiza las principales tensiones 
culturales y sociales de fines del siglo XIX y comienzos del XX en Santiago de Chile, 
construyendo una imagen de los espacios de sociabilidad popular de la ciudad, un 
repertorio de sus principales actores y sus posiciones en un campo de relaciones 
signado por su conflictividad. En la diversidad de sujetos sociales y clasificaciones 
posicionadas simbólicamente por la lira popular, “el chino” o “lo chino” es 
representado ocupando un lugar no menor en la configuración de los mundos 
populares de la época. Pese a la dramática segmentación urbana y de clases que 
estructuraba la ciudad, se articulaban de manera simultánea diversos espacios de 
sociabilidad popular. En el centro de Santiago se identifica la instalación de una 
tipología particular de estos espacios: “el café chino”, especie de bar, semi motel 
y semi prostíbulo, cuyo dueño era una persona china. En esta poesía, este espacio 
toma centralidad, mostrando una escena popular muy alejada de constituir un 
estanco incomunicado. De manera similar, “lo chino” tampoco es representado en 
un aislamiento endogámico, sino, al contrario, habitando en la vida cotidiana de la 
ciudad y administrando estos “cafés chinos”, un lugar importante en la sociabilidad 
popular de la época.

En este nuevo espacio, sin embargo, la otredad de “lo chino” generalmente 
es presentada en los poemas con fuertes expresiones de ironía, insulto y rechazo. 
Así, tiende a ser construido en torno a metáforas que lo degradan de lo moral, lo 
excluyen de los patrones de la belleza, e incluso en ocasiones lo animalizan. Es 
relevante constatar que estos significantes de degradación y humillación también 
se desplazan por oposición a la oligarquía chilena, a la clase política en general 
y a los países vecinos, creando un/a otro/a como el eje opuesto del proceso que 
genera la identificación de lo popular.  

Proponemos que, especialmente en los versos de “insulto”, se construye una 
imagen de “lo chino” que funciona como significante flotante, en tanto contribuye 
a la condición estructurante del sistema de lo popular sin llegar a formar parte de 
la estructura del mismo. En ese sentido, la representación de “lo chino” se muestra 
compleja, en tanto este significante opera como un dispositivo que permite a los/
las poetas populares crear provisionalmente su identidad, a partir del marcaje 
simbólico de “lo chino” como un límite que define un afuera, lo expulsable. En 
ese sentido, puede comprenderse la relevancia de los cafés chinos en el circuito 
de la sociabilidad popular, pues, en tanto representación social del límite de lo 
permitido, constituyeron una pieza fundamental para la estructuración del sistema. 
Sin embargo, por lo expuesto en con anterioridad, el imaginario de “lo chino” 
traspasa la construcción binaria de un “otro”.

En diálogo con algunas de las figuras recién presentadas, la discursividad 
popular presente en estos versos construye un imaginario en torno a “La Gran 
China” (大中华-Dà Zhōnghuá) y el “Imperio Celeste” (天朝-Tiāncháo) a partir de una 
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escena signada por el caos de la guerra, las invasiones extranjeras y los conflictos 
internos. El imaginario popular de “La Gran China” (大中华-Dà Zhōnghuá) no la 
representa desde la lejanía inalcanzable, impenetrable ni misteriosa -como una 
ficción “orientalista”-, sino, generalmente en ruinas, en una debilidad feminizada 
y “penetrable”, derrotada ante un Japón “masculinizado” por la modernidad. Un 
imaginario que tampoco incluye signos de exotismo. Al contrario: los significantes 
de su otredad son incluidos, en contigüidad sintagmática, en espacios habitados 
por personajes y estereotipos propios de la vida social chilena. 
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