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Resumen

El presente trabajo deriva de un estudio de caso etnográfico que analiza las 

experiencias de inserción laboral de 30 mujeres paraguayas en la Triple-

frontera del Paraná (entre Argentina, Brasil y Paraguay). Mostraremos porqué 

el comercio significa una salida laboral central para las entrevistadas, 

permitiéndoles estrategias de conciliación de las sobrecargas productivas y 

reproductivas. Finalizamos con reflexiones analíticas que abordan las 

estrategias y nuevos circuitos comerciales desarrollados por las mujeres en 

esta zona fronteriza.
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Abstract

The present work derives from an ethnographic case study that analyzes the 

experiences of labor insertion of 30 Paraguayan women in the Paraná 

Tri-Border-Area (between Argentina, Brazil, and Paraguay). We will show 

how trade is a central labor niche for the interviewees, which allows them to 

develop strategies to reconcile their productive and reproductive overloads. 

We end with analytical reflections that address the strategies and new 

commercial circuits developed by women in this border area.

Keywords: Trade; border; gender; ethnography; women’s work; Paraná 

Tri-Border-Area

Introducción

En las ciencias sociales latinoamericanas, el interés por los territorios fronterizos 
se potenció en los noventa, con estudios sobre la frontera México-Estados Unidos 
(Grimson, 2005). Estos trabajos visibilizaron que las desigualdades sociales, asime-
trías de poder, conflictos identitarios y heterogeneidades culturales aparecen de 
forma concentrada en las zonas fronterizas (Garduño, 2003, p. 80). Estas serían, 
consecuentemente, zonas de negociación de procesos políticos e identidades 
culturales (Álvarez, 1995, p. 450); la de género entre ellas. 

Desde entonces, diversos/as autores/as profundizaron en el análisis de las 
experiencias transfronterizas femeninas (Monárrez, 2013; Woo, 2004), compren-
diéndolas como enmarcadas por dinámicas económicas y comerciales multies-
calares: que involucran procesos locales, regionales, nacionales y globales. Según 
Sassen (Sassen, 2003, p. 31), los procesos transnacionales desde la globalización se 
caracterizan por vincular y magnificar las desigualdades históricas de género, de 
clase y de discriminación racial que permean los Estados-nación. Estos procesos 
configuran, así, circuitos económicos transfronterizos altamente rentables, que 
generan beneficios por exponer ciertos grupos sociales a condiciones desventa-
josas (Sassen, 2003, p. 43). 

La comprensión del papel de la interseccionalidad entre género, nacionalidad 
y adscripción étnico-racial como determinante en la explotación de personas en 
el marco de los circuitos transfronterizos fue paralela a la constatación progresiva 
de las violencias sufridas por mujeres en las fronteras, en general, y en la frontera 
mexicano-estadounidense, en particular (Pickering, 2011, p. 109-10). Pero los estu-
dios desarrollados en las zonas fronterizas sudamericanas solo empezaron a incluir 
una perspectiva de género para observar a las economías y circuitos económicos 
fronterizos desde 2000. Viteri et al. (Viteri et al., 2017), por ejemplo, comparan los 
mercados (i)legales caracterizados por la trata de personas y el tráfico de migrantes 
en las zonas fronterizas de diversos países sudamericanos. Analizan las movilidades 
femeninas transfronterizas enfatizando las múltiples formas de explotación que las 
mujeres padecen. Así, identifican dinámicas y relaciones de poder que permiten 
comprender, en cada contexto fronterizo, la reproducción y/o ruptura de los este-
reotipos y mandatos de género (Viteri et al., 2017, p. 16).
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El presente trabajo suscribe a esta línea analítica. Buscamos reconstruir, a 
través del relato de 30 mujeres paraguayas, sus experiencias de inserción comercial 
en la Triple-frontera del Paraná, territorio de intenso flujo humano y de mercancía, 
en la confluencia de Argentina, Brasil y Paraguay. Nuestro objetivo es doble. Por un 
lado, caracterizar qué funcionalidades esta inserción cumple para ellas: por otro, 
mostraremos cómo ellas desarrollan estrategias comerciales para hacer frente a 
la desaceleración del circuito comercial que caracterizó esta triple-frontera entre 
1990 y 2004, denominado en la literatura como “el circuito sacoleiro” (Cardin, 
2012). Así, describiremos tres nichos de inserción comercial de mujeres paraguayas 
que constituyen una reconfiguración postcrisis de las articulaciones comerciales de 
la frontera.   

Partiremos por caracterizar, en el segundo apartado, el contexto de la Triple-
frontera del Paraná, describiendo los antecedentes teóricos sobre la relación entre 
el circuito sacoleiro y la experiencia de las mujeres fronterizas en esta región. En el 
tercero, explicitamos la metodología del estudio de caso. Los apartados 4, 5, 6 y 7 
discuten los datos empíricos del estudio. Pero el cuarto sitúa los marcos más gene-
rales de estos hallazgos. En él, mostramos porqué el comercio significa una salida 
laboral central para nuestras entrevistadas y su funcionalidad para la conciliación 
de las sobrecargas productivas-reproductivas femeninas. Los apartados cinco, seis 
y siete continúan los análisis iniciados en el cuatro, pero desglosando la interpreta-
ción de los hallazgos en diferentes ejes interpretativos. Así, describen tres nichos 
de inserción comercial femenina paraguaya: en los puestos callejeros del lado para-
guayo; en tiendas o en puestos callejeros del lado brasileño y en el contrabando 
transfronterizo de productos agrícolas desde Brasil a Paraguay. Finalizamos con 
reflexiones que complementan los debates previos considerando las evidencias 
empíricas recopiladas.

Contexto y antecedentes teóricos 

La zona fronteriza

La Triple-frontera del Paraná se sitúa en el encuentro de los ríos Iguazú y Paraná.  
Ostenta el mayor flujo humano (Albuquerque, 2008), de mercancías (Sausi y 
Odone, 2010) y de actividades ilícitas de Sudamérica (Cardin, 2012, p. 208)5. Su 
ámbito territorial está formado por seis municipios: Puerto Iguazú (Argentina); 
Foz de Iguazú (Brasil); Ciudad del Este, Presidente Franco, Hernandarias y Mingua 
Guazú (Paraguay) (Kleinschmitt, 2016, p. 41). Sumados, ellos contabilizan más de 
800.000 personas (Kleinschmitt, 2016, p. 41) (Mapa 1). 

5 Especialmente el tráfico de drogas y mercancías, el crimen organizado (Costa & Schulmeister, 2007) 

y la trata de mujeres y menores con fines sexuales (Organización Internacional del Trabajo, OIT, 2002; 

Zsögön, 2013).
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Mapa 1. 

La Triple-frontera del Paraná

Fuente: elaborado por Paulo Contreras Osses para el Proyecto Fondecyt 1190056.

Tres de estos seis municipios son especialmente relevantes, conformando una 
conurbación tri-fronteriza (Albuquerque, 2012). Puerto Iguazú, en Argentina, es el 
más chico. Fue fundado en 1902 y es parte del Departamento de Misiones (Renoldi, 
2013). Su principal actividad es el turismo dirigido a las Cataratas del Iguazú. Desde 
1985, está vinculado al lado brasileño a través del Puente de la Fraternidad6. Ciudad 
del Este, en Paraguay, fue fundada en 1957 a partir de un decreto presidencial (Lynn, 
2008) y con la finalidad de servir de enganche territorial con Brasil. En los ochenta, 
fue convertida en Zona Franca, transformándose en un gran centro de comercio 
internacional (Cardin, 2012)7. Foz de Iguazú, en Brasil, se fundó en el siglo XIX como 
un asentamiento militar de pequeñas dimensiones (Renoldi, 2013). Su crecimiento 
poblacional y económico empezó a acelerarse en 1965 cuando, en concordancia 

6 Tenía una población de 42.849 personas en el último censo argentino del 2010 (Dachary & Arnaiz, 

2012).

7 En el último censo paraguayo (del 2012), tenía 312.652 habitantes (Albuquerque, 2012, p. 190).
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con los proyectos desarrollistas realizados en la región, se construyó el Puente de 
la Amistad que conecta con Paraguay (Lynn, 2008)8. 

El peculiar dinamismo de esta triple-frontera se caracteriza por circuitos de 
movilidad y de relaciones (económicas, sociales, culturales) que provocan que la 
vida cotidiana de quienes habitan en este territorio esté marcada por constantes 
cruce entre fronteras, entre ciudades (Cardin, 2012; Renoldi, 2013). Esta movilidad 
es más notoria entre el lado brasileño y el paraguayo: los habitantes refieren al 
límite entre estos países como una “frontera abierta”, dada la laxitud de las autori-
dades en la fiscalización del paso fronterizo. Esto no implica que los cruces entre 
Brasil y Argentina y entre esta última y Paraguay no sean intensos. Son, esto sí, 
mucho más controlados por las autoridades argentinas, mereciendo la denomina-
ción de “frontera cerrada”. Esta concentración de la intensidad del flujo fronterizo 
y comercial entre Brasil y Paraguay fue lo que nos inclinó a realizar las entrevistas 
centralmente entre estos países.  

En la historia de esta frontera, el militarismo cumplió un papel fundamental: la 
adscripción de las tres ciudades a las soberanías de Argentina, Brasil y Paraguay 
deviene de procesos bélicos desencadenados por la Guerra del Paraguay (1864-
1870). El conflicto enfrentó la Triple Alianza (Brasil, Argentina y Uruguay) al ejército 
paraguayo, motivado por intereses económicos y de determinación de los terri-
torios, soberanías y fronteras (Ganson, 1990). La victoria de la Alianza alimentó 
de simbolismos militares y raciales la noción de las diferencias étnico-identitarias. 
Brasileños y argentinos proyectaron su victoria como prueba de una supuesta 
superioridad racial, moral y civilizatoria (Souchaud, 2011). Además, la guerra alteró 
profundamente la forma como las mujeres paraguayas vivieron tanto en el conflicto, 
como tras su término (Ganson, 1990): la construcción de las fronteras y poderes 
entre las tres naciones se confundió con la legitimación de una violencia histórica 
hacia ellas. La consideración de esta vulneración histórica es lo que nos inclina a 
centrar nuestro recorte de investigación prioritariamente en estas mujeres.

La frontera empezó a transformarse en una zona estratégica entre los setenta 
y ochenta (Albuquerque, 2012), con la construcción de la Hidroeléctrica Binacional 
de Itaipú (1975-1986), entre Brasil y Paraguay (Renoldi, 2013, p. 125). La obra fue 
promovida por los gobiernos militares de los dos países, vinculada a proyectos 
desarrollistas con impactos sociales sustantivos. La dinamización económica impul-
sada por Itaipú provocó un sostenido crecimiento demográfico en la triple-frontera 
(Lynn, 2008), pese a que el lado argentino permaneciera menos poblado por una 
decisión de los militares en la dictadura de Videla (1976-1981) (Grimson, 2002)9. No 
obstante, fue solo en los noventa que el área pasó a ser efectivamente entendida 

8 En el último censo brasileño (2010), tenía 256.081 habitantes (Albuquerque, 2012, p. 191).

9 En este periodo, Argentina optó por reducir la presencia estatal y poblacional en las ciudades 

fronterizas con Brasil (Grimson, 2002).
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como una triple-frontera (Rabossi, 2004), con la firma del Mercado Común del Sur 
(Mercosur), en 199110.

Foz de Iguazú representó, para la dictadura militar brasileña (1964-1986), un 
territorio prioritario de despliegue del proyecto nacionalista de control territo-
rial y del plan de hegemonía militar con los Estados vecinos (Ribeiro, 2006, p. 53; 
Sessi, 2015, p. 25). La construcción de las grandes obras por los militares, y entre 
ellas, la hidroeléctrica, enmarcó la formación de sendos complejos públicos brasi-
leños: tanto referentes a las redes de carreteras, aeropuertos, como a los servicios 
públicos (escuelas, universidades y el principal hospital público de la región). Entre 
1975 y 1986, mientras la hidroeléctrica estaba en construcción, Foz demandó mano 
de obra masculina en larga escala (Ribeiro, 2006; Sessi, 2015). Las labores de cons-
trucción emplearon continuamente a 40.000 trabajadores (mientras la población 
de Foz contabilizaba 20.000 personas) (Sessi, 2015). Los sueldos en Itaipú eran 
bastante elevados en comparación con el mercado laboral de otras ciudades, lo 
que atrajo una ingente migración interna proveniente de todo Brasil. 

Con la conclusión de la construcción, en 1986, el mercado laboral en Foz perdió 
su mayor nicho de empleos. Trabajadores desocupados y sus familiares iniciaron, 
entonces, el contrabando a pequeña escala con Ciudad del Este, que estructuraba 
y expandía su zona franca. Entre 1986 y 2008, la noticia de las posibilidades de 
este contrabando se diseminó: Foz se convirtió en un centro de peregrinaje de 
compradores que pernoctaban del lado brasileño para comprar en Ciudad del Este 
y, luego, llevar estos productos a diversas regiones brasileñas. En este periodo, la 
ciudad entró al circuito internacional del narcotráfico, economía que reestructuró 
violentamente el entorno local (Kleinschmitt, 2016). 

Perspectivas teóricas sobre el comercio en la Triple-frontera

La estructuración de estas redes comerciales alimentó debates teóricos importantes 
en las ciencias sociales regionales. Estudiando las articulaciones entre las diversas 
actividades económicas en la triple-frontera en inicios del siglo XXI, Cardin (Cardin, 
2012), Renoldi (Renoldi, 2013, 2014) concluyen que, en ella, “agentes y emprende-
dores” establecían sus actividades traspasando el límite entre legalidad e ilegalidad 
(Renoldi, 2015, p. 418). Los sujetos y grupos ejecutan situacionalmente unas y otras; 
los espacios donde las actividades se desarrollan también son apropiados por unos 
y otros (Cardin, 2012; Kleinschmitt, 2016), provocando que las redes de comercio 
estén conectadas a las de actividades consideradas ilegales. Asimismo, las deter-
minaciones formales de la distinción entre legalidad e ilegalidad variaron abrupta-
mente de acuerdo con las lecturas e intereses de los Estados que en este territorio 
colindan (Renoldi, 2015). Al cambiar lógicas y definiciones jurídicas, los propios 
Estados terminaron ilegalizando prácticas comerciales y sociales de larga duración 

10 La centralidad estratégica de la triple-frontera fue potenciada por el gobierno brasileño durante los 

mandatos de Lula da Silva (2002-2005; 2006-2011) y Dilma Rousseff (2011-2014; 2014-2015). Ambos 

concebían a la Triple-frontera como eje aglutinador de los intercambios regionales sudamericanos, lo 

cuales constituían una de las principales agendas políticas de inserción internacional de la economía 

brasileña por aquellos años. Planificaban convertir la ciudad en un eje articulador del Mercosur (Alarcón, 

2019, p. 33).
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en este territorio (Cardin, 2012, p. 232). Dadas estas características, las relaciones 
económicas en esta frontera tienen la particularidad de desdibujar ciertas cate-
gorías analíticas, desafiando dialécticamente las dicotomías legal-ilegal; formal-
informal; local-translocal; nacional-transnacional/transfronterizo (Cardin, 2012, p. 
215). Consecuentemente, conviene comprenderlas a partir de la categoría “ilega-
lismos” (Renoldi, 2015, p. 419). 

Los ilegalismos fronterizos son definidos por una doble dimensión. Por un 
lado, son “la combinación de acciones, objetos y decisiones que permiten esquivar 
el orden punitivo a partir de estrategias que no necesariamente están por fuera del 
dominio de los instrumentos legales” (Renoldi, 2015, p. 419). Pero, por otro, serían 
también: 

Las prácticas que crean cierta autonomía en la tirantez explícita con 
los bienes jurídicos tutelados por la ley. Disputan así diferentes órdenes 
que pueden no responder a los modelos defendidos por el Estado de 
derecho y, sin embargo, se sostienen en las tramas de la administración 
estatal, aunque no siempre exista la conciencia de que tales prácticas 
son punibles (pues pasan como favores, cuando alguien que debería 
reprimir facilita ciertas iniciativas, o simplemente como emprendi-
mientos rentables). (Renoldi, 2015, p. 420)

Todo esto tiene enorme implicancia para las mujeres paraguayas que desem-
peñan en el comercio en la triple-frontera. Según Barvinsk (Barvinsk, 2014), el área 
constituye una “zona de servicios” que emplea predominantemente la mano de 
obra femenina informal. En ella, los límites entre el comercio y el crimen se desdi-
bujan frecuentemente: las mujeres se involucran en actividades del crimen organi-
zado, exponiéndose a las redes de trata. Generalmente, ellas son cooptadas por un 
familiar, pareja, vecino o amigo cercano. Así, los límites entre violencia de género 
y lazo familiar o afectivo serían tan liminales en la vida de estas mujeres como el 
cruce entre legalidad e ilegalidad en el desempeño de las actividades comerciales 
y servicios fronterizos (Barvinsk, 2014, p. 75). Las paraguayas son mayoría en el 
comercio a la vez que son el blanco prioritario de las redes de trata (OIT, 2002; 
Zsögön, 2013). 

A partir del auge del comercio en esta frontera (entre 1990-2004), estas acti-
vidades comerciales liminales devinieron cada vez más centrales, caracterizando 
relaciones, usos del espacio, articulaciones económicas, políticas y también institu-
cionales entre los Estados colindantes. El comercio transfronterizo legal/ilegal se 
distendió, moviendo economías de pequeña, mediana y larga escalas (Cardin, 2012, 
p. 215). Ahora bien, la mayor parte de los/as autores/as describieron estas activi-
dades observándolas con un sentido específico: vinculado a los desplazamientos 
de mercancía desde Ciudad del Este hacia diversos puntos del territorio brasileño; 
aunque entretejiéndose a través de redes de personas y grupos en los territorios de 
los tres países colindantes. Esta particular configuración del comercio de la triple-
frontera fue denominada en la literatura como el “circuito sacoleiro” (Cardin, 2012). 
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Dicho circuito se articula como la red logística que permite la compra/venta, 
cruce fronterizo y distribución de mercancías disponibles en la zona franca de 
Ciudad del Este y está caracterizado por diversas funciones (Kleinschimitt, 2016). 
Según Cardin (Cardin, 2012, p. 213-214), entre ellas, las más conocidas serían: laranja11 
o paseros (personas contratadas informalmente para cruzar la frontera desde 
Ciudad del Este a Foz con una cantidad de productos, cobrando un valor previa-
mente acordado)12; los cigarreros (llevan exclusivamente cigarros de Ciudad del 
Este a Brasil); barqueros (transportan mercancías por el río Paraná) y, finalmente, 
los sacoleiros, que dan nombre al circuito, puesto que emplean a los demás. Estos 
últimos están encargados de realizar el transporte de mercancías desde Paraguay 
a Brasil, pero en escala empresarial, a través de empresas de importación/exporta-
ción que las distribuyen por el territorio brasileño. 

Otra figura descripta por la literatura como parte de este circuito son las 
mujeres comerciantes paraguayas asentadas en las calles de Ciudad del Este. Como 
dilucidan Rabossi (Rabossi, 2011, p. 86) y Kleinschimitt (Kleinschimitt, 2016, p. 46), 
entre los noventa y los 2000, se establecieron puestos callejeros de venta sin auto-
rización municipal en el lado paraguayo de la frontera. Quienes desempeñaban esta 
modalidad de venta se denominaban “mesiteros/as”13. Rabossi (Rabossi, 2011, p. 86) 
explicita que, cuando desarrolló su etnografía en Ciudad del Este, en 2001, habría 
cerca de 500 puestos de mesiteros/as con estructuras metálicas y un total de 3000 
de estos/as trabajadores/as. Es decir, unas 2500 personas vendían en las mesitas 
sin contar con un espacio techado14. Relata, además, las presiones y complejidades 
políticas de la intervención de la administración municipal para establecer regla-
mentaciones de estos usos, en contra de intereses y lineamientos estipulados por 
el gobierno nacional paraguayo (Rabossi, 2011, p. 89-92). En este escenario, asocia-
ciones y sindicatos de comerciantes ejercieron su presión para la reglamentación de 
este uso comercial callejero. Las descripciones de Rabossi (Rabossi, 2004) aluden 
a una importante presencia femenina entre mesiteros.

A partir de 2004, con la caída del poder adquisitivo de la moneda brasileña y la 
valorización de dólar en el mercado internacional, el comercio con Ciudad del Este 
se redujo. Autores como Rabossi (Rabossi 2011), Cardin (Cardin, 2012) y Renoldi 
(Renoldi, 2014) explicitan que el circuito sacoleiro entró en franca desaceleración 
en inicios del siglo XXI, como parte de una serie de transformaciones que resi-
tuaron el lugar de la triple-frontera en los ámbitos del comercio internacional. Esta 

11 En portugués brasileño, además de aludir a la fruta, la expresión “laranja” [naranja] es sinónimo de 

“testaferro”. 

12 Se establece que cada persona mayor de edad puede cruzar la frontera de Ciudad del Este al lado 

brasileño con el valor equivalente a hasta 300 dólares estadounidenses en mercaderías (los menores de 

edad pueden llevar la mitad). Así, muchos comerciantes contratan los laranjas o paseros para dividir el 

traspaso fronterizo de sus mercancías entre diversos particulares hasta el tope permitido, evadiendo el 

pago del impuesto aduanero.

13 La expresión alude a que venden sus mercancías sobre “mesitas” desplegadas diariamente en la calle 

(Rabossi, 2011, p. 86).

14 En el auge de la afluencia de compradores brasileños/as a Ciudad del Este (en 1998), la Federación 

de Trabajadores de la Vía Pública de Paraguay contabilizó 6000 mesiteros/as en la localidad (Rabossi, 

2011, p. 86).
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desaceleración respondió asimismo a las transformaciones en las políticas fronte-
rizas del gobierno brasileño que desde 2003 redobló sus acciones para controlar 
el contrabando y el tráfico de drogas en la región (Cardin, 2012)15. Se promulgó, en 
2009, la Ley 11.881 que instituye el Régimen de Tributación Unificada con el objetivo 
de controlar las pequeñas importaciones desde Paraguay (Rabossi, 2011, p. 85). 
Esto provocó grandes cambios en los modos de fiscalización de la aduana brasi-
leña, impactando simultáneamente la forma como los/as comerciantes se organi-
zaban espacialmente en la frontera16. En este contexto, Foz se fue perfilando hacia 
el turismo. 

Ahora bien, la literatura internacional sobre la inserción laboral femenina en 
zonas de frontera observa que las mujeres adentran a sus actividades productivas 
de una forma particular, que responde a su sobrecarga, a su exceso de responsa-
bilidad en lo que concierne a la reproducción social de sus familias (Lugo, 1990; 
Monárrez, 2013; Morales & Bejarano, 2009; Woo, 2004). El concepto de reproduc-
ción social tiene su origen en los debates marxistas según los cuales las sociedades 
para seguir existiendo deben producir sus condiciones de vida y también deben 
asegurar que estas condiciones perduren en el tiempo. Lo último alude precisa-
mente a la idea de reproducción social (Laslett & Brenner, 1989). El feminismo viene 
desde hace décadas subrayando que el capitalismo constituye un sistema estruc-
turado de explotación de género dado que son las mujeres las que se encargan 
mayormente de las tareas de reproducción social de las familias, pero casi siempre 
sin recibir del reconocimiento por estas labores esenciales (las cuales suelen ser 
infravaloras socialmente). Vale subrayar que estas obligaciones femeninas están 
fundamentalmente vinculadas con el ejercicio de los cuidados17. La responsabilidad 
intransferible de cuidar –la asunción femenina del cuidado como parte constitutiva 

15 También se suma a estas acciones las políticas desarrolladas por el gobierno del estado brasileño del 

Paraná, donde se localiza la ciudad de Foz. En 2004, el gobierno estadual inició el plan “Foz Segura” 

(Kleinschmitt, 2016, p. 46) con el objetivo de reducir las elevadas tasas de violencia locales. La mayor 

parte de las acciones de fiscalización, empero, tuvieron como efecto la punición del contrabando 

a pequeña escala y la reorganización de sus redes espaciales que se distendieron hacia municipios 

cercanos (Cardin, 2011, p. 127-129).

16 Las políticas de seguridad implementadas por el gobierno brasileño desde 1994 hasta 2016 provocaron 

al menos tres grandes ciclos de reorganización de los usos de los espacios fronterizos por los comercios 

legales e ilegales (Kleinschmitt, 2016, p. 40). El más reciente de ellos se inició en 2011, con la creación 

de la Estrategia Nacional de Seguridad Pública en las Fronteras brasileñas (ENAFRON) (Kleinschmitt, 

2016, p. 41).

17 Los cuidados constituyen una categoría compleja de análisis que explica cómo se reproduce 

socialmente la vida (Gonzálvez, 2016). Glenn (Glenn, 2010) señala que el cuidado envuelve tres tipos 

de actividades. Primero, el cuidado directo dirigido a las personas, que incluye la atención física 

(alimentación, baño, aseo), emocional (escuchar, hablar, ofrecer consuelo) y servicios para ayudar a la 

gente a cubrir sus necesidades (comprar comida, ir de excursión). Segundo, el mantenimiento físico de 

los alrededores donde la gente vive (cambiar la ropa de cama, lavar la ropa, limpiar el suelo). Tercero, 

el trabajo de fomentar las relaciones y conexiones sociales (el “trabajo de parentesco”). Todas estas 

actividades, cultural e históricamente feminizadas, hacen que la vida sea posible, pero resultan en una 

sobrecarga que desencadena desventajas para las mujeres.
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de su identidad genérica, en cuanto mandato de género18– constituye uno de los 
mecanismos fundamentales a partir de los cuales las mujeres asumen como propias 
a las desigualdades sociales. 

Las entrevistas realizadas con mujeres paraguayas permiten dialogar con esta 
literatura sobre los sentidos del comercio y las sobrecargas femeninas en la triple-
frontera, además de complementar las definiciones sobre los tipos de función que 
estas mujeres desempeñan en los circuitos comerciales transfronterizos en este 
contexto de desaceleración del contrabando hormiga. Esto nos permite establecer, 
simultáneamente, un diálogo con las investigaciones internacionales en otros terri-
torios fronterizos que vienen visibilizando que, más allá de las violencias y preca-
riedades que las mujeres enfrentan en el desempeño del comercio fronterizo, dicha 
actividad constituye un nicho de empoderamiento femenino.

En esta línea, Wrigley-Asante (Wrigley-Asante, 2013) muestra cómo el comercio 
transfronterizo femenino brinda a las mujeres con baja escolaridad formal alterna-
tivas para superar sus condiciones de pobreza y para consolidar el desarrollo de 
una noción de bienestar:

Las mujeres aquí tenían el control sobre los recursos, en este caso, los 
activos financieros y físicos. La mejora del estado socioeconómico de 
estas mujeres, su capacidad para mantenerse a sí mismas, a su familia y 
sus relaciones, y las inversiones realizadas habían creado una sensación 
de satisfacción con la vida y felicidad entre ellas. Contribuir significan-
temente al presupuesto del hogar había ayudado a mejorar el poder de 
decisión de las mujeres en el hogar, apoyando el argumento de que el 
comercio transfronterizo ha permitido que las mujeres se vuelvan más 
autónomas. (Wrigley-Asante, 2013, p. 316) (Traducción propia)

Esta dimensión dialéctica del comercio transfronterizo –entre el empodera-
miento de género y la reproducción de la precariedad femenina aparece como 
hallazgo empírico de diversas/os autores/as dedicados al tema en diferentes parajes 
de África (ver: Ama et al., 2014; Njikam y Tchouassi, 2011; Randrianmoro, 2009), y 
también de autores trabajando en la frontera México-EUA (Campbell, 2008). 

18 Los mandatos de género constituyen aquellas construcciones morales, relacionales, afectivas, 

políticas y económicas que, establecidas como sistemas de significados y sentidos dominantes, 

permiten la vigencia y a la continuidad de las desigualdades de género. Ellas forman relaciones sociales 

estructuradas que coordinan no solo la manera como la gente se relaciona y posiciona, sino también las 

posibilidades de tránsito y/o permanencia. Las personas viven estos mandatos como componentes de 

su sentido de personalidad. A través de ellos, la adscripción de género produce una articulación entre la 

dimensión estructural social (a niveles locales y globales) y la composición de la agencia subjetiva (sea 

ella individual, colectiva o comunitaria) (Mills, 2003).
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Metodología

Los datos empíricos que analizamos devienen de incursiones etnográficas 
realizadas por Guizardi desde 2017 en la triple-frontera. Stefoni, Nazal y Magalhaes 
se sumaron a estos viajes en 2019, en el marco de un proyecto comparativo sobre 
la experiencia femenina en fronteras sudamericanas19. 

En equipo, realizamos trabajo de terreno entre julio y agosto de 2019, regis-
trando en diarios de campo, fotografías y grabaciones audiovisuales nuestras 
interacciones y experiencias. Efectuamos un total 30 entrevistas cualitativas 
en profundidad a mujeres paraguayas. Estas entrevistas constituyen el principal 
insumo empírico del presente texto20. 

La selección de las entrevistadas atendió a dos criterios iniciales. Primero, nos 
atuvimos a mujeres que desempeñan sus actividades laborales en Foz de Iguazú 
y/o Ciudad del Este. A través de nuestra observación etnográfica y de la revisión 
de los estudios previos, constatamos que las movilidades femeninas paraguayas en 
esta región son más intensas entre estas dos localidades: debido tanto a la conocida 
laxitud fiscalizadora de las autoridades de Brasil y Paraguay, como al hecho de que 
sus respectivas ciudades se encuentran interconectadas en términos productivos, 
comerciales y de mercado laboral. Segundo, decidimos centrarnos en mujeres en 
edad económicamente activa (15-65 años), buscando comprender la relación entre 
las actividades comerciales y el desempeño de tareas de reproducción social. La 
Tabla 1 sintetiza las informaciones sobre las entrevistadas21.

19 Agradecemos a la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo de Chile (ANID) que financia este 

estudio a través del proyecto Fondecyt 1190056: “The Boundaries of Gender Violence: Migrant Woman’s 

Experiences in South American Border Territories” (2019-2023).

20 El trabajo de campo en la Triple-frontera del Paraná implicó desafíos importantes para el equipo. 

Investigadores e investigadoras hemos sufrido acoso sexual callejero, hemos presenciado circunstancias 

violentas y también de enorme vulnerabilidad social. Hemos sorteado estas dificultades estableciendo 

redes de apoyo con personas y organizaciones locales y también con las mujeres paraguayas 

entrevistadas. No es nuestro objetivo profundizar en estas complejidades metodológicas –tarea a la 

que nos dedicaremos en otros escritos–, pero nos parece importante sincerar las dificultades que han 

atravesado el proceso de investigación y que tuvieron efectos emocionales importantes para el equipo.

21 Nuestras colaboradoras fueron anonimizadas y aparecen bajo seudónimos o iniciales (según su 

elección).
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Tabla 1. 

Síntesis de las mujeres entrevistadas
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1 EPM Paraguaya 26 años Vendedora de ajo 
y especias, puesto 
callejero (Foz de Iguazú) 

Casada Ciudad 
del Este 
(Paraguay)

2 Sofía Paraguaya 31 años Contrabandista de 
aceite (de Foz de Iguazú 
a Ciudad del Este)

Casada Foz do 
Iguazú 
(Brasil)

3 RBA Paraguaya 19 años Camarera en restaurante 
(Foz de Iguazú)

Soltera Ciudad 
del Este 
(Paraguay)

4 Clara Paraguaya 39 años Cocinera en restaurant 

(Foz de Iguazú)

Casada Ciudad 
del Este 
(Paraguay)

5 Guerrera Paraguaya 38 años Operaria de Frigorífico 
(Foz de Iguazú)

Separada San Miguel 
de Iguazú 
(Brasil)

6 Avril Paraguaya 19 años Camarera en Casino 
(Ciudad del Este)

Soltera Ciudad 
del Este 
(Paraguay)

7 Sonia Paraguaya 26 años Vendedora de tienda 

(Foz de Iguazú)

Separada Ciudad 
del Este 
(Paraguay)

8 Silvia Paraguaya 51 años Vendedora de ropas, 
puesto callejero (Foz de 
Iguazú).

Casada Ciudad 
del Este 
(Paraguay)

9 Talia Paraguaya 29 años Vendedora de ropas, 
puesto callejero (Foz de 
Iguazú). 

Separada Ciudad 
del Este 
(Paraguay)

10 Mía Paraguaya 26 años Vendedora de ropas 
usadas (Foz de Iguazú)

Unión de 
hecho

Ciudad 
del Este 
(Paraguay)

11 Lirio 
Blanco

Paraguaya 56 años Vendedora de 
empanadas y Terere 
(Foz de Iguazú) 

Separada Ciudad 
del Este 
(Paraguay)

12 Rosa 1 Paraguaya 43 años Recoge verduras 
desechadas por las 
bodegas de Foz de 
Iguazú y las vende en 
Ciudad del Este.

Separada Ciudad 
del Este 
(Paraguay)

13 Alicia Paraguaya 29 años Recoge verduras 
desechadas por las 
bodegas de Foz de 
Iguazú y las vende 
en Ciudad del Este. 
(También recoge 
zapatos).

Unión de 
hecho

Ciudad 
del Este 
(Paraguay)

14 María 1 Paraguaya 46 años Vendedora de alimentos 
(Foz de Iguazú).

Casada Ciudad 
del Este 
(Paraguay)
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15 Rosa 2 Paraguaya 52 años Vendedora de ropas y 
calzados, puesto callejero. 
(Foz de Iguazú).

Casada Ciudad del Este 
(Paraguay)

16 Águila Paraguaya 31 años Trabajadora doméstica 
en residencia (Foz de 
Iguazú)

Casada Ciudad del Este 
(Paraguay)

17 G Paraguaya 35 años Realiza aseo en Casa do 
Migrante (Foz de Iguazú)

Unión de 
hecho

Ciudad del Este 
(Paraguay)

18 Shakira Paraguaya 29 años Vende empanadas y 
tapioca, puesto callejero. 
(Foz de Iguazú)

Casada Ciudad del Este 
(Paraguay)

19 Antonia Paraguaya 62 años Vende ropa en tienda 
(Foz de Iguazú)

Separada Ciudad del Este 
(Paraguay)

20 Rojo Paraguaya 56 años Vende ropa, puesto 
callejero (Ciudad del Este)

Casada Ciudad del Este 
(Paraguay)

21 Paloma Paraguaya 35 años Vende ropa, puesto 
callejero (Ciudad del Este)

Casada Ciudad del Este 
(Paraguay)

22 María 2 Paraguaya 46 años Vende ropa, puesto 
callejero (Ciudad del Este)

Casada Ciudad del Este 
(Paraguay)

23 EA Paraguaya 46 años Vende ropa, puesto 
callejero (Ciudad del Este)

Casada Ciudad del Este 
(Paraguay)

24 Lirio  Paraguaya 29 años Vende ropa, puesto 
callejero (Ciudad del Este)

Casada Ciudad del Este 
(Paraguay)

25 Amada Paraguaya 58 años Vende ropa de cama y 
baño, puesto callejero 
(Ciudad del Este)

Casada Ciudad del Este 
(Paraguay)

26 Mujer 
paraguaya

Paraguaya 43 años Vende ropa, puesto 
callejero (Ciudad del Este)

Casada Ciudad del Este 
(Paraguay)

27 Angelica Paraguaya/
Brasileña

58 años Funcionaria oficina 
Municipal de atención 
turística (Foz de Iguazú).

Separada Foz de Iguazú 
(Brasil)

28 Orquídea Paraguaya 52 años Recoge verduras 
desechadas por las 
bodegas de Foz de 
Iguazú y las vende en 
Ciudad del Este.

Casada Ciudad del Este 
(Paraguay)

29 Eulo Paraguaya 62 años Contrabando de frutas de 
Foz de Iguazú a Ciudad 
del Este.

Casada Ciudad del Este 
(Paraguay)

30 Fiona Paraguaya 24 años Recoge verduras 
desechadas por las 
bodegas de Foz de 
Iguazú y las vende en 
Ciudad del Este.

Separada Ciudad del Este 
(Paraguay)

Fuente: Elaboración propia.
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Una vez finalizado el terreno, las entrevistas fueron transcriptas y categori-
zadas a partir del software de análisis de discurso MaxQDA. Para realizar esta codi-
ficación, desarrollamos una matriz analítica compuesta por seis macro-categorías: 
1) Construcciones de la frontera; 2) Trayectorias de las migrantes fronterizas; 3) 
Inserción de las migrantes fronterizas; 4) Configuraciones del cuidado fronterizo; 5) 
Experiencias de violencia, 6) Conexiones Triple-frontera Andina y del Paraná. Cada 
una de estas macro-categorías se encontraban subdivididas en diversas micro-
categorías, totalizando 130 códigos. Los temas que tratamos en el presente texto 
están vinculados a la tercera macro-categoría.

El comercio como salida laboral femenina 

Para la mayoría de nuestras 30 entrevistadas, el comercio era un nicho de empleo 
muy importante (o el más importante) en sus trayectorias laborales: 27 trabajaron 
en este rubro en algún momento de sus vidas22. Para la mayoría de ellas, el ejercicio 
de la actividad comercial en cualquiera de las modalidades (formal/informal; lícito/
ilícito; ambulante/fijo; local/transfronterizo; por cuenta propia/para terceros) cons-
tituyó su principal fuente de ingresos en el pasado y en el presente. 

Las mujeres identificaban dicha actividad como la más cercana a ofrecerles 
independencia económica y posibilidades de conciliación entre actividades 
productivas y reproductivas. Aun cuando el desempeño laboral comercial invo-
lucraba desgaste físico o riesgos variados, ellas los evaluaban positivamente. 
Además, consideraban que estaban expuestas a menos explotación de terceros en 
el comercio autogestionado: “Usted no tiene patrón. Uno no tiene patrón. El patrón, 
a veces, no le da gusto. Yo, por ejemplo, nunca trabajé ajeno, de empleada. Ajeno, 
nunca trabajé”. (Rosa 1, 24/07/2019). En varias entrevistas la búsqueda por desem-
peñar una actividad comercial independiente surge como estrategia para frenar los 
abusos laborales: “Yo no quiero trabajar nunca en poder del patrón: no me gusta” 
(Antonia, 29/07/2019). O, aún:

Nadie te dice nada: vos trabajas tranquilamente. No hay mucha presión. 
Porque en los negocios ajenos es con mucha presión y acá nadie te 
manda. Si es que vos vendes, vendes. Y si no, no. A veces hay muchí-
sima venta, a veces no. (Lirio, 30/07/2019)

Simultáneamente, ellas asociaban la actividad comercial con una forma de 
libertad femenina que permite acceso a relaciones y espacios que les son vetados 
cuando deben dedicarse a las tareas de cuidado doméstico. Pese a desempeñarse 
en el sector productivo, la mayoría de nuestras entrevistadas estaban a cargo de la 
totalidad de las tareas de reproducción social familiar. Estas circunstancias fueron 
descriptas como “agotadoras”, como sobrecargas que les causaban enfermedades 

22 El segundo nicho de empleos más mencionado fue el trabajo doméstico remunerado: 15 de ellas 

tuvieron experiencias en este rubro. Pero solo dos mujeres desempeñaban en este nicho en el momento 

de la entrevista.
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importantes23. En estos contextos, el comercio fue descripto como una ventana de 
libertad de la sobrecarga reproductiva:

Yo me hallaba con mi hija [cuidándola en la casa]. Pero, la verdad, es 
que soy más de salir a trabajar. Yo no me acostumbro a estar en casa, 
a ser ama de casa. Siempre, toda la vida, salí a trabajar. Y, la verdad, 
es que esos dos años, la verdad, me agarró depresión. Sí, porque yo 
quería salir a trabajar. Después me decidí y salí a trabajar otra vez. De 
ahí mejoré, me empecé a distraer otra vez. (Lirio, 30/07/2019)

Simultáneamente, ellas también asocian esta salida laboral comercial con las 
expectativas y proyecciones de futuro que entienden como propiamente feme-
ninas, diferenciadas de las perspectivas masculinas:

Porque las mujeres, o sea, los hombres tienen una visión diferente que 
las mujeres paraguayas. Yo, por ejemplo, creo que no piensan mucho 
en el futuro, ni planean. En cambio, las mujeres, nosotras planeamos, 
todo es planes. Ellos no ven el futuro. (Talía, 17/07/2019)

Para la mayoría, que no nació en Ciudad del Este (26 en total), esta apreciación 
de la vinculación entre la actividad comercial y las posibilidades de independencia 
femenina son anteriores a su migración a la frontera. Todas las mujeres que migraron 
a Ciudad del Este comentaron que la posibilidad de trabajar con el comercio fronte-
rizo influyó en la decisión femenina familiar de trasladarse a la frontera: 

Porque mi mamá, cuando ya fue, era grande. Ya era una mujer grande. 
Se mudó a Ciudad del Este porque el comercio ya estaba en auge y 
empezó a trabajar en una tienda […]. Ella se quedó acá, trabajando en 
un negocio que se llamaba “Comercial Co”. (Paloma, 27/07/2019)

Si bien muchas se insertaron en el comercio en otras localidades de Paraguay, 
todas las que migraron internamente consideraban que el comercio fronterizo –
debido a las posibilidades de transitar por los tres espacios nacionales y hacerse 
con productos, consumidores y monedas diversas– constituía una oportunidad de 
empoderamiento laboral/económico femenino: “para mí que, en la frontera, uno 
puede hacer más cosas siendo mujer. Para mí que es más fácil” (Alicia, 24/072019). 
O, aún: “para las mujeres pobres, la frontera sí es una oportunidad para subsistir” 
(Angelica, 31/07/2020). Comparando las demás localidades del Paraguay con la 
frontera, las entrevistadas establecen una diferencia de potenciales económicos y 
de acceso a consumos varios a través de la inserción comercial:

Sí, hay diferencia de vida, en la parte económica. En comparación, 
allá [en su ciudad de origen] que se estancaron en un nivel y ahí 

23 Todas las mujeres entrevistadas declararon sentirse sobrecargadas con la conciliación entre las 

tareas productivas y reproductivas. Esta sobrecarga impacta, además, sus remuneraciones y las horas 

que pueden dedicar a las actividades productivas. Asimismo, 8 mujeres declaran que interrumpieron o 

limitaron su inserción productiva debido al embarazo, crianza de sus hijos o cuidado de familiares. El 

trabajar menos para poder dedicar tiempo para sus hijos/as puede ser visto como algo limitante (como 

en el caso de Alicia, Paloma y María 2), pero también como un deber.
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están siempre. No evolucionaron. Sin embargo, acá en la frontera hay 
dinero. Y uno tiene vehículo, lindas casas; tiene lo que uno sueña y 
va adquiriendo. Sin embargo, allá se quedaron estancados. (María 2, 
29/07/2019).

En cualquier caso, se trata de una oportunidad contradictoria. La inserción 
laboral fronteriza permite mantener fuentes de renta que pueden no depender de 
terceros, pero demanda un sobreesfuerzo de adaptabilidad:

Para mí es difícil, porque, acá, las mujeres en la frontera tenemos que 
saber hacer de todo. Porque si vos no sabes hacer de todo, creo que 
vas a pasar hambre. Es bueno, por otro lado. Porque acá de Paraguay 
vos podés venir corriendo aquí a Foz. De acá te llevás algunas cositas y 
podés vender allá en Paraguay. Pero, para eso, tenés que ser una mujer 
guerrera. (Talía, 17/07/2019)

La mayor parte de ellas nos confesó sentirse “sobrepasadas” con este esfuerzo. 
Cuando les preguntamos en qué momento descansaban, ellas se sorprendían: “yo 
me duermo a las 20:00, 20:30 o las 21:00. Me levanto a las 3:00. […]. Yo no descanso, 
es que las mujeres no descansan en la frontera. Sí, es cansador. Yo no doy más.” 
(Shakira, 25/07/2019).

Por otro lado, cuando indagamos sobre cómo valoraban a las actividades labo-
rales desempeñadas en el momento de la entrevista, sus respuestas aludían a un 
tipo particular de sistema clasificatorio: jerarquizaban los trabajos considerando no 
solamente sus rubros, sino (y centralmente) el tipo de movilidad o emplazamiento 
que demandaban. En este cuadro clasificatorio, uno de los criterios considerados 
era si la actividad implicaba cruzar las fronteras de Paraguay hacia Brasil (y, en 
menor medida, hacia Argentina). Otro, refería a la cantidad de desplazamientos 
locales en cada lado de la frontera. Por ejemplo, diferenciaban tajantemente el 
trabajo como comerciantes ambulantes y fijas, más allá de que este trabajo fuera 
desempeñado en Ciudad del Este o Foz de Iguazú24. Este sistema clasificatorio nos 
pareció un dato relevante, ya que otras formas de valorar y jerarquizar los trabajos 
podrían parecerles prioritarias. Las mujeres describían este cuadro clasificatorio a 
partir de tres grandes grupos de actividades25. 

Primero, estaban aquellas actividades desempeñadas en un espacio fijo del 
lado paraguayo de la frontera, que no implicaba un cruce del control fronterizo 
hacia Brasil. En total, 8 mujeres trabajaban así: 7 eran comerciantes y vendían ropas 
o calzados en puestos callejeros de Ciudad del Este, mientras una era camarera en 
un casino. 

24 Esto por la diferencia de esfuerzo que demanda el trabajo ambulante: según sus apreciaciones, 

vender caminando por las calles sería mucho más desgastante y demandante en términos físicos. 

Consecuentemente, ellas buscaban establecerse en puntos fijos apenas lograran reunir los capitales 

para poner su propio puesto callejero. Otras, buscaban emplearse en tiendas comerciales. 

25 Los tres grupos demandan el manejo del portugués brasileño. La totalidad de nuestras entrevistadas 

era trilingüe: se manejaban en castellano, portugués y guaraní. 
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Segundo, los trabajos que implicaban cruzar la frontera diariamente hacia Foz. 
Este primer grupo se dividía en diversas modalidades. Por un lado, estaban los 
empleos que emplazaban las mujeres en un espacio fijo de Foz. Entre nuestras 
entrevistadas, 16 mujeres trabajaban así: 8 eran vendedoras y regentaban puestos 
callejeros (4 de ellas vendían ropas/accesorios/calzados y 4 alimentos); 2 eran 
vendedoras contratadas de tiendas de ropa (magacines); 2 trabajaban en restau-
rantes (1 camarera y 1 cocinera); 1 trabajaba como operaria de frigorífico; 2 como 
empleadas de limpieza (1 en residencia particular, 1 en oficina pública); 1 como 
funcionaria municipal (de una oficina de atención al turista). Nada menos que 10 de 
las 18 mujeres en esta categoría trabajaban en el comercio. 

Tercero, las actividades que también requerían que las mujeres cruzasen hacia 
el lado brasileño, pero con la finalidad de buscar productos que serán transportados 
a Ciudad del Este (6 personas en nuestra muestra). Entre ellas, 2 contrabandeaban 
aceite y frutas de Brasil a Paraguay en cantidades relevantes (integraban esquemas 
de transporte que involucraban cadenas de personas). Otras 4 realizaban un tras-
paso de mercancía a pequeña escala: recogían verduras y frutas desechadas por 
comerciantes brasileños para lavarlos, limpiarlos, cortarlos y venderlos en Ciudad 
del Este. 

Este cuadro descriptivo de las actividades laborales de las entrevistadas 
permite constatar empíricamente la centralidad del comercio como actividad 
productiva, lo que nos inclinó a concentrarnos en esta actividad. A continuación, 
recuperaremos las experiencias de nuestras entrevistadas en tres nichos comer-
ciales femeninos: 1) el comercio callejero autogestionado en Ciudad del Este; 2) el 
comercio callejero y el trabajo como vendedoras en Foz de Iguazú; 3) las activi-
dades comerciales transfronterizas.  

Comercio en puesto callejero en Ciudad del Este

En las calles céntricas de Ciudad del Este, aledañas al puente que conecta con 
Brasil, las mujeres paraguayas son responsables por un ingente despliegue del 
comercio a pequeña escala. Lo hacen a través de su protagonismo como vende-
doras de puestos callejeros, donde comercializan ropa de cama, útiles domésticos, 
vestimentas y accesorios variados. Entre nuestras entrevistadas 7 trabajaban de 
esta manera: Paloma, Lirio, Amada, Rojo, María 2, EA y Mujer Paraguaya26. Por lo 
general, son propietarias o arrendatarias de sus puestos, pero en ambos casos, 

26 En el microcentro de Ciudad del Este, las mujeres desempeñan, además, como vendedoras de los 

grandes magacines. Pero el empleo en estas grandes tiendas implica haber tenido acceso a la educación 

formal por lo menos hasta terminada la secundaria y el dominio del inglés (además del portugués, guaraní 

y castellano). Las mujeres mencionan, además, que los empleadores seleccionan a estas vendedoras por 

su apariencia, discriminando las mayores y dando prioridad a las que atienden a cánones de belleza de la 

industria cosmética y del vestuario internacionales. Todo esto convierte el trabajo en las grandes tiendas 

en un nicho inaccesible para muchas mujeres. Por otro lado, observamos que el trabajo como vendedor 

en las tiendas de mediana escala está caracterizado por el protagonismo masculino: las mujeres son 

minoría en ellos, actuando en la limpieza o sirviendo cafés (Diario de Campo, 27/07/2019). Las tiendas de 

mediana escala son aquellas que se localizan en las galerías comerciales del centro de Ciudad del Este. 

Emplean entre 5 y 10 vendedores y son regentadas, en su mayoría, por brasileños y árabes. Las hay de 

diferentes rubros: electrónicos, perfumería, piezas de automóvil.
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trabajan de forma independiente y no tienen la necesidad de cruzar el puente: son 
los clientes quienes cruzan la frontera desde Brasil y Argentina para aprovechar 
el cambio beneficioso con la compra de estos productos27. El establecimiento de 
Ciudad del Este como centro de compras en los noventa impulsó a las vendedoras a 
manejar varios idiomas (portugués, guaraní, castellano) y transaccionar en diversas 
divisas (real, dólar, peso argentino, guaraní).

A diferencia de lo que encontró Rabossi (Rabossi, 2011) en 2001, cuando desa-
rrollamos nuestra etnografía en Ciudad del Este en mediados de 2019, era muy 
difícil encontrar un puesto callejero en el microcentro que no estuviera en día con 
los impuestos y la autorización municipal. Solo los hemos visto en algunas calles 
más estrechas, alejándonos del eje comercial que se despliega desde el Puente de 
la Amistad. Amada nos cuenta su experiencia de este proceso al decirnos que fue 
mesitera en aquellos años de disputas por la ocupación de las calles por el comercio 
a pequeña escala. Nos contó que la municipalidad le “hizo sacar” su puesto del 
lugar donde lo tenía. Precisamente allí, se construyó una infraestructura de puestos 
metálicos que pagan tributo municipal: “Antes tenía ese puesto mío, comprado. 
Después la municipalidad nos hizo sacarlos. Antes nosotros trabajábamos debajo 
de una lona y ahora la municipalidad nos hizo techo”. (Amada, 30/07/2019). Las 
mujeres consideran elevado el tributo, pero valoran la infraestructura aportada 
por el gobierno local para el desempeño de sus actividades. Trabajar en la calle 
engendra problemas importantes relacionados a la intemperie climática y las case-
titas de la municipalidad ayudan a resolver al menos parte de estas dificultades:

Lo peor es que, a veces, por ejemplo, cuando hace mucho frio acá, 
pasas un frio que es impresionante. A veces, cuando viene la lluvia muy 
fuerte, vos tenés que estar metiendo rápido tus cosas y no es fácil. 
Tenés que aguantar los vecinos. (Lirio, 30/07/2019).

En términos generales, estas mujeres tenían orígenes parecidos a las que 
trabajaban en los demás nichos comerciales de la frontera. Pero sus condiciones de 
acumulación económica y de división de los trabajos y gastos domésticos con sus 
parejas eran circunstancialmente diferentes. La mayor parte de ellas tenía orígenes 
rurales y creció en familias marcadas por la violencia de género y por el bajo acceso 
a la educación y salud públicas. Pero, a diferencia de lo que pasó con sus madres y 
abuelas, desarrollaron sus familias compartiendo labores productivas y reproduc-
tivas con una figura masculina. Este es el caso de EA, vendedora de ropas. Con un 
fuerte apoyo de su pareja y equidad en la distribución de las labores, ella nunca se 
planteó el movimiento transfronterizo a Foz como alternativa laboral. Considera 
que esta estrategia vulnera a las mujeres paraguayas que la desempeñan:

Por ejemplo, la persona que se va a trabajar comenta que es un poco 
difícil. Porque no se le trata bien [a las paraguayas]. Allá en Brasil, dice 
que se le trata diferente. En Brasil tratan diferente, porque nos dicen 
que somos ignorantes. “Paraguayas ignorantes”, así nos llaman. Gracias 
a dios, no he trabajado allá. (EA, 29/07/2019)

27 La mayor parte de estos compradores son brasileños.
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Mujeres como EA tuvieron poco acceso a la escolaridad, pero sus hijos/as 
accedieron a los estudios universitarios. Cuando les preguntábamos si habían plan-
teado alguna vez realizar trabajos transfronterizos en Foz, ellas respondían enfá-
ticamente que no lo harían (“gracias a dios, no”, como dice EA), pues trabajar en 
Brasil implica abusos, explotaciones, discriminaciones y violencias, además de no 
considerarlo rentable: 

Mi hermana se fue a vivir a Foz. Y venia también trabajar acá [en Ciudad 
del Este]. Es diferente, porque allá [en Foz] se paga menos; se gana 
menos en comparación con acá, en Ciudad del Este. Por eso la mayoría 
de los brasileros vienen a trabajar acá. (María 2, 29/07/2019)

Para ellas, ir a Foz era algo excepcional, como nos comentó Amada: 

Yo a veces me voy para Foz para comprar alguna cosita. A veces, no 
sé. No puedo decirte [si le gusta Foz], porque solo un ratito voy. [A 
comprar] Zapato; hay mucho zapato y ropa, también hay mucha. No sé; 
no puedo decirte porque hace tiempo que no voy. (Amada, 30/07/2019)

Incluso su percepción sobre las distancias espaciales entre las ciudades era 
distinta. Ellas enfatizaban la lejanía entre el lado brasileño y el paraguayo y la difi-
cultad del cruce fronterizo. Según EA: “Allá en Foz, por ejemplo, para nosotros es 
difícil trabajar. Porque nos queda lejos. Y hay que cruzar el puente, todo es un caos” 
(EA, 29/07/2019)28. 

Esta constatación de una diferencia jerárquica de posibilidades económicas 
y familiares entre las mujeres que establecían sus comercios callejeros en Ciudad 
del Este nos llevó a indagar sobre los tipos de requisitos (o disposiciones) que 
ellas reunían y que les permitían trabajar de forma más protegida y autónoma (en 
comparación con los otros nichos de empleo femenino paraguayo en la frontera). 

Una de nuestras entrevistadas, Paloma, nos respondió a esta duda muy didác-
ticamente, detallándonos que la inserción al comercio de los puestos fijos callejeros 
de Ciudad del Este requiere de al menos dos elementos: un capital económico 
inicial (que las mujeres generalmente reúnen en años de trabajos independientes 
o dependientes más precarios) y los conocimientos sobre las dinámicas de venta 
del sector. En su caso particular, el capital inicial provino de su trabajo como 
empleada doméstica y obrera en una fábrica de ropa en España, país al que migró 

28 Solo una de nuestras entrevistadas nos contó que prefería trabajar del lado paraguayo porque se 

sentía más segura sobre los conocimientos necesarios para el ejercicio de la función en su país de origen: 

“Trabajo solo por acá, nomás. Porque acá tengo más experiencia: conozco el trabajo, sé trabajar, de 

dónde traer mercadería, todas esas cosas” (Lirio, 30/07/2019).
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precisamente para reunir recursos y con la intención de devolverse a insertarse en 
el comercio de la triple-frontera29. 

A su vez, para Paloma, los conocimientos sobre el quehacer comercial y los 
contactos (tanto de proveedores como de posibles clientes) provenían de su red 
familiar: su madre y su tía trabajaban y eran dueñas de puestos y locales comer-
ciales en Ciudad del Este. Sin embargo, esta red no aseguró el éxito económico 
en su primer intento. Hacerse con los proveedores, con sus particulares lógicas y 
con el mundo comercial que ellos movían, por un lado, y con la competencia local 
comercial, por otro, entablaban desafíos importantes. Al iniciarse en el comercio, 
las mujeres se dan cuenta de que esta actividad les involucra en un enmarañado 
de relaciones que tienen un carácter local, transfronterizo y transnacional. Aquí, 
llegamos a un nuevo interrogante: ¿en qué tipo de redes ellas se involucran a partir 
de su inserción en la actividad comercial callejera en Ciudad del Este?

En el caso de Paloma, la compra de vestimentas para su puestecito callejero se 
realizaba a través de comerciantes árabes establecidos en Ciudad del Este. En los 
años del auge del comercio en la zona franca, a fines de los noventa e inicio de los 
2000, los distribuidores árabes eran los preferidos de los comerciantes a pequeña 
escala porque ofrecían un sistema informal de créditos que facilitaba su actividad30. 
En los noventas, los árabes compraban mercancías de diversos países (y, a partir de 
2000, chinas) en grandes cantidades (y con plazos de pago muy distendidos). Por 
ende, podían ofrecer a los pequeños comerciantes que abonaran solo por aquellos 
que se vendían efectivamente: 

En ese momento, cuando empezamos a montar la tiendita, había 
muchos árabes que te pasan la mercadería: “yo te dejo acá una caja y, 
si vendes, pagas”. Entonces, fue así que pudimos ir haciendo […]. No 
teníamos la suficiente liquidez, pero teníamos el conocimiento. Fue el 
precio que tuvimos que pagar, como se dice, “el derecho de piso”, por 
decirte algo. Porque para conocer algo siempre tienes que pagar el 
precio. Y ese fue el precio que pagamos. (Paloma, 27/07/2019)

No deja de ser llamativo que Paloma exprese la relación establecida con los 
grandes comerciantes árabes como “un precio a pagar”. Esta valoración deviene 
de la consideración, expresa por varias entrevistadas, de que participar de estas 
redes comerciales las puede involucrar potencialmente con situaciones y contextos 
complejos (exponiéndolas a participar de actividades indeseadas, peligrosas 

29 Otras mujeres indicaron haber accedido a los capitales iniciales a través de cooperativas populares de 

crédito: entidades que permiten a las mujeres que no acceden al sistema bancario generar alternativas 

de capitalización con bajas tasas de interés: “Entonces, decidí independizarme emprendiendo. Sí, porque 

acá es una ciudad donde si tenés ingenio, podés salir adelante. Había ahorrado con la cooperativa y 

así. AKP se llama [la cooperativa]. Tienes que asociarte, pagás la cuota. Una cooperativa. Si tenés de 

todo ahí, tenés servicio médico. No es gratis: pero es más barato. Quitás plata para emprender. Es una 

cooperativa, no es banco: es una cooperativa” (Mujer paraguaya, 29/07/2019).

30 Conocidos genéricamente como “árabes”, muchos de estos comerciantes son sirios y libaneses que 

se establecieron en la región ya desde los años sesenta y setenta (Renoldi, 2015, p. 418). Ver: Karam 

(2013). 
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o, incluso, violentas). Deber a grandes comerciantes no es un plan seguro en su 
apreciación.

Estos testimonios nos remontan a la constatación empírica de diversos autores 
como Cardin (Cardin, 2012), Renoldi (Renoldi, 2013, 2014) de que, en esta frontera, 
agentes y emprendedores establecen sus actividades traspasando frecuentemente 
el límite entre legalidad e ilegalidad (Renoldi, 2015, p. 418) y que esto tiende a 
vulnerar particularmente a las mujeres paraguayas (Barvinsk, 2014).

A partir de 2004, la desaceleración del comercio en la región mermó las capa-
cidades monetarias y crediticias de los distribuidores árabes. Estas dificultades se 
fueron trasladando a los pequeños comerciantes, disminuyéndose las posibilidades 
de crédito y de devolución de las mercaderías. Allá para 2009, empezó a circular 
noticias de que los productos chinos estaban llegando directamente a otros puertos 
de Sudamérica: particularmente a la zona franca de la ciudad de Iquique, en el 
norte de Chile (denominada “Zofri”), a unos 2250 kilómetros de Ciudad del Este. 
Paloma y su hermano habían migrado a España, estaban ambos trabajando en este 
país. Entonces, ella regresa y se establece nuevamente en Paraguay. Estando en la 
península Ibérica, su hermano se entera de que “todos” en Ciudad del Este estaban 
viajando a Iquique para traer directamente los productos chinos:

Mi hermano se queda un año más [en España] […] y me dice: “¿Por 
qué no vas a Chile y traes mercadería? De ahí; todo el mundo trae 
mercadería de allí y se vende en Ciudad del Este”. En Iquique; bueno 
voy a Iquique […]. Me dicen: “anda vos y trae. Nosotros te compramos 
a ti. Y si vas a Chile, vas a vender porque esos productos se venden”. 
Entonces voy a Chile y justo fue el mundial [de fútbol] […]. Cuando era 
la música del Waka-Waka [música de la cantante Shakira], el 2009 o 
2010. Porque recuerdo que este año falleció mi madre […]. ¡Sudáfrica! 
Exactamente: el mundial de Sudáfrica […]. En eso vuelve mi hermano y 
conseguimos un lugar para estar acá, en estos puestecitos [callejeros]. 
Y le dije: “¿Por qué no te montas tu tienda?” Y a partir de ahí, cuando 
vino mi hermano, comenzamos a trabajar los dos y pudimos remontar. 
(Paloma, 27/07/2019)

Aquí, vemos cómo la posibilidad de viajar a Chile, el conocimiento sobre otras 
zonas francas sudamericanas aparece como una alternativa de independencia 
comercial para los pequeños comerciantes de Ciudad del Este que, como Paloma 
y su hermano, quieren tantear la posibilidad de no depender de los grandes inter-
mediarios. Así, Paloma es protagonista de una ampliación continental de un tipo 
de comercio que ella misma denomina “hormiguita”: que conecta las zonas francas 
sudamericanas, y que se enmarca (y da vida) a los proyectos de conexión comercial 
que los países sudamericanos buscaban incentivar a través de los tratados como el 
MERCOSUR (Sausi y Oddone, 2010). 

Obsérvese, no obstante, que la incorporación de estas prácticas comerciales 
que atraviesan de un extremo al otro de Sudamérica –es decir, la inserción de 
Paloma en estas rutas comerciales terrestres de larga escala– se compaginó con 
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las relaciones comerciales con los grandes distribuidores de Ciudad del Este. No se 
trata de que una práctica haya sustituido la otra: ellas pasaron a ser usadas situa-
cionalmente por las comerciantes, de acuerdo con las necesidades y posibilidades 
económicas de cada momento. Paloma nos explicó que, cuando las rentabilidades 
económicas del comercio bajaban, les sale más en cuenta comprar a los árabes, para 
no tener que financiar los viajes a Chile. También nos explicó que ciertas mercan-
cías siempre salen más en cuenta con estos comerciantes: “pero estos productos 
[señala prendas colgadas en su puesto] nosotros siempre compramos acá, de los 
árabes” (Paloma, 27/07/2019).

Por otro lado, Paloma explicó que paralelamente al “desbravar” la ruta hacia 
Chile, varios comerciantes callejeros de Ciudad del Este empezaron a tantear otros 
itinerarios continentales para hacerse directamente con productos fabricados 
en polos de confección de otros países. Esto amplió, desde 2010, las redes de 
comercio hormiga hacia ciudades brasileñas y bolivianas. Pero no solamente los 
paraguayos se desplazan a estas ciudades. Bolivianos y brasileños también vienen 
a traer productos a Ciudad del Este, moviendo un camino de doble sentido entre 
sus ciudades y la zona franca paraguaya:

Ahora hay gente que viaja a Sao Paulo [Brasil] y traen mercadería de 
ahí. Nosotros traemos estas camisetas [apunta a los productos en su 
puesto]. Por decirte algo, son de Sao Paulo. Esos chalequitos [apunta 
a las prendas colgadas], son de Bolivia. Y los bolivianos traen acá a 
Paraguay, traen de Bolivia. Ellos mandan a fabricar. No sé cómo será, 
porque Bolivia no conozco. Y traen hasta acá y vendemos. Así, normal-
mente, traen acá para vender. […] Siempre el pequeño trabajador es él 
que va a trabajar. Porque van trayendo y me dicen: “bueno, fui a Sao 
Paulo y traje mil docenas. ¿Quiere cien docenas?”. Y vamos trabajando 
así. Es un trabajo hormiguita, pero es constante siempre. (Paloma, 
27/07/2019)

Otras entrevistadas confirman estas apreciaciones: “La ropa de acá viene de 
China, de Bolivia, de todas partes. También de Chile. De todas partes: las ropas son 
chinas, llegan a Chile y pasa acá” (Mujer paraguaya, 29/07/2019).

Estos relatos dan cuenta de cómo los cambios en la economía global, nacional 
y regional impactaron en los precios y en el mercado local y de cómo las mujeres 
van generando estrategias para hacerse con estos contextos. Las vendedoras 
de los puestos callejeros de Ciudad del Este señalaron enfáticamente las dificul-
tades provocadas por estas transformaciones, pero registrando centralmente su 
carácter económico, ligado a las fluctuaciones de las monedas locales. Empero, 
ellas identifican el periodo de entre 2011 y 2014 –marcado por una profundización 
de las acciones restrictivas del Estado brasileño en esta frontera–, como un periodo 
positivo en términos de ventas. Lo que nos permite conjeturar, como lo hicieron 
varios autores, que las medidas restrictivas y de control de seguridad fronteriza no 
merman, sino que reorganizan los circuitos de venta (Cardin, 2011, p. 129): 

Y mira: los primeros tiempos que estábamos aquí, sí era muy bueno. 
Pero luego fue cuando el dólar comenzó a subir nosotros dejamos 
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de vender aquí. Porque, imagínate: antes el cambio era 1,80 [reales/
dólar]. Con el real te hablo. Antes era 1,50 [real/dólar]. Luego subió a 
2. Luego, a 2,5. Y ahora llegamos a 4 reales [por dólar]. Es muchísima 
la diferencia. El periodo bueno, te hablo del 2011, 2012, 2013. El 2013 
era bastante bueno aún. Y cayó en el 2014, 2015, 2016. Ya, hoy por hoy, 
siempre puedes trabajar. Pero no es un comercio que dices podemos 
levantar y ganar más dinero. Porque ahora lo que hacemos es mante-
nernos, nada más. No podemos avanzar. (Paloma, 27/07/2019)

Además, ellas mencionan que la desaceleración comercial fue sentida con cada 
vez más rotundidad desde el 2014 por las comerciantes callejeras. Esto implicó que 
ellas empezaran a adoptar estrategias flexibles de reorganización de sus nego-
cios. Amada nos cuenta, por ejemplo, que el cambio en los productos vendidos 
y la búsqueda por comprar directamente en la Zona Franca chilena de Iquique 
responden precisamente a estas necesidades adaptativas:

Y vendía también jeans, vaquero así. Ropa de todo. Y, después, dejé 
ropa. No es que cansó. La ropa queda a nosotros: nos queda. En cambio, 
vos vendés la frazada y vendés todito. Porque no viene por tamaño. 
Vos vendés una ropa y es chico para la persona o: “no me gustó”. En 
cambio, la frazada no. Vendía solo frazadas y manta. Ahora que bajó la 
venta, es que yo pongo de todo. Este 2019 entró así. Y 2018 también. 
¿Sabe por qué? Porque subió mucho el dólar con el real y dicen en 
Brasil que crisis totalmente. (Amada, 30/07/2019)

Los relatos permiten establecer que la situación económica de las mujeres 
comerciantes callejeras en Ciudad del Este se viene complicando en los últimos 
cinco años. Ellas indican que la rentabilidad de la actividad comercial viene en 
bajada y que sus ventas las permiten mantenerse, pero no ahorrar.

Actividades comerciales en Foz de Iguazú

Entre las mujeres entrevistadas, 16 trabajaban en un espacio fijo de Foz. De estas, 
10 se desempeñaban en el comercio: 8 regentaban puestos callejeros. Lirio Blanco, 
EPM, María 1 y Shakira vendían alimentos en estos puestos; mientras Silvia, Talía, Mía 
y Rosa 2 vendían ropas, accesorios o calzados. Por otro lado, 2 mujeres –Sonia y 
Antonia–, eran vendedoras de tiendas de ropa (magacines)31. Todas las mujeres que 
tenían puestecitos callejeros, ya fuera de ropas o alimentos, traían sus productos 
desde Ciudad del Este. Esto implicaba que cruzaban la frontera cargadas con 
mercancías que, en diversos casos, excedían el límite de valor permitido por una 
sola persona. Así, para al menos 8 de nuestras entrevistadas, el paso por la frontera 
conllevaba tensiones cotidianas.

31 Entre las que no trabajaban en el comercio (6 mujeres), los nichos de empleo se dividían de la siguiente 

forma: 2 trabajaban en restaurantes (R.B.A. como camarera, Clara como cocinera); 1, Guerrera, trabajaba 

como operaria de un frigorífico; 2 como auxiliares de limpieza (Águila en residencia particular y G., en 

oficina pública); 1, Angélica, como funcionaria municipal. 
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Lo primero que nos llamó la atención sobre las mujeres que optaron por 
trabajar del lado brasileño de la frontera fueron sus percepciones sobre tener que 
desplazarse a Brasil diariamente y sobre su experiencia como trabajadoras para-
guayas en territorio brasileño. Las comerciantes que regentaban puestos callejeros 
en Ciudad del Este tenían visiones pesimistas sobre el trabajo femenino paraguayo 
en Brasil, pero las que trabajan en este país diariamente evalúan positivamente su 
experiencia. Las vendedoras en puestos callejeros en Foz nos explicaron que se 
decidieron a hacerlo porque no tenían buenos trabajos y remuneraciones del lado 
paraguayo: “allá el sueldo es demasiado poco. No vale la pena” (María 1, 25/07/2019). 
Ellas hablaban del trabajo en Foz como una oportunidad. 

En el relato de Rosa 2, además, vemos cómo la decisión sobre en qué lado de la 
frontera vender se debe a las evaluaciones sobre las oscilaciones de la rentabilidad 
comercial en cada ciudad fronteriza. Las mujeres cruzan de un lado a otro con sus 
puestos desplegables, buscando sortear las bajas comerciales en cada territorio:

Tomé la decisión porque allá, en Ciudad del Este, no vendía mucho. 
Vendía poco ya. Más o menos. Cayó la venta, como se dice. Y ahí me 
dijo mi marido: “vamos allá al Brasil”. Y yo le dije: “vamos”. Yo me 
quedaba en Ciudad del Este hasta medio día y, ahí, venia para acá. 
(Rosa 2, 25/07/2019)

La divergencia de perspectivas entre las mujeres que trabajan en Ciudad del 
Este o en Foz también puede explicarse por diferencias sustanciales en las trayec-
torias vitales de las mujeres que deciden cruzar a Brasil: la mayoría se encontraban 
en situaciones económicas menos favorecidas que las que trabajan en el lado para-
guayo. Muchas eran las cabezas de familia monoparentales, encargándose econó-
micamente de sus hijos/as (y, a veces también de sus padres, madres y hermanos/
as) y haciéndose cargo de los trabajos de cuidado y reproducción social de sus 
familias. La mayor parte tuvo bajo acceso a la educación formal y un origen rural, 
tal como ocurría con las mujeres de nuestra muestra que trabajan en Ciudad del 
Este. Pero, por lo general, las mujeres que trabajan del lado paraguayo comparten 
los gastos familiares con una figura masculina, mientras las que se cruzan a Brasil 
no lo hacen. Se podría decir, entonces, que la sobrecarga productiva/reproduc-
tiva implica para estas últimas una más baja capacidad de acumulación económica 
y mayores dificultades de reunir los capitales necesarios para montar su propio 
puesto callejero en Ciudad del Este. 

Además, en las calles de Foz de Iguazú, las mujeres que establecen sus pueste-
citos no pagan impuestos municipales. La mayoría establece su mesita (son “mesi-
teras”) en las veredas de casas comerciales brasileñas del barrio de Vila Portes 
(aledaño al Puente de la Amistad). Para tal, entran en acuerdo con los/las propie-
tarios/as de estas tiendas, quienes las “autorizan” a establecerse en “sus veredas”. 
Cuando les indagamos sobre estas negociaciones, ellas explicitaron que los/las 
dueños/as de las tiendas no les cobran ninguna forma de tributo; pero sí aseveraron 
que ellas deben hacerse cargo del aseo de las veredas. Se trataría, entonces, de un 
intercambio de prestaciones. No dejan de ser curiosos los términos de este inter-
cambio, dado que las veredas en Brasil son públicas: así, los/las dueños/as de las 
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tiendas logran tener un servicio de limpieza, autorizando un uso del espacio público 
sobre el cual no tienen potestad jurídica formal. Algunas de las mujeres paraguayas 
estaban realmente agradecidas de los/las propietarios/as de estas tiendas, por 
desconocer la dimensión pública de las veredas. En una vereda de Vila Portes en la 
que trabajaban cinco mujeres paraguayas con sus mesitas de ventas, escuchamos 
de todas ellas que la “autorización” de uso del espacio que le concedía la dueña 
de la tienda aledaña se debía a que era “una buena cristiana, solidarizaba con las 
paraguayas y las quería ayudar” (Diario de campo, 17 de julio de 2019). Además 
de estipular los procedimientos de limpieza de la vereda, esta “buena cristiana” 
también se adueñaba del derecho de establecer a las mujeres paraguayas cómo 
debieran relacionarse en el espacio público. Las mujeres, no obstante, perciben 
estas relaciones asimétricas como “buenas” o “muy buenas”:

Investigadora: La señora C. me contaba que hay una buena relación 
con la dueña de la tienda M.

Entrevistada: Sí.

Investigadora: Que ella les deja estar acá, que no les molesta.

Entrevistada: Sí, sí.

Investigadora: ¿Es buena la relación?

Entrevistada: Sí, es buena. Muy buena.

Investigadora: ¡Qué bueno!

Entrevistada: Solamente a ella no le gusta que nosotros dejemos acá 
basura, ni nos peleamos. Sin pelea. (Rosa 2, 25/07/2019)

Pero, más allá de las oportunidades económicas/laborales, las mujeres 
también expresaron otras razones por las cuales consideraban que trabajar en Foz 
constituya algo positivo. Shakira y Mía señalaron que cruzar la frontera hacia Brasil 
les permitía acceder al espacio público y no tener que estar la mayor parte de su 
tiempo dedicada a las tareas del cuidado y domésticas. Ellas asociaban esta posi-
bilidad a su felicidad, explicitando que se “acostumbraron” a esta libertad. No sola-
mente “querían cruzar el puente”, sino que necesitaban hacerlo para sentirse bien:

Si no vengo, extraño. Extraño no venir, extraño estar acá, ¿viste? Que, si 
estoy en casa, me quedo: me levanto a las 9:00 de la mañana. Ya no es 
más normal. Estar acá, acá me siento bien feliz, acá: me siento tranquila 
ya me acostumbré, ya. (Shakira, 25/07/2019)

A mí me gusta estar acá, me gusta. Cuando no vengo, no sé: me 
entristece. Pero quiero venir, quiero pasar el puente. Tengo que venir, 
tengo que atravesar: me acostumbré. [Cuando no viene] estoy en 
casa limpiando, cuido a mi bebe. Yo lo cuido. Cuando vengo, se queda 
con mi mamá. Me gusta cruzar el puente, me hace feliz. Extraño a mis 
clientes. (Mía, 19/07/2019)

Como vemos, no todo son cómputos económicos en la decisión de cruzar 
el puente para trabajar en Brasil: esta ocupación permite a las mujeres no estar 
moralmente obligadas al cuidado a tiempo completo de hijos/as y del hogar. Ellas 
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explicaron que, cuando trabajaban en Ciudad del Este, sentían más cobranzas fami-
liares para que emplearan más tiempo en actividades reproductivas. Así, venir a Foz 
les posibilita habitar el espacio público con una identidad laboral, a la vez que las 
permite tercerizar las tareas de reproducción a otras mujeres sin que esto implique 
una carga moral insostenible. En el caso de las mujeres que, como Sonia, fueron 
madres aun adolescentes, cruzar el puente les permite desarrollar conocimientos 
y experiencias relacionales que no serían accesibles del otro lado de la frontera. 
Sonia nos expresó cómo perfeccionó su portugués, cómo aprendió sobre ventas; 
cómo aprendió sobre la economía trabajando en Brasil. Citando varios aspectos, 
estableció una comparación en la que se valora este país por sobre Paraguay: “Se 
siente bien [venir a Foz]. Se siente muy bien. Porque te enseña muchas cosas”. 
(Sonia, 16/07/2019).

El desempeño de actividades comerciales de las mujeres paraguayas en Foz 
se rige por dos regímenes de horario. Las que trabajan en tiendas tienen un horario 
fijo, que suele ser desde las 9:00hs hasta las 17:00hs32. En algunos de estos casos, 
el horario es continuado, sin tiempo de colación o, como se observó etnográfica-
mente, con un corto espacio para almorzar. Ya las mujeres que trabajan de forma 
independiente celebran la posibilidad de controlar sus propios horarios y consi-
deran que esto les facilita reducir su cansancio o tener más posibilidades de conci-
liar el trabajo con los cuidados familiares. Para estas mujeres, cruzar hacia Brasil 
también es positivo debido a esta dimensión de control del tiempo laboral en el 
trabajo autogestionado.

Finalmente, para Sonia –la única entre nuestras entrevistadas comerciantes en 
Foz que disponía de un contrato formal–, trabajar en Brasil se describe, además, 
como una oportunidad de acceder a derechos que ella califica como “inexistentes” 
en Paraguay. Así, ella declaró que se sentía tranquila porque los empleadores brasi-
leños le brindaban derechos como el auxilio transporte, capacitaciones, aumento 
de sueldos o pagos de horas-extra. Pero Sonia asocia la tenencia de estos dere-
chos al cuidado y al querer: “Ahora estoy en mi trabajo tranquila: no tengo nada 
de preocupación. Mis patrones me quieren mucho. Estoy contenta: me ayudan 
bastante, cuando necesito dinero me dan aumento, y me ayudan bastante” (Sonia, 
16/07/2019).

Ahora bien: no todo resulta fácil en la experiencia del cruce fronterizo diario. 
Pese a valorar positivamente el trabajo en Brasil, las entrevistadas mencionaron 
diversas situaciones de discriminación y maltrato, ya fuera por su condición nacional 
(xenofobia) o por ser consideradas pobres por los/las brasileños/as (clasismo/
aporofobia)33. Estas situaciones de maltrato en el trabajo como dependientes en 
Foz empujan las mujeres hacia el comercio informal:

32 Después de las 17:00 las calles comerciales del barrio de Vila Portes se transforman: el comercio 

se cierra y las calles dan cobijo a otras transacciones vinculadas al tráfico de drogas y de mercancías. 

Diversas personas relataron sentirse inseguras en este sector después de este horario.

33 Otros estudios sobre trabajadoras paraguayas en Foz de Iguazú también verifican situaciones 

similares en otros nichos de empleo (entre ellos, los vinculados con el servicio doméstico). Ver: Báez 

(Báez, 2017); Lima y Cardin (Lima & Cardin, 2019); Profit (Profit, 2015).
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Digo yo: porque se sienten muy encima [los/las brasileños/as], quieren 
maltratar. Yo, por eso, ya no trabajo para los otros. Cuando aparece algo para hacer, 
yo me voy, trabajo uno o dos días. Si es por una semana trabajar, yo trabajo. Pero 
fijo, trabajar solo en un lugar, yo no trabajo por eso: porque quieren maltratar. Se 
sienten muy encima de uno, y entonces eso no está bien. (EPM, 11/10/2018)

Además, las mujeres mencionan que la acción de cruzar el puente es, en sí 
misma, agotadora y muchas veces difícil, debido no solo al maltrato y la discrecio-
nalidad de las autoridades en los controles aduaneros, sino al volumen de gente: 
“Claro que cansa mucho. Parece que ahora ustedes ven poco movimiento. Pero 
cuando hay mucha gente [en el puente] uno más se cansa; porque no se sienta así, 
como estoy haciendo ahora”. (Silvia, 16/07/2019). En el control aduanero, los requi-
samientos por parte de la policía impactan profundamente en la economía de las 
mujeres que trabajan transportando mercaderías para la venta en sus puestecitos 
callejeros de Foz:

La verdad que, gracias a dios, en los diez años, solo he perdido una 
vez mi mercadería. Solo una vez en aduana que me quitaron. Una vez, 
gracias a dios, que me quitaron […]. Fue tremendo, perdí mucho, pero, 
gracias a dios, sigo aquí. (Silvia, 16/07/2019)

Cuando logran establecerse y tener mayor rentabilidad con las ventas en Foz, 
las mujeres buscan tercerizar el paso de las mercancías que abastecen sus puestos, 
reduciendo su propio cansancio y, además, su exposición a los abusos de las auto-
ridades fronterizas:

Yo, por ejemplo, pago para venir. Ahora estoy pagando a un señor que 
se fue a buscar a mi casa; a cargar todas mis cosas y vengo hasta acá. 
Pero de ida, yo me tengo que virar [arreglármela]. Si hay mucha fila, sí 
me voy de pie hasta O. [tienda cerca al puente]. Ahí agarro ómnibus 
para ir. (Lirio Blanco, 23/07/2019)

En el relato de Sonia, aparece la dimensión contradictoria, ambivalente, de la 
experiencia del cruce fronterizo: al paso que se reconocen las dificultades y desa-
fíos de mantener esta rutina de trabajo en otro país, ella positiva este esfuerzo 
enmarcándolo como parte de su lucha por su familia. Así, las dificultades de la 
experiencia laboral femenina son reapropiadas a través de la lupa moral de los 
mandatos de género. Son, así, enunciadas como un sentido propio, femenino que 
otorga legitimidad moral a las mujeres:

Porque me siento una mujer guerrera porque estoy atravesando otro 
país para poder sacar adelante mi familia, mi hijo. Y es cosa que muchas 
personas no harían porque hay algunas personas que dicen: “no me 
tengo que ir a otro país, es muy lejos”. Y, entonces, no quiere luchar 
para salir adelante. No quiere sacrificarse. Entonces, yo me siento muy 
bien en Foz. Y siendo extranjera, para decir así, y trabajando como 
nunca he trabajado en ningún otro país. (Sonia, 16/07/2019)
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La frase de Talía sintetiza perfectamente las ideas esbozadas sobre este punto: 
cruzar es significativo, otorga libertad, enseña, permite apropiarse del espacio y 
desarrollarse profesional y personalmente. Pero todas estas dimensiones son simul-
táneas –y no podrían existir– sin el esfuerzo y las dificultades enfrentadas: 

Creo que es difícil. Para mí es difícil, porque acá las mujeres en la fron-
tera tenemos que saber hacer de todo, porque si vos no sabes hacer 
de todo creo que vas a pasar hambre […]. Tenés que ser una mujer 
guerrera. (Talía, 17/07/2019)

El comercio transfronterizo

La mayoría de las actividades comerciales desarrolladas en territorios fronterizos 
suelen implicar al menos algún tipo de cruce de fronteras: o bien los productos 
vienen de otros territorios nacionales; o lo hacen las vendedoras y los/las consumi-
doras. En este sentido, es difícil imaginar que alguna actividad económica realizada 
en la triple-frontera pueda no merecer el adjetivo “fronteriza”. Pero, en esta sección, 
cuando nos referimos a “comercio transfronterizo”, aludimos particularmente a 
aquellas actividades comerciales que cruzan las fronteras porque las personas 
que las realizan lo hacen como parte de su rutina laboral. Se tratan de prácticas 
para las cuales las lógicas y dinámicas del cruce constituyen elementos centrales, 
estructurantes.    

Entre nuestras entrevistadas, identificamos como vinculadas a esta modalidad 
de comercio a 6 mujeres paraguayas que pasan por Foz, pero no desempeñan 
toda su jornada laboral ahí: van a buscar productos que serán contrabandeados 
a Ciudad del Este. Entre ellas, 2 llevaban aceite y frutas de Brasil a Paraguay en 
cantidades importantes (Sofia y Eulo). Otras 4 (Fiona, Orquídea, Alicia y Rosa 1) 
realizaban un contrabando a pequeña escala, de productos de bajo valor: reco-
gían verduras y frutas desechadas por los comerciantes en las inmediaciones de 
la Central Estadual de Abastecimiento mayorista del lado brasileño (la “CEASA”), 
para lavarlos, limpiarlos, cortarlos y venderlos en Ciudad del Este. Algunas de ellas 
también recogían zapatos y ropas usadas con este fin. Estas solían pasar en los 
locales de comercialización de estos productos en el barrio de Vila Portes para 
pedir donaciones a las vendedoras. 

En común con las mujeres que desempeñaban como vendedoras en Ciudad 
del Este y en Foz, las seis mujeres de este grupo tenían el bajo acceso a la esco-
laridad y el origen rural. Pero nos relataron situaciones vitales con más elevados 
niveles de vulneración: sufrían más violencia de género o intrafamiliar; mayor sobre-
carga productiva y reproductiva; mayor precariedad en las experiencias laborales 
actuales o pasadas; más elevado número de hijos/as a su cargo. 

Las 4 mujeres que recogen restos de verduras y frutas en Foz constituyen el 
grupo de entrevistadas en situación económica más vulnerable: no disponen de 
recursos para iniciar una actividad comercial con mercancías industriales. Para ellas, 
venir a Brasil es una necesidad apremiante: “Sí, somos pobres. En Paraguay no hay 
nada para comprar, no hay nada. No vas a mantenerte con el Paraguay: ¡Imposible!” 
(Orquídea, 31/07/2019). 
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Su única alternativa es hacerse con productos para los cuales no deben 
desembolsar dinero. Generalmente, ellas se instalan alrededor de los locales de 
comerciantes mayoristas brasileños de productos agrícolas en Vila Portes. Estos 
comerciantes brasileños –empresas de distribución nacional y también de impor-
tación/exportación de productos agrícolas– compran directamente de los produc-
tores rurales en la CEASA y llevan estas mercancías a sus almacenes situados a 
ocho o siete cuadras del Puente de la Amistad. Ahí, reagrupan los productos para 
su distribución y transporte. En estos locales, los hombres paraguayos trabajan 
cargando y descargando los camiones, pero todos los administradores con los 
cuales conversamos –los gerentes y dueños de los negocios– eran brasileños. 
Las mujeres paraguayas circulan por estos negocios entre almacenes y camiones 
pidiendo los restos no aprovechables de verduras y frutas. Los dueños y gerentes 
brasileños les regalan productos que están parcialmente podridos, marchitos o con 
magulladuras y que, consecuentemente, no podrían ser comercializados. 

Cuando logran reunir cantidades de estos productos suficientes, las mujeres 
se reúnen en las esquinas y, con gran habilidad, limpian y cortan los productos apro-
vechando aquellas partes que aún se prestan al consumo. Agrupan estos productos 
en bolsas transparentes y, luego, las llevan a Ciudad del Este para venderlas de 
puerta en puerta34. Algunas lo hacen diariamente, otras solo algunos días de la 
semana: “Sí, vengo una o dos veces a la semana. ¿Dónde la vendo [la mercadería]? 
Por ahí, con el vecino, con la amiga. Todo se vende ahí, porque no hay verdura en 
Paraguay: es muy caro ahí”. (Alicia, 24/07/2019).

Las actividades de pedir, seleccionar, cortar y empacar estas verduras y frutas 
donadas constituyen un nicho netamente femenino: no vimos ningún hombre 
desempeñando estas funciones. Además, cuando acompañamos las mujeres 
en estas actividades (trabajando para ayudarlas mientras conversábamos), ellas 
fueron tajantes al explicitarnos que “los hombres no pueden interferir” (Diario de 
campo 22/07/2019).

Por otro lado, las dos mujeres que trabajan con contrabando a mayor escala 
–Eulo y Sofía– nos hablaron de mejores condiciones económicas y de vida que sus 
connacionales involucradas en el paso de verduras y frutas: pero sus descripciones 
las sitúan a niveles inferiores a los mencionados por las mujeres que trabajan como 
mesiteras en Foz o en Ciudad del Este. El comercio desde Brasil a Paraguay aparece 
como un tipo inferior de actividad comercial del circuito fronterizo en los relatos 
de estas mujeres. Es más: muchas de las entrevistadas empleadas en diversos 
nichos laborales desempeñaron alguna vez como agentes de este comercio que 
lleva mercancías desde Brasil a Ciudad del Este, contrabandeando particularmente 
zapatos y ropas usadas. Ellas explicaron que estas actividades fueron su paso inicial 
en el comercio fronterizo: que las realizaron precisamente para reunir recursos para 
poner su propio negocio y, con esto, invertir el sentido de su cruce comercial (es 
decir, pasando a comprar en Ciudad del Este para vender en Foz). 

34 Las mujeres que lograron acumular algunos capitales con esta actividad, incluso llegan a contratar 

paseros para ayudarlas a llevar las mercancías al lado paraguayo.
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Este es el caso de Lirio Blanco, que ahora vende comidas en un puesto de 
Foz, pero que, en otros momentos, participó activamente de circuitos comerciales 
que llevaban productos agrícolas y ropas desde Foz a Ciudad del Este e, incluso, 
hacia Puerto Iguazú. Sobre esto, cuenta haber transitado por pasos no habilitados, 
atravesando las mercancías a través del río. Los riesgos de estas actividades invo-
lucraban las condiciones de travesía, extorsiones y violencias de las mafias, grupos 
contrabandistas e incluso de las policías: 

Y siempre yo trabajo en venta. Yo salía, compraba. Yo compraba ropa 
usada en Foz [Brasil] y salía en el barrio [en Ciudad del Este] a vender, 
así yo crie a mi hijo. Así yo crie todo. Y después me fui a Argentina 
a pasar mercadería; ahí vendía mercadería. Después bajó el peso 
[moneda argentina], no dio más para vender. Entonces yo vine acá 
[a Foz] ya a hace veinte años que trabajo. A Argentina llevaba fruta, 
verdura, así todo se vendía allá. Yo compraba del mercado de Paraguay, 
llevaba allá y vendía así: nosotros salíamos y vendíamos, así, poquito a 
poquito. Y así ganaba mucho dinero. Atravesaba Argentina por río. Era 
muy difícil era: agarrábamos ese bote, lancha. Pasábamos al otro lado 
y pasábamos por el campo. (Lirio Blanco, 23/07/2019)

Las entrevistadas explican, además, que la decisión de entrada y salida de 
estos circuitos se basa en cálculos estratégicos en los que se computan no sola-
mente las rentabilidades monetarias, sino los cambios en los regímenes de control 
fronterizo en el Puente de la Amistad:

Y, ahora, el cambio es que no podemos pasar nada. Terminó el de ante-
riormente. Porque, ¿viste? Yo en un furgón casi llena me iba: llevaba 
zapato, ropa. ¿Y ahora qué? No tengo nada mira [muestra el volumen 
de las mercancías en su bolso]. Desde enero [de 2019] la pasada ya 
estaba así. Noviembre, diciembre [de 2018] no se pudo pasar más. 
Ahora más todavía peor. Porque zapato y ropa no se puede pasar. Y 
eso llena más plata, porque ves que la ropa, baratito, y vos poder dar. 
(Orquídea, 31/07/2019)

La discriminación y diferencias entre las nacionalidades también se pueden 
identificar como parte de las problemáticas para las mujeres que cruzan mercade-
rías desde Foz a Ciudad del Este. Para sortear estos problemas, ellas se asocian con 
conductores brasileños:

Lo que ahora más estoy llevando son los aceites, azúcares y esas cosas. 
Porque ahí [en el control fronterizo] se está quitando mucho. Entonces, 
como él [su socio] tiene vehículo brasilero, es más fácil. No le hacen 
tanto caso, porque hay muchos brasileros que van para allá porque 
tienen empresas. (Sofía, 11/10/2018)
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Conclusiones

Las entrevistas realizadas con mujeres paraguayas entre el lado brasileño y el para-
guayo de la Triple-frontera permiten dialogar con la literatura previa y complementar 
algunas de sus definiciones. A partir de la data empírica levantada, podemos esta-
blecer cuatro complementaciones. 

Primero, demostramos que, en un contexto de desaceleración comercial, se 
fueron desarrollando otras direccionalidades del comercio que no atienden a la 
lógica del circuito sacoleiro descrito por Cardin (Cardin, 2012). Las mujeres para-
guayas fueron recreando estos circuitos comerciales de pequeña y mediana escala, 
generando nuevos nichos de comercio que desplazan mercaderías desde Foz a 
Ciudad del Este. Con esto, generaron actividades que invierten la lógica de las 
redes comerciales predominantes en este territorio desde los noventa. 

Segundo, nuestro estudio permite establecer nuevos roles comerciales que 
expanden las definiciones propuestas por los estudios previos. Mostramos que las 
mujeres que trabajan en los puestos fijos callejeros en Ciudad del Este son mesi-
teras, tal como describió Rabossi (Rabossi, 2011), pero que ahora detienen licencias: 
se formalizaron como comerciantes que pagan tributos municipales.  

A su vez, las mujeres que vendían ropas y comidas en puestos fijos callejeros 
en Foz llevaban los productos que ellas mismas vendían desde el lado paraguayo, 
hacia el lado brasileño. Ellas no podrían ser clasificadas como sacoleiras (dado que 
las cantidades llevadas eran mínimas y no involucraban escalas de empresas de 
importación/exportación). Tampoco eran laranjas, puesto que llevaban mercancías 
que ellas mismas vendían. Estamos en condición de explicitar que ellas constituyen 
una figura del circuito sacoleiro no descripta por la literatura previa. Si bien son 
mesiteras, como describe Rabossi (Rabossi, 2011), no lo son como lo ha encontrado 
el autor, dado que ejercen en Foz y no en Ciudad del Este. 

Los relatos de las trabajadoras del comercio transfronterizo dan cuenta de que 
ellas no ejecutan ninguna de las funciones descriptas por Cardin (Cardin, 2012), 
puesto que sus actividades están elaboradas en el sentido contrario del circuito 
sacoleiro: ellas llevan mercancías desde Brasil a Ciudad del Este. Su actuación da 
cuenta de una estrategia comercial desarrollada por las mujeres de muy baja renta, 
que lograron identificar la falta de productos de horticultura en el lado paraguayo 
de la frontera, generando un mercado que suple esta demanda de manera inge-
niosa. Logran, así, insertarse en un servicio comercial sin disponer de capitales 
iniciales, usando la ingeniosa técnica de reaprovechamiento de verduras y frutas 
desechadas del lado brasileño de la frontera.

Tercero, nuestro estudio permite hacer una vinculación analítica con procesos 
de movilidad internacional femeninos que se observan a niveles regionales de 
forma macroescalar. En Latinoamérica, desde los ochenta, las reformas neoliberales 
provocaron un desempleo masivo, asociado con la precarización de las condiciones 
laborales en general. Debido a la persistencia de patrones de conducta patriarcales, 
se reproduce en diversos países de la región –entre ellos Paraguay– una división 
social del trabajo en la que el hombre se encarga del recurso económico (actuando 
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en el mercado productivo), mientras la mujer se hace cargo del cuidado del núcleo 
familiar (Sørensen & Vammen, 2014). Con el incremento del desempleo, por una 
parte, y las políticas de ajustes y retirada del Estado en materia social, por otra, 
crece la incapacidad de los hombres de responder a las demandas de la familia. 
Esto deviene en procesos masivos de ruptura familiar (con el abandono del hogar 
por parte de la figura masculina), realidad que se incrementó entre los sectores 
sociales más pobres y de clase media baja, provocando que las mujeres pasaran 
a asumir solas las tareas productivas y reproductivas. Esta doble responsabilidad 
constituyó un incentivo central a la migración internacional femenina (Guizardi et. 
al., 2018). Pero, como vemos en el caso de las mujeres paraguayas que cruzan para 
trabajar en Foz, también constituyó un incentivo a la movilidad transfronteriza. 
Notamos, en nuestro trabajo de campo, que las mujeres más pobres son, precisa-
mente, las que buscan estrategias transfronterizas de empleabilidad para afrontar 
la sobrecarga productiva/reproductiva. 

Con esto, podemos replantear el argumento tantas veces repetido en los estu-
dios migratorios, según el cual los más pobres de un país no se desplazan interna-
cionalmente (Grimson, 2011, p. 36). Si bien es cierto que las mujeres más pobres 
de nuestra muestra de entrevistas no emigraron a través de itinerarios de larga 
distancia (hacia grandes capitales de los países del entorno, o hacia el norte global), 
sí establecen la movilidad fronteriza como una alternativa productiva. Así, estos 
relatos nos permiten observar que las más pobres entre nuestras entrevistadas 
son, precisamente, aquellas que están más sobrecargadas productiva y reproduc-
tivamente; y aquellas que establecen estrategias laborales transfronterizas como 
manera de sobrellevar esta sobrecarga. 

Cuatro, los datos empíricos derivados de nuestro estudio de caso y los análisis 
desarrollados en el presente artículo abren una nueva línea de indagaciones sobre 
la relación entre el empoderamiento y la reproducción de las desigualdades de 
género a través de la inserción femenina en el comercio fronterizo. En las secciones 
empíricas de este texto, vimos cómo el trabajo comercial ayuda a resolver algunas 
de las asimetrías de género y violencias enfrentadas por las mujeres, al paso que las 
expone a nuevas formas de vulneración. Un próximo paso analítico en este sentido 
sería profundizar en esta tensión dialéctica, indagando específicamente en cómo la 
violencia se articula en las vidas de estas mujeres con sus inserciones laborales, con 
su sobrecarga reproductiva y, además, con sus movilidades transfronterizas.
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