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Resumen

El articulo aborda la propuesta narrativa etnografica del Extended Case
Method (Método de Caso Extendido) desarrollada por Max Gluckman. Tras
discutir los lineamientos tedricos de esta propuesta, presento un ejemplo de
su aplicacion en el valle de Azapa (Arica, Chile). Para ello, describiré el
contexto y desarrollaré la narracion extensa de una jornada vivida en este
valle, recuperando los encuentros con cinco actores sociales que alli habitan.
Finalizo identificando los nudos analiticos que emergen de la jornada,
discutiendo las configuraciones locales de las fronteras identitarias.

Palabras clave: Metodologia del Caso Extendido; etnografia; fronteras;
migracion femenina boliviana; Triple-frontera Andina.

Abstract

The article approaches the Extended Case Method ethnographic narrative
proposal developed by Max Gluckman. After discussing the theoretical
guidelines of this proposal, | present an example of its application in the
Azapa Valley (Arica, Chile). | will start by describing the context and
developing the extensive narrative of a journey lived in this valley, recovering
the meetings with five social actors who inhabits there. In the final remarks, |
identify the analytical knots that emerge from the journey, discussing the
local configurations of the identity boundaries.

Keywords: Extended Case Method; ethnography; borders; Bolivian female
migration; Andean TBA.
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Introduccion?

En los ultimos 30 afos, los debates metodoldgicos en antropologia vienen inda-
gando sobre los limites y posibilidades de la etnografia® cuando es aplicada al estudio
de los fendmenos transnacionales y transfronterizos. Desde que Marcus (1995)
publicara sus reflexiones sobre la necesidad de asumir la multisituacionalidad de
la etnografia, antropdlogos/as de diferentes rincones del mundo vienen aplicando
esta perspectiva a la investigacion sobre poblaciones migrantes, asumiendo que la
movilidad que caracteriza sus vidas requiere incorporar las légicas del desplaza-
miento como parte del quehacer de los/as investigadoras. Estas reflexiones inspi-
raron una preocupacion con los modos de performance de la etnografia, inclinando
los/as antropdlogas a desarrollar sus estudios en un movimiento que sigue a las
personas, biografias, metaforas y conflictos (Marcus, 1995, p.106-112)“.

El presente articulo tiene el objetivo de contribuir con estas reflexiones, pero
llevandolas a otro ambito. Sugiero que el tratamiento etnografico critico aplicado a
los fendmenos transnacionales y transfronterizos demanda, ademas, nuevas formas
de construir la narracion. Mas que plantear un debate tedrico sobre estas posibili-
dades de narracion, brindaré un ejemplo de cémo hacerlo: desarrollaré la descrip-
cién de un solo dia de trabajo de campo, buscando situar la “jornada” como eje
narrativo a partir del cual se identifican los conflictos identitarios en un contexto
transfronterizo especifico.

El contexto al que me refiero es el Valle de Azapa, oasis agricola situado en la
ciudadde Arica(enlaregionchilenade Aricay Parinacota)®, enterritorios del desierto
de Atacama aledafos a la Triple-frontera Andina (entre Chile, Perd y Bolivia). Desde
hace varias décadas Arica y sus valles productivos son escenario de recepcion de
la migracion boliviana aymara, concentrado la mayor parte de la poblacion de este
origen emigrada a la region. Entre 2012 y 2017, Arica y Parinacota pasé de un 3,6%
a un 8,2% de poblacidn migrante (Instituto Nacional de Estadisticas [INE], 2018).
El censo chileno del 2017 registra que las mujeres constituyen un 50,6% de todos
los migrantes internacionales en el pais, pero en la regién este porcentaje sube al
54,9% (INE, 2018). Considerandose que el colectivo boliviano es el mas numeroso
regionalmente (INE, 2018), estos datos permiten conjeturar una feminizacién de la

2 Agradezco a la Agencia Nacional de Investigacion y Desarrollo de Chile (ANID) que financia este
estudio a través del proyecto Fondecyt 1190056.

3 Considero la etnografia como la observacion sistematica de los contextos sociales con la finalidad de
participar de ellos, registrarlos, analizarlos y construir relatos. La perspectiva metodoldgica etnografica
busca la interaccioén critica entre sujetos de estudio e investigadores, constituyéndose simultaneamente
como un enfoque, un método y un ejercicio de relato de caracter intersubjetivo (Guber, 2001, p.12).

4 Dichas reflexiones condujeron a una critica de la técnica etnografica denominada “observacion
participante”, creada por Malinowski en inicios del siglo XX y considerada (hasta fines del mismo
siglo) la forma sine qua non de desarrollo de la etnografia (Clifford, 1997). A través de la observacion
participante, la antropologia social cldsica hegemonizé la comprension de una interrelacién isomorfica
entre las nociones de espacio, comunidad y cultura (Gupta & Ferguson, 1992), naturalizando la existencia
de fronteras que supuestamente enmarcarian a cada grupo social en un “espacio cultural”, creando
la ilusion de que las personas estudiadas estaba inmovilizadas sobre su territorio e invisibilizando los
desplazamientos de los propios antropdlogos en campo (Clifford, 1997).

5 También conocida como la XV Regidn chilena.
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migracion boliviana regional. Pero la importancia de estas migrantes va mas allad de
su relevancia demografica. Ellas constituyen actores sociales protagdnicos en Arica
también por factores de orden cualitativo, vinculados a su insercidon productiva
en la agricultura. Especificamente en Azapa (en la cuenca del rio San José) estas
redes estan caracterizadas por la movilizacion transfronteriza de lazos étnicos y
parentales aymara. Dichas redes aseguran la insercion laboral, pero con elevados
niveles de precarizacion e informalizacion; incidiendo asi en la exclusién social
tanto de hombres y mujeres bolivianas, pero mas fuertemente de las Ultimas (Rojas
y Bueno, 2014). La jornada que describiré da cuenta de mis primeros acercamientos
al este valle productivo, del establecimiento de contactos y de la busqueda por
comprender las tensiones y fronteras identitarias (étnicas, de género, de clase) que
caracterizan las relaciones entre quienes alli habitan®.

Esta propuesta narrativa sigue las delimitaciones del Extended Case Method
(ECM) [Metodologia del Caso Extendido], también conocido como “analisis situa-
cional”. Dicho enfoque fue desarrollado por Max Gluckman y sus discipulos de la
Escuela de Manchester en la primera mitad del siglo XX (Evens y Handelman, 2006;
Frankenberg, 2006), apoyandose en los estudios etnograficos sobre procesos de
colonizacién, migracion, urbanizacion y conflictos raciales en Africa (Frankenberg,
2006; Kempny, 2006).

El ECM propone reorientar la metodologia antropoldgica malinowskiana
(Burawoy, 1998, p.6), presentando en al menos tres aspectos que lo diferencian
de los abordajes etnograficos clasicos: 1) en vez de recortar de forma descontex-
tualizada los ejemplos en terreno usandolos para reforzar concepciones generales
preestablecidas, propone narrar las circunstancias vividas en su temporalidad
especifica (desde su inicio a su fin) (Burawoy, 1998, p.5; Evans y Handelman, 2006,
p.5). 2) Se desarrolla a partir del estudio de interacciones sociales con potencial
conflictivo (Gluckman, 2006, p.17). 3) La estrategia analitica presupone identificar
procesos histéricos que inciden en la experiencia cotidiana (Mitchell, 2006, p.29).

Mi propuesta en el presente articulo busca operacionalizar estos tres puntos.
Se trata, entonces, de un ejemplo de cdmo la narracidon secuencial de los desen-
laces de una jornada etnografica permite identificar “nudos analiticos” a ser inves-
tigados en el trabajo de campo. Partiré por discutir, en el segundo apartado, la
propuesta narrativa desarrollada por Gluckman. En el tercero, presento el contexto
de investigacion: la Triple-frontera Andina y el valle de Azapa. El cuarto narra exten-
samente una jornada vivida en este valle, recuperando los encuentros y didlogos
con Lorenzo, Octavio, Victoriana, Padre T. y Casimira. Finalizo el articulo apuntando
como los posicionamientos situacionales de estos cinco actores permiten acceder
a las configuraciones locales de las fronteras identitarias (trans/nacionales, étnicas
y de género).

6 Con esto, se pretende establecer un didlogo con los antecedentes etnograficos sobre la relacion entre
género y etnicidad desarrollados por investigadoras que vienen trabajando en estos territorios desde
hace décadas (Carrasco, 1998a, 1998b, 2002; Carrasco y Gavilan, 2009, 2014; Gavilan, 2002, 2005), pero
direccionando el debate especificamente a la experiencia de mujeres bolivianas aymara en Azapa.
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Gluckman y la narracién etnografica

Max Gluckman era hijo de judios-rusos que emigraron a Sudafrica en el siglo XIX.
Nacié en Johannesburgo en 1911, donde empezd sus estudios de derecho en la
Universidad de Witwatersrand, cambiandolos luego de un afio por la carrera de
antropologia (Mills, 2006, p.166). En 1936, tras finalizar su formacién como antropo-
logo, recibidé una beca doctoral para el Exeter College de Oxford, el mas importante
departamento de antropologia de Inglaterra de entonces. En Oxford, Max hacia
parte de un grupo poco usual de estudiantes adscriptos a las clases proletarias y
vinculados a movimientos marxistas. Era un “bicho raro” en los circulos centrales de
la antropologia inglesa de aquellos afos, compuestos por intelectuales de las clases
medias-altas y altas (Leach, 1984, p.11).

Entre 1936 y 1938, dirigido por Evans-Pritchard, Max mantuvo un intenso ritmo
de viajes entre Oxford y Rodesia del Norte?, donde desarrolld el trabajo de campo
de su tesis doctoral (sobre los sistemas juridicos tribales). Con el titulo de doctor
en manos, en 1939, volvié a Africa, ahora como investigador del Rhodes Livingstone
Institute for African Studies (RLI) (Rodesia del Norte), institucion que dirigid entre
1941y 1947 (Brown, 1979, p.525).

En su periodo como director, Gluckman recibia a los investigadores formados
en Inglaterra para que realizaran sus trabajos empiricos en Africa (Kempny, 2006,
p.184). Para acogerlos, cred un programa de formacidén basado en incursiones
colectivas a campo (a las que acompafiaba personalmente). Una vez por semana,
se realizaban seminarios intensivos en los que se leian, discutian y analizaban los
diarios etnograficos (Mills, 2006). Asi, fueron desarrollando una forma particular
de narrar las situaciones sociales, preocupandose especialmente de los conflictos
entre pueblos tribales y administraciones coloniales.

En 1949 Max fue invitado a fundar el departamento de Antropologia y
Sociologia de la Universidad de Manchester (Inglaterra). Max organizé su proyecto
de departamento a partir de dos lineamientos centrales. El primero, de corte acadé-
mico: implementd el mismo sistema docente que habia desarrollado en el RLI,
trayendo de la colonia a la metropolis su propuesta de una antropologia pensada
como praxis (respaldada en la lectura dialéctica marxista de la relaciéon entre teoria
y practica) (Evens y Handelman, 2006, p.3-4). El segundo, de corte identitario:
convirtid aquello que los colegas en Oxford consideraban su “excentricidad”, en
el elemento aglutinador de su equipo. Apuntaba, con esto, a la creacidén de una
antropologia contrahegemonica, fomentando una identidad politica antropoldgica
antirracista y anticolonial (Kempny, 2006, p.190)8.

La peculiar manera de dirigir equipos de investigacidon de Max generd tensiones
importantes con los antropodlogos de su generacion (Leach, 1984, p.20-21). Este
malestar también es atribuible al caracter desestabilizar de su obra. Max insistia en

7 Territorio colonial britdnico que, tras la independencia en 1964, quedd adscripto a Zambia (Burawoy,
1998, p.7).

8 Max dirigio la Escuela de Manchester hasta 1971, cuatro afios antes de su muerte. Fallecié en 1975, en
Israel, donde ayudd a fundar varios departamentos de antropologia.
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centralizar ejes de debate silenciados en la antropologia, vinculados a la teorizacion
del conflicto. Una de las principales contiendas tedrico-metodoldgicas sostenidas
por Gluckman se desarrollé con nadie menos que Bronislaw Malinowski, conside-
rado el fundador de la metodologia etnografica clasica.

La trifurca empezd cuando Malinowski atacd a lsaac Schapera y Meyer
Fortes (el primero profesor vy, el segundo, colega de Gluckman), postulando que
el “contacto cultural”, tal como ellos defendian, no era un objeto prioritario de la
antropologia. Schapera fue el primer de los antropdlogos nacidos en Africa a lograr
radicarse en la academia inglesa, en los circuitos de Oxford y Cambridge. Después
de él, le siguieron Fortes y el propio Gluckman (Abrahams, 2004, p.53). Los tres
terminaron marcando pautas de transformacion de la antropologia en la metrdpolis
y enfrentaron una resistencia similar de sus pares ingleses. Asi, la reaccidn de Max
a Malinowski también era una defensa de una lectura de las relaciones sociales en
Africa planteadas por sudafricanos. Estos ultimos no estaban convencidos de la
condicién a-histdrica del sujeto colonial (Abrahams, 2004, p.54).

En su ejercicio de rebatirle a Malinowski, Max asumid las reflexiones de Schapera
sobre la historicidad del cambio social entre pueblos africanos (Abrahams, 2004,
p.54) y empezd a desarrollar una critica a la nocién de equilibrio estatico, corazén
epistemoldgico de la teoria malinowskiana. Es en el marco de esta trifurca que Max
creara una teoria antropoldgica del conflicto, del cambio social y una propuesta de
refundacion de las técnicas narrativas etnograficas.

Segun Gluckman, la hegemonia del método malinowskiano habia implicado un
limitado uso narrativo de los casos etnograficos, al que denomind Method of apt
illustration [método de la ilustracion adecuadal:

Nosotros haciamos unlargo nimero de observaciones sobre como nues-
tros sujetos se comportaban; colectdbamos genealogias y haciamos
censos, haciamos diagramas de las villas y de los plantios, escucha-
bamos casos y disputas, obteniamos comentarios sobre todos estos
incidentes, recolectabamos textos de los informantes sobre costum-
bres y rituales, y descubriamos sus respuestas para los “casos” presen-
tados. A partir de esta vasta masa de material empirico, analizdbamos
los contornos generales de la cultura, o del sistema social, de acuerdo
con nuestra principal adscripcion tedrica. Entonces usabamos el caso
adecuado y apropiado para ilustrar costumbres especificas, principios
de organizacidn, relaciones sociales, etc. Cada caso era seleccionado
de acuerdo con su a apropiacién a un punto particular del argumento,
y casos puestos muy cerca en el argumento podrian ser derivados de
acciones o palabras de grupos sociales o individuos bastante dife-
rentes. (Gluckman, 2006, p.15. Traduccion propia).

El problema de estos usos estaba en que la informaciéon empirica, por mas que
la investigacion estuviera centrada en la complejidad de “vida social” de los grupos
-extrapolando asi el reduccionismo “folclorista” de la descripcion de las costumbres
que primaba en el relato antropoldgico anterior a Malinowski- terminaba siendo
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terriblemente limitada por el mapa tedrico. Es decir, el modelo tedrico acerca de
la funcidén social de las instituciones orientaba el bricolaje de los “ejemplos”. Estos
estaban pensados como “ilustradores” de lo que se postulaba previamente en
términos tedricos. Asi, la fuerte orientacion empirista de Malinowski no pudo evitar
gue todo el analisis terminara cefido al imperativo funcionalista de descubrir la
permanencia atemporal del orden social. Este énfasis en el caracter reproductor de
la vida social provocaria una invisibilizacion progresiva de los mismos procesos que
se pretendia estudiar, impidiendo el establecimiento de correlaciones entre los dife-
rentes “casos” e inoculando la profunda y diacrénica relacion entre las situaciones
sociales observadas (Gluckman, 2006, p.15).

Esta es una de las razones por la cual la propuesta de Max es una aporta-
cién para quienes estamos interesados en narrar las transformaciones y desplaza-
mientos de la vida de las gentes. Su punto es sencillo: la forma malinowskiana de
usar los relatos narrativos deforma la historicidad de los fendmenos sociales. Max
reconoce la utilidad de este uso “meramente ilustrativo” de los casos recopilados
en el campo si uno estd interesado en un estudio de lo que la escuela britanica
denominaba “morfologia social” (la “cartografia” de la funcién de cada institucion
social y su papel en el estabelecimiento del status quo). Pero esta practica seria del
todo ineficiente si lo que se busca es analizar los procesos a partir de los cuales
la vida social se configura. Estos procesos, argumenta, no pueden existir solo con
orden: hay en ellos diversas formas de fision y fusion.

Pero ipor donde empezar a cambiar esta perspectiva? Segun Max, cambiando
la forma como los/as antropdlogas narran y manejan los relatos de sus diarios. Para
Gluckman (2006), la comprensiéon de la vida social como proceso implicaria que
el antropdlogo observara y viviera diversas situaciones sociales describiéndolas y
catalogandolas separadamente como un diferente “caso”. La observacion estaria
centrada en interaccionar con el conflicto para, en seguida, realizar un analisis situa-
cional de cdmo cada grupo de personas (o cada persona) se situd en él. La clave,
estaria, entonces, en hacer narraciones extensas de la jornada, pero sin retirar de
ella los conflictos, los momentos desagradables, las experiencias desconcertantes
(Frankenberg, 2006, p.203-204).

En esta propuesta narrativa, no es el modelo previo de sociedad lo que indica
la manera como los casos serdn relatados. Aqui, se parte de los casos para, con
ellos, extraer premisas generales sobre la vida social, sobre cémo las instituciones
conviven e interaccionan y sobre el papel dinamico de los sujetos (Gluckman, 2006,
p.21). Max llega a la conclusion de que el analisis de estas situaciones de conflicto
constituye una praxis; una relacion dialéctica entre teoria y practica en la que el
antropodlogo interacciona con los sujetos, participando del “juego” situacional que
construye y deconstruye afiliaciones (Evens y Handelman, 2006, p.5).

No obstante, el punto metodoldgico central de las aportaciones de Max es la
percepcioén del caracter politico de la estructura narrativa en las ciencias sociales.
Lo suyo apuntaba hacia un proyecto de refundacion de la narracion antropoldgica
(Frankenberg, 2006, p.206-207). Aunque este proyecto narrativo termind de ser
enunciado por Gluckman en los afios 1960s, las bases de su formulacién estan en
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uno de sus primeros escritos (Frankenberg, 2006, p.204): “The Analysis of a Social
Situation in Modern Zululand”.

A lo largo del texto, Gluckman (1958) describe y analiza una jornada: la inau-
guracion del primer puente construido en Zululandia bajo los entonces “novedosos
principios del desarrollo” de las agencias coloniales (Kempny, 2006, p.193). En su
narracion, va tejiendo las relaciones que complejamente vinculaban y aislaban a los
negros y blancos en Sudafrica, usando este singular evento para discutir la conflic-
tividad politica e histérica del sistema racial colonial britdnico (Mills, 2006, p.167).
Este articulo constituiria una narracion etnografica alternativa a la ortodoxia mali-
nowskiana (Mitchell, 2006, p.28).

En él, la narracidn de la escena sigue los desenlaces secuenciales de un dia
entero del etndgrafo: desde que los administradores coloniales le pasan a buscar
para llevarle a la inauguracion del puente, hasta la fiesta con que se concluye el acto.
Momento tras momento, Gluckman se va sincerando sobre sus inadecuaciones,
sobre su papel politico como un hombre blanco en medio a una tensa/dialéctica
situacion de dominacion racial. Asi, vemos al antropdlogo como un hombre que se
equivoca y cuya sencilla existencia ya contribuye a reproducir juegos de domina-
cion. Simultdneamente, Max es perspicaz al darse cuenta de cdmo los sujetos se
reposicionan en cada una de las relaciones, buscando situarse de la manera mas
estratégica posible.

La propuesta de praxis narrativa de este texto constituye una potente alterna-
tiva para el desarrollo de trabajo de campo en territorios fronterizos, donde las nego-
ciaciones conflictivas sobre los limites y posibilidades de sujetos y grupos desafian,
reconfiguran vy, simultdneamente, reproducen patrones histdricos de dominacion. A
continuacion, ejemplifico esta forma metodoldgica de praxis antropoldgica.

El contexto

El hito tripartito que demarca la Triple-frontera Andina se sitla sobre el desierto
de Atacama, en la altiplanicie sur andina de la Cordillera de los Andes (a 4.115
metros del nivel del mar). Divide los municipios de Visviri (Chile), Charafia (Bolivia)
y Ancomarca (Peru), constituidos a partir de asentamientos de indigenas aymara
(Gonzdlez, 2009, p.37). Pero el intenso dinamismo de esta triple-frontera se
distiende por rutas que conectan estos pueblos con centros urbanos bolivianos
y con la costa peruana y chilena. Especificamente, con dos ciudades: Arica (en la
Regidn de Arica y Parinacota, Chile), con alrededor de 200.000 habitantes, y Tacna
(en el Departamento de Tacna, Perud), con mas de 300.000 personas (Guizardi et
al., 2019).

Estas rutas comerciales y humanas tienen una historia que antecede la reciente
tendencia a la globalizacién y a los flujos transfronterizos en la economia interna-
cional (Almihat, 2007). La vida de los pueblos en el Atacama conllevod histéricamente
patrones de intensa movilidad que fueron alterados por la violenta conformacion de
las fronteras nacionales en el siglo XIX, particularmente tras la Guerra del Pacifico
(1879-1883). El conflicto enfrentd Chile a Perud y Bolivia, motivado por las disputas
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por los territorios de explotacidn salitrera (Vitale, 2011, p.387). Estos se situaban en
el departamento peruano de Tarapacd y en el departamento boliviano del Litoral.
La guerra sedimentd el proceso de militarizacion del Atacama por parte de los tres
paises, realidad que persiste en ciudades como Tacna y Arica (Tapia et al, 2017).

Chile termind el conflicto “victorioso”, incorporando los departamentos de
Tarapacd y del Litoral. Pese a que el conflicto terminara en 1883, las fronteras entre
Chile y Bolivia solo se fijaron en 1904 y los limites con Peru en el tratado de Lima,
firmado el 3 de junio de 1929. La presion estatal (militar, ideoldgica, identitaria y
econdmica) por sentar la diferenciacidon nacional en estos espacios no ha cesado
desde la guerra. En lineas generales, Chile fundamento la ideologia de una supuesta
superioridad racial, cultural, civilizatoria y religiosa de chilenos por sobre peruanos
y bolivianos (McEvoy, 2011, p.15). Se verifican, asimismo, unas implicaciones de
género relacionadas a estos patrones de militarizacion, masculinizacién y violencia
en dicho territorio. Mujeres peruanas y bolivianas, especialmente las indigenas,
fueron sistematicamente violadas por el ejército chileno a lo largo del conflicto y en
los aflos inmediatamente posteriores (Sater, 2007, p.92).

Mas que constituir elementos pretéritos, estos imaginarios sobre las diferencias
raciales, étnicas y de género entre los tres paises se vienen agudizando desde 1990,
debido a la intensificacion de la migracion proveniente de Bolivia y Peru hacia Chile
(Guizardi y Garcés, 2012). Los datos del censo 2017 muestran que las tres regiones
del norte del pais (fronterizas con Perud y Bolivia) presentan las mas importantes
densidades relativas de migrantes (INE, 2018, p.4).

De acuerdo con la Encuesta de Caracterizacién Socioecondmica de Chile, entre
2009 y 2013, la composicidn de la poblacidn migrante internacional femenina paso
del 51,5% al 55,1% (Encuesta de Caracterizacidon Socioecondémica Nacional (CASEN),
2013, p.7). No obstante, la CASEN de 2015 registro un retroceso de la participacion
femenina migratoria total, situando el porcentaje de mujeres migrantes en el 51,9%.
El censo 2017 registra un 50,6% (INE, 2018). Asi, podemos contemplar una tendencia
a la disminucion de la participacion femenina entre los colectivos migrantes, con
el equilibrio demografico entre hombres y mujeres y la retirada de la tendencia a
feminizacion que caracterizé los flujos en inicios del siglo XXI. Pero el dato merece
ser desglosado regionalmente. Pese a que los cdmputos nacionales presenten
tasas que tienden a igualar la participacion porcentual de hombres y mujeres entre
la poblacion migrante, la regidon donde se asienta la Triple-frontera Andina -Arica y
Parinacota- presenta la tasa del 54,9% de mujeres entre los migrantes (INE, 2018).

En el caso particular de las migrantes bolivianas en esta region, se pueden
identificar al menos tres patrones de insercion econdmica. El primero refiere a la
actividad comercial. El puerto chileno de Iquique (a unos 350km de la frontera con
Peru) cuenta con una zona franca de impuestos (ZOFRI). La ZOFRI configura rutas
comerciales con Bolivia y Perd, moviendo el comercio licito/ilicito y potenciando
un ingente desplazamiento protagonizado por mujeres aymara peruanas y boli-
vianas que viajan para comprar mercancias en lquique, y luego siguen la ruta para
distribuirlas en circuitos comerciales que atraviesan Chile, Peru, Bolivia y Argentina
(Guizardi y Garcés, 2013). En 2002, Peru decretd la creacion de una zona franca en
Tacna, a 50 Km de la frontera con Chile. La implementacion de la ZOFRA significo,
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para las mujeres comerciantes bolivianas, la intensificacién de un circuito comercial
que se desplaza desde diferentes localidades de Bolivia hasta Tacna, entrando a
Chile por Arica y bajando por la carretera Pan Americana hasta la ZOFRI.

El segundo refiere al boom de la economia minera chilena en los territorios
del Atacama, que aumentd la demanda por mano de obra masculina peruana y
boliviana (Tapia, 2012). En el caso boliviano, las mujeres migran acompafnando sus
parejas insertas en las faenas mineras. Tapia (2014, p.47) menciona que muchas de
ellas se emplean en las ciudades del norte chileno en el trabajo doméstico.

Un tercer patrén de la migracion femenina boliviana refiere a la insercidn en
la agricultura. Especificamente en Arica, las redes migrantes han constituido un
importante enclave laboral boliviano en los valles de Azapa y Lluta, situados en el
extrarradio urbano. Estas redes estan caracterizadas por la movilizacion transfron-
teriza de lazos étnicos y parentales aymara. Como se ha explicitado en la intro-
duccioén, segun Rojas y Bueno (2014), ellas aseguran la insercion laboral, pero con
elevados niveles de precarizacion e informalizacién femeninos.

Esta realidad pone el contexto de la intensificacion y feminizacion de la migra-
cion boliviana en Arica -y, particularmente, en sus valles productivos- en didlogo
con la amplia literatura sobre las desigualdades de género entre grupos aymara
en esta localidad. Los diversos estudios antropoldgicos llevados a cabo del lado
chileno de la frontera, sobre las relaciones entre hombres y mujeres entre las fami-
lias aymara, atestiguan que “las relaciones entre los géneros se desarrollan en un
contexto de poder que desfavorece a las mujeres” (Carrasco, 1998b, p.88), y que “el
lugar de lo masculino y su posicion de poder (expresada en los términos esposo-
padre) supondrian un mayor valor a estos atributos fisioldgicos del cuerpo del
hombre” (Gavilan, 2005, p.144)°. Estos estudios atestiguaron, ademas, el incremento
de las violencias machistas conyugales en el marco de familias aymara (Carrasco,
2001)'°. En los territorios peruanos (Rivera, 1996) y bolivianos (Meentzen, 2007), las
investigadoras han sido enfaticas al considerar, confirmando lo que expresd Segato
(2011), que la subordinacion de las mujeres aymara en la actualidad responde al
“entronque entre el patriarcado colonial y racista y el patriarcado aymara, de origen
pre-colonial” (Gargallo, 2012, p.17). Los estudios realizados con mujeres aymara, de
un lado y otro de las fronteras entre Chile, Peru y Bolivia, permiten sugerir que en
sus grupos sociales también se justifica la subordinacion femenina a partir de atri-
butos afirmados como bioldgicos, construyéndose con ello discursos y practicas de
diferenciacion entre los sexos. Asi, las mujeres indigenas que viven y transitan en
los espacios adyacentes a la triple-frontera se encuentran corporalmente marcadas
por una constitucion subordinada de su identidad, tanto en lo que dice relacién
con sus grupos culturales de origen como a la configuracidon contextual de las iden-
tidades nacionales en estos espacios. El relato a continuacion ilustra el caracter
situacional de estas realidades.

9 Véase, ademas, Gavilan (2002) y Gavilan y Carrasco (2009).

10 Desde la psicologia social, investigaciones comparativas entre las violencias machistas vividas por
mujeres aymara y no-indigenas en Arica encuentran la persistencia de indices expresivamente superiores
entre las primeras (Zapata-Sepulveda et al., 2012).
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La jornada en Azapa

Miércoles, 08 de mayo de 2019. Son las 7:00hs. Camino las cuatro cuadras que
separan el hotel en que estoy hospedada (en la Calle General Lagos, centro de
Arica) de la Avenida Chacabuco, donde esta la parada de los colectivos-rurales que
transportan al Valle de Azapa. Al llegar alli, el conductor del primer colectivo de la
fila me indica, desde la vereda, que entre al vehiculo: en unos minutos saldria. Entro
y me acomodo en el asiento trasero, donde se encontraba una mujer de unos 35
afos. La saludo y ella me responde con una sonrisa. El conductor se acerca y toma
su lugar al volante. En el asiento delantero a su lado se acomoda un nuevo pasajero
y partimos al valle.

Formulé la idea de visitar Azapa dias antes de llegar a Arica. Mi experiencia
de investigacion en la ciudad (Guizardi et al, 2019) y la de inUmeros otros autores,
permiten afirmar que la migracion boliviana femenina estd asentada en los valles
productivos -Azapa y Lluta- y que su articulacion con el entramado urbano esta
condicionada por el comercio y transporte de productos agricolas (articulados por
el espacio del Agro-mercado)".

En 2013, con el equipo del Centro de Investigaciones del Hombre en el Desierto
(de la Universidad de Tarapaca en Arica), creamos un proyecto de educacion inter-
disciplinaria para la interculturalidad y lo aplicamos a dos escuelas. Una de ellas, en
el Valle de Azapa, era el colegio E., que cuenta con un 96% de alumnos/as aymara,
siendo el 90% de ellos/as hijos/as de migrantes bolivianos, trabajadores agricolas
del valle. Mi intencidon era conversar con los miembros de la direccidn, explicarles
el nuevo estudio que estaba empezando, pedirles su colaboracion. Queria entre-
vistar a los miembros de la junta directiva y a los/as profesoras y funcionarias de la
escuelay, con su ayuda, contactar las madres y padres de los estudiantes.

Llegando al colegio, bajé del colectivo y me paré un segundo mirando el
paisaje. La escuela estd justo delante de una empresa que comercializa la produc-
cion de las “semilleras” (que producen semillas para la agricultura o paisajismo de
larga escala). El impacto ambiental de la actividad es considerable: el régimen de
monocultivo que adoptan requiere el uso intensivo de agrotdéxicos. Megan Ryburn
(2016), quien estudid la migraciéon boliviana en Azapa, documentd el impacto de
estos quimicos en la salud de los y las trabajadoras de las tierras del valle. Del otro
lado de la calle, y al lado del colegio, un puesto publico de salud con una placa que
avisa, precisamente, de las consecuencias del uso de estos defensivos. La semillera,
el colegio y el puesto de salud componian una triade importante para entender las
dindmicas locales.

Crucé la calle y me dirigi a la escuela. En la puerta, afiches del Estado chileno
explicitando que se trata de un “establecimiento con excelencia académica”.
Pregunté a una funcionaria uniformada que justo entraba al recinto si podia pasar
a hablar con los miembros de la direccion. Me apuntd la puerta de la oficina, donde

11 Ver: Albd (2000), Bustos y Gairin (2017), Carrasco (1998b), Chamorro (2013), Gonzalez (1998), Leiva
(2015), Liberona (2015), Mondaca et al. (2018), Rojas y Bueno (2014), Ryburn (2016), Tapia (2014), Tapia
et al. (2017), Vicuia y Rojas (2015).
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podria hablar con una funcionaria. Esta se levantd solemnemente y me estrechd
la mano al verme llegar, preguntando en qué podria ayudarme. Le explico que soy
investigadora, le sintetizo el proyecto y le digo que quisiera conversar con los miem-
bros de la junta directiva. Ella me indica, entonces, que me atenderia Don Lorenzo®.

Lorenzo

A los dos minutos, volvid la funcionaria acompafiada de Don Lorenzo, quien me
hizo sefla de que le siguiera, cruzando el patio del colegio. Fuimos a su oficina,
donde nos sentamos frente a frente, separados por su escritorio. Expliqué nueva-
mente el proyecto y mis intenciones de entrevistar al personal directivo y docente
de la escuela. Le explicité, asimismo, toda la reglamentacion ética que debemos
aplicar en el desarrollo de la investigacidon. Don Lorenzo me aclaré que podiamos
conversar sin grabadora. Block de notas en manos, le pregunté sobre cdmo veia la
cuestion migratoria en el valle.

Me contd, entonces, que las familias bolivianas eran “muy trabajadoras™
estaban muy centradas en ahorrar recursos y no descansaban hasta tenerlos.
“Vienen por la plata y trabajan mucho para ahorrar dinero”. A veces esto impli-
caba que padres y madres tuvieran poca disponibilidad de venir a las instancias
del colegio en las que los apoderados eran requeridos (y que las madres bolivianas
venian mas que los padres). Pero, “mas alld de esto”, me aclard que, “son gente muy
buena, muy trabajadora”.

Seguln su perspectiva, el valle siempre habia tenido presencia aymara. Pero
los aymara chilenos habian migrado para trabajar en la mineria en Tarapaca o en
faenas urbanas en Arica. Por esto, los cultivos fueron siendo “abandonados”®. En los
1990s, me explicd, hubo un incentivo del Estado para volver a sembrar los campos.
En la ocasidon, muchos chilenos quisieron reactivar sus propiedades, pero sus hijos
no querian asumir estas labores. Por ello, los propietarios chilenos de pequeias
y medianas parcelas, de ascendencia aymara, empezaron a comunicarse con sus
familias en Bolivia. Asi habria llegado, ya para inicios de los 1990s, una nueva gene-
racion de bolivianos a sembrar los valles.

Albd (2000), Carrasco (1998a, 1998b), Chamorro (2013) y Gonzalez (1998)
hablan de migraciones circulares de bolivianos en estos valles desde los afios 1960s
y 1970s. Pero Lorenzo hacia referencia a que, en mediados de los 1990s, los boli-
vianos empezaron a llegar con mas intensidad, con mas circulacién entre Arica
y sus localidades en Bolivia. Me explicaba, entonces, que la presencia boliviana
aymara en los valles productivos habia cambiado su dindmica: no solo se incre-
mentod, sino que empezd a arraigarse. Esta afirmacion cuadra con lo que obser-
varon Tapia (2014), Tapia et al. (2017) y Rojas y Bueno (2014).

12 Las identidades de las personas citadas estdn protegidas bajo seuddnimos o iniciales. Se omiten los
cargos especificos de los miembros de la junta directiva del colegio para impedir su identificacion.

13 Esto coincide con lo que describen varios autores sobre la insercidon urbana de los aymara chilenos
en esta region. Ver: Bahr (1980), Gonzalez (1996, 1998), Gundermann (2001), Gundermann y Gonzalez
(2008).
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Los migrantes que llegaron en los 1990s se quedaron a vivir en las parcelas
mismas, en casas improvisadas, de piso de tierra, sin electricidad o agua potable.
Otros se acomodaron en galpones de almacenaje de productos y herramientas.
En todas estas modalidades, los lugares de cobijo eran compartidos entre varios/
as trabajadoras. Algunos de ellos/ellas venian por solo parte del afio, cuando los
trabajos en las parcelas demandaban mas brazos. Por muchos afios, varias familias
iban y venian de Bolivia a Azapa. Luego, empezaron a radicarse, algunos incluso
comprando pequefas fincas.

Empezaron, a su vez, a llamar otros miembros de sus familias: el proceso en
cadena fue llenando el valle. Hasta hoy, me explicaba, viene gente por tempo-
radas, por afo y “hay gente, mucha gente, que vive permanentemente”, que ya
tiene hijos y los primeros nietos nascidos en Chile. Me explicé que, a raiz de que
los/las bolivianas pasaron a poder solicitar su permiso de residencia a través del
acuerdo del Mercosur®, la forma como estos migrantes se relacionan con la escuela
cambid. Antes, tenian miedo de traer los hijos/as, de mostrarse, de venir a hablar
con la direccidn o con los profesores. Se escondian. Ahora, “como muchos ya tienen
papeles”, andan mas tranquilos e interactuan mas.

Lorenzo decia, ademads, que recién para este afno los de la junta directiva
estaban planteando trabajar la interculturalidad también relacionada con las formas
de experiencia de las fiestas. Ademas de la enseflanza formal del aymara hablado
y escrito, era necesario pensar la interculturalidad de otra forma. El colegio estaba
reflexionando sobre porqué conmemorar las fiestas patrias y no aquellas que eran
fundamentales para los/las estudiantes y sus familias, como la Cruz de Mayo'. “Con
mas razon, aqui, pues todos...Bueno, casi todos nuestros estudiantes son aymara”.

Segun me explicd, entre los/las profesoras del colegio habia gente que era
ariquefa y no indigena, habia gente de otros lugares de Chile, habia afro-ariquefios y
habia profesores aymara. Esta diversidad implicaba una heterogeneidad de posi-
cionamientos sobre como entender la cuestion indigena y el papel de la educacion
estatal. Algunos maestros no estaban especialmente interesados en reflexionar
sobre esto, pero habia profesores aymara que trabajaban alli con una consciencia
particular de la centralidad de este debate. Me habld de uno de los profesores que,
segun él, era “muy combativo, que incluso defiende que Azapa es indigena que
la escuela debe ser de ellos y no al revés”. Pero que habia un acuerdo de convi-
vencia: las diferentes posiciones eran respetadas integralmente. Habia, “libertad de
catedra” y la direccidon del colegio la avalaba.

14 El principal instrumento con que cuenta América del Sur para promover la movilidad de trabajadores
es el acuerdo de Residencia de Mercosur. El instrumento permite a los nacionales de los Estados
miembros plenos o “naciones amigas” obtener una residencia temporal en el pais de la subregion al que
emigre, independiente de la tenencia de contratos laborales (Novick, 2010). Chile es el Unico pais que no
lo aplica por convenio, sino por acuerdo bilateral solo con 4 paises (Bolivia, Brasil, Argentina, Uruguay).

15 Celebracion catdlica realizada en inicios del mes homologo. En el calendario aymara, esta sincretizada
con un momento ritual, referente al cenit de la constelacion conocida como “Cruz del Sur”. La fecha
marca el inicio de la temporada seca en el altiplano surandino, implicando un momento especifico de
ciclo de produccion agricola en las colectividades aymara chilenas, peruanas y bolivianas.
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Mientras hablaba de esto, entrd a la oficina Don Octavio, otro integrante de la
junta directiva. A pedidos de ambos, volvi a explicar desde el principio todo sobre
el proyecto para que este supiera de qué se trataba. Don Lorenzo debia retirarse
para atender a sus obligaciones. Me dejo conversando con Octavio, quien también
se dispuso a conversar sin grabadora. Pero como habia que cerrar la oficina, salimos
conversando al patio del colegio y, desde alli, a la puerta, donde estuvimos un largo
rato dialogando en la vereda.

Octavio

Don Octavio me contd que es afro-ariquefio, que vivioé toda la vida en Azapa. Antes,
trabajaba en colegios en el espacio urbano de Arica: iba y venia todos los dias.
Como su familia extensa esta fuertemente vinculada al valle, no descansd hasta
conseguir la transferencia para una escuela en el sector. Se construyd una casa
en los terrenos de su familia, donde tiene cultivos de aceituna (histéricamente
asociados a los afroariquefios).

Su perspectiva sobre la presencia boliviana en Azapa era la de la existencia de
una rivalidad étnica. “Los afro y los aymara no se dan...Tienen conflictos”. Cuando le
pregunté el porqué de esto, me explicd sobre la disidencia de perspectivas:

Los afro son flojos, no estdn para el trabajo duro; no trabajan la tierra
como ella requiere. Trabajan, si, en las aceitunas, en algunos cultivos
que siempre hemos trabajado, los afro. Pero el trabajo duro, no lo hacen.
Los afro aportan con musica y con fiestas la presencia en los valles.

Segun Octavio, los bolivianos si que eran gente de trabajar muy duro. “Vienen
a hacer plata”, afirmoé. Aseverd que bolivianos y bolivianas empezaban las labores
del campo muy pronto y proseguian hasta tarde, muchas horas después de la
puesta del sol. Eran gente que tenia la mentalidad de trabajar duro para ahorrar:
“solo piensan en la plata”, insistio.

Esto tenia un lado muy importante, decia: a raiz de que los bolivianos habian
venido a trabajar en el valle en los aflos 1990s, las tierras que estaban abandonadas
hasta entonces florecieron. Ellos habian revitalizado todo el espacio y lograron,
incluso, convertir en terreno cultivable parcelas que no lo eran. Por ejemplo, los
bordes de los cerros, que tenian la superficie pedregosa: ingeniaron formas de
sacar la tierra seca de otras partes de los cerros para apilarla sobre las superficies
de piedra. lban aplicando agua progresivamente en la medida que iban despe-
jando esta tierra vy, asi, lograron fijar una camada blanda sobre tales superficies. En
estos terrenos, empezaron a plantar hortalizas y cultivos que no ramifican raices en
profundidad. Asi, habian expandido el area verde del valle, plantando en terrenos
que parecian imposibles.

Pero Octavio también identificaba un lado malo en esta mentalidad “traba-
jadora y de ahorro”. Desde su perspectiva, se trataba de un sinsentido: “ahorran,
ahorran, compran autos y camiones lujosos, pero no viven bien”. Segun su percep-
cion, losresultados de este duro trabajo no eran invertidos en mejorar las condiciones
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de vivienda, por ejemplo. “Tienen una camioneta nueva, reluciente y con llantas
enormes, pero los pisos de las casas son de tierra. No ponen las baldosas, que se
pueden limpiar como corresponde”. Me explicd que, con todo lo que ganan, siguen
sin tener un bafio en la casa, que los baflos son externos, sin retrete adecuado. Que
muchos siguen sin agua potable, ademas. Que no se importan con estas cosas. Que
los hijos e hijas son criados sueltos por los campos; acompafnados del papd y de la
mama, esto si, pero sin ninguna comodidad. Le pregunté, entonces, porqué vivian
asi:

Porque no tienen ejemplo. Los que migran para la ciudad van apren-
diendo con los vecinos. Ven gue un vecino tiene la casa limpia, que
tiene un televisor, que las paredes son pintadas, que tienen baldosas.
Los bolivianos del valle no tienen un ejemplo en el que apoyarse y
siguen asi, como son.

Por otro lado, seguia mi interlocutor, otro de los problemas de la mentalidad
acumulativa y trabajadora de los/las bolivianas tenia que ver con el poco cuidado
con relacion al uso de defensivos quimicos y agrotdxicos en el manejo de los plan-
tios. Preocupados por asegurar que los cultivos no se pierdan y que rindan mas,
usan cantidades abismales de pesticida en los campos, explicé. Logicamente, me
dijo, no se trata de que puedan siempre elegir: los que trabajan para propietarios
grandes o empresas son obligados a manejar estos venenos. Pero los propietarios
de tierras medianas y pequefas también habian adherido a estos usos, dice, y obli-
gaban a la gente que trabaja en sus tierras -casi siempre miembros de sus familias
nucleares o extensas- a manejar estos quimicos. Hay poca consciencia de los males
gue estos productos causan y poca preocupacion con usar adecuadamente los
instrumentos de proteccidn:

Yo vivo aqui en el valle y tenemos problemas respiratorios por los
venenos. Cuando cae la tarde, muchos agricultores aplican los venenos,
para que no vea la fiscalizacion. Vienes a mi casa por la tarde y hay una
niebla blanca. No es camanchaca. Es veneno.

Octavio me contd que muchos de los estudiantes del colegio Espafa tenian
problemas de salud derivados de su exposicion a estos productos. Lo mismo pasaba
con sus mamas y papas. “Es un problema de salud publica”, insistia. Tanto que, en el
puesto de salud al lado del colegio, los médicos habian solicitado poner un afiche
que explica las consecuencias del uso de defensivos quimicos. Como estabamos en
la vereda, me apuntd la placa que estaba justo delante de la entrada del puesto de
salud (la misma que avisté cuando llegué). Dijo que gran parte de las atenciones en
los puestos de salud del valle estan vinculadas a efectos directos o indirectos de la
exposicion al veneno:

Una pregunta que tienes que poner en tu investigacion es a las mujeres
bolivianas. Preguntalas si tienen problemas de salud, ellas y sus hijos,
con estas cuestiones del agrotdxico. Nosotros aqui en el colegio
notamos mucho el efecto en los niftos. Es un problema.
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En este momento, llegd una mujer con su hija. Venia apresurada, pues dejaba
la pequefa tarde al colegio. Don Octavio la interpela: “sefora E., no vaya a olvidar
decirle a su marido que les espero este domingo para las aceitunas”. La sefora
le contestd que no se preocupara, que el domingo a las 8:00hs estarian en su
propiedad y entrd de prisa al colegio con la nena. Octavio me explicd, entonces,
que eran una familia aymara boliviana, tenian dos hijas y un hijo en el colegio; los
contrataba, a ella y al marido, para cosechar las aceitunas de su terreno. Asi el
“tradicional” cultivo de aceituna de los afroariquefios estaba tercerizado con mano
de obra aymara. Octavio contrataba agricultores para las labores los domingos,
cuando estos estaban “libres” de sus jornales en las propiedades donde trabajaban
de lunes a sdbado. Me dijo que contrataba el papa, pero que el servicio incluia el
trabajo de la seflora y que llevaban los hijos para ayudar. “No tienen con quien
dejarlos, asi que los traen y traen su comida y comen juntos. Los pequeios ayudan
recolectando las aceitunas que se caen en el piso, haciendo cosas asi”.

Le agradeci la conversacién y dije que estaria en contacto. Hizo un gesto de
afirmacion con la cabeza, diciéndome que habia una persona central con la cual
debiera conversar: el Padre T, un cura boliviano, indigena, que llevaba muchos afios
en las parroquias de Azapa. Actualmente, era posible encontrarlo en San Miguel
de Azapa, villa mas importante del valle®. “Padre T. sabe todo sobre las familias
bolivianas en el valle. Conoce toda la gente, frecuenta sus casas. Tienes que entre-
vistarlo”. Decidi hacerle caso y tomar el colectivo hacia San Miguel.

Mientras nos despediamos en la vereda, Octavio me sefialdé a la sefora
Victoriana, que tiene un puestecito de ventas de dulces, galletas, bebidas, utiles de
aseo, higiene y belleza justo en el muro frontal del colegio. Me contd que ella también
es migrante y aymara, pero peruana, del departamento de Puno. Estrechamos las
manos y le pregunté si yo podria sacar unas fotos de la escuela por fuera. Me dijo
que adelante y que, si alguna quedara bonita, que la mandara al email del colegio.

Victoriana

Eran las 10:00hs de la mafana. Saqué la cdmara y crucé la calle para fotografiar.
Me di cuenta de que la sefiora Victoriana estaba, junto con otra seflora sentada
cerca de su puesto de ventas, observandome curiosamente, mirando con interés mi
camara fotografica profesional. Fui a hablar con ellas.

Con mi cdmara en manos, le pregunté a la seflora Victoriana cuanto costaban
las galletas. Ella me mird con una gran sonrisa y, dejando de lado sus intereses
mercantiles, me preguntd: “iperiodista?”. Le contesté que no, que era antropo-
loga, estaba haciendo un estudio sobre el valle. “{Por esto hablaba con el sefior
Octavio?”. “Si”, repliqué. Fue entonces cuando me mird a los ojos y dijo: “Ay, iqué
hermosa eres! Muy linda, eres”. Me quedé paralizada, con un sentimiento que no
logré definir del todo en el momento. Ella se dio cuenta. “Muy linda, eres”, insistio.

16 San Miguel es una villa de la que se tiene noticia escrita por lo menos desde el Siglo XVII, en la
colonizacién espanola. Su iglesita constituye patrimonio histérico nacional. También en San Miguel se
localiza el Museo de Azapa, de la Universidad de Tarapacd, donde encontramos parte relevante del
acervo arqueoldgico y bio-arqueoldgico de la region.
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“éPero por qué lo dices?”, le consulté. La respuesta de Victoriana fue contundente:
“porque nosotras de aqui somos aymara. Somos chiquitas; bajitas, gorditas, de
cadera ancha. Pero tu eres alta y flaca; alta, alta. Y los ojos, son azules. Azules, son.
Como en la television”.

Se me cayeron las lagrimas. Pero no lo pude explicar a la sefiora Victoriana el
por qué (lo retomaré en el ultimo apartado del texto). Le dije a Victoriana que no
todo eran maravillas para las sefioras flacas y altas como yo: que tenia unos pies de
hombre; que encontrar zapatos que me sirvan era muy dificil. [Le mostré las botinas
masculinas que llevabal. Que, ademas, no se encuentra ropa que me quede bien:
o me faltan centimetros en las piernas de los pantalones, o bien todo me queda
demasiado ancho y se me cae de la cadera. Le dije que mi abuela vive diciendo que
debo engordar las caderas, que, asi como estoy, no podré tener hijos o hijas. Y que
la gente suele preguntarme si soy flaca por enfermedad, ya que muchos lo consi-
deran poco sano (especialmente en el norte de Chile).

Victoriana y la otra sefiora aymara se rieron alegremente con mis confe-
siones. Y la primera, divertida, concordd: “Es verdad; unos pies enormes tienes”.
Me dijo, conciliando las cosas: “nosotras tenemos buenas caderas para tener hijos.
Esto si tenemos”. Complementd diciendo que flaquita asi era dificil que yo pudiera
aguantar el trabajo en el valle. “Yo no, que trabajo vendiendo. Pero ellas [apunta a
la otra seflora aymara sentada] trabajan duro. No aguantan, flaquitas”.

Muy simpatica la seflora Victoriana me tendid el pack con las galleras:
costaban $900 pesos chilenos. La pagué, agradeci y ella, volviendo al tema ante-
rior, me preguntd de qué exactamente era el estudio que yo hacia sobre el valle.
“Es sobre las mujeres migrantes que trabajan aqui. Especialmente las aymara”.
“iYo soy migrante! De Peru, soy. Aymara, soy...Ella también. De Bolivia, ella”. Les
dije entonces que era mi dia de suerte, que me encantaria poder entrevistarlas. La
seflora Victoriana se entusiasmo: “Si, si. Yo puedo hacer la entrevista. Tienes que
venir aqui pasar un dia conmigo. Muchas mujeres aqui vienen”. Victoriana era una
distribuidora de productos comprados en la Zona Franca de Tacna (Peru). Me senté
en una cajita de madera, mientras le escuché explicarme que las sefioras bolivianas
le hacen los encargos de champu, acondicionador de pelo, hidratantes, jabones de
bafo, detergentes de lavar ropas, vajillas de cocina, utensilios. Lo que pidan, ella
encarga en Tacna y hay un servicio de distribucion que le entrega la mercancia en
un galpon de Juan Noé (barrio cerca del terminal internacional de buses de Arica).

Mientras me explicaba estos detalles, se acercaron dos mujeres bolivianas.
Una de ellas vino a retirar sus encargos -vajillas de vidrio con tapas plasticas para
preservar alimentos-, la otra queria encargar un hidratante de manos (Victoriana
le entregd un librito, con el catdlogo de productos de una marca internacional).
Ambas siguieron su camino al centro de salud al lado del colegio: estaban emba-
razadas (parecian avanzadas sus gestaciones) y acudian alli para sus chequeos
médicos, como me explicd Victoriana. Asi, su negocio de ventas estaba en un
local estratégico, al lado del colegio y del puesto de salud: un punto obligado para
muchas mujeres que viven en el valle.
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Segui conversando con Victoriana, cuando otras dos mujeres aymara boli-
vianas se acercaron, regresando del puesto de salud: eran la hermana y la prima
de la sefiora que ya estaba sentada con Victoriana cuando llegué. Esta ultima se
despidid y se fue con sus familiares. “Todas bolivianas, para entrevistar”, me dijo
Victoriana.

Le propuse a Victoriana venir varios dias para acompafnarla en el negocio, para
gue ella me contara su historia y me ayudara a conocer mujeres aymara bolivianas.
Me dijo que si, que podia hacer mas fotos, incluso. Nos despedimos con un abrazo.

Padre T

Tomé un colectivo rural con sentido a Arica, dispuesta a conocer el Padre T, del que
me hablaba Octavio. Le pregunté al chofer si podia dejarme lo mas cerca posible
de la entrada hacia la iglesia de San Miguel. Cuando pard el auto, me indicé que
subiera derecho por la calle “Los Araucanos” que va hacia el cerro. Bajé y segui
caminando. Unos metros mas y avisté templo amarillo de los Testigos de Jehova.
Giré a la izquierda vy, sobre la calle Misioneros, que conduce a la iglesia catdlica, en
la vereda de la derecha, veo un grupo de nueve puestos de venta (de madera con
techo de toldo), todos vacios, a excepcion del primero. En este, una banquita con
venta de frutas, verduras, viveres. Detras del mesodn, una sefiora. La saludo: “Buen
dia, sefiora”. Ella me responde: “Buen dia, caserita”. Sigo caminando hacia la iglesia.
Llego al final de la calle sin salida. Alli, la antigua iglesia tiene a su lado una casa
parroquial y, delante de si, un espacio abierto, donde aun se veian las banderitas
de adorno usadas para la celebracion de la Cruz de Mayo, dias antes. En el costado
del lado opuesto de la iglesia, en una gruta de piedras, la imagen del santo que da
nombre a la villa.

Me acerco a la casa parroquial y marco la puerta cerrada: nadie responde. Voy
al costado de la iglesia (cuyas puertas estan igualmente cerradas). Llamo varias
veces, sin suerte. Marco la puerta de la Iglesia: nada. Tras diez minutos intentando,
me doy vuelta y camino hacia el puesto de frutas. La sefiora estd atendiendo a una
clienta. Espero que termine y le interpelo:

- Hola, buen dia, otra vez. Disculpa molestarla, pero busco al Padre T. Llamé
en la casa parroquial y no hay nadie. En la iglesia tampoco.

- Qué extrano. Intenta, pues, en la casa que estd al lado izquierdo de la iglesia.
Gris es la puerta. Tienes que gritar alli, en la puerta, pues, hasta que venga.

Agradeci la informacion y emprendi el retorno a la iglesia. Avisté la puerta gris.
Marqué fuerte y grité decidida: “iPadre T.!”. Desde adentro, escuché una voz fuerte:
“iYa escuché!”.

Esperé tres minutos, hasta que la puerta se abrid. Salid un hombre con unos
1,85 metros, moreno, pelos negros. Le dije, con toda la simpatia que pude reunir:
“Buenos dias, busco al Padre T.”. Era él, sefializaba con la cabeza: “¢Qué nece-
sita usted?”. Le tendi la mano, le dije cdmo me llamaba, que era antropdloga, que
estaba haciendo un estudio. “¢Estudio de qué?”, consultd. Con el guion mas que
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memorizado, le respondi que era sobre la realidad de las mujeres migrantes boli-
vianas en el valle de Azapa. Que buscaba entender cémo viven, cdmo compaginan
sus trabajos en los valles con la crianza de sus hijos/hijas, con la experiencia de ser
migrante. Y también si hay relaciones de violencia y como las enfrentan.

Tras escucharme, y demostrando impaciencia, me interroga: “¢Y cual es la
utilidad de esto? éPara qué sirve?”. Le expliqué que ayudaba a entender cémo vivia
la gente, que estos conocimientos podrian ser aplicados a las politicas publicas.
También podriamos documentar si los derechos humanos eran respetados y esto
podria favorecer a que los Estados actuen protegiendo a sus ciudadanos, entre
otras cosas. La respuesta me sorprendid: “Pues el problema aqui es que la gente
tiene muchos derechos. Los migrantes tienen muchos derechos con estas cosas de
identidad indigena, derecho de migrante, derecho de tener documentos. Y esto no
estd bien”.

Le dije que me gustaria contar con su opinién y le pregunté si no queria darme
una entrevista. Me dijo que me daria todas las informaciones, pero no consentia el
uso la grabadora. No habia problema con el block de notas, me tranquilizd, pero de
ninguna manera queria ser grabado: “te voy a decir lo que necesitas para hacer tu
trabajo. Te voy a explicar cdmo son las cosas aqui. Toma nota”. Me indicd que nos
sentaramos en el banco que habia bajo el &rbol en el espacio frente a la iglesia.

Contd que nacio en el departamento boliviano del Beni, territorio del suroeste
amazonico, en la frontera entre Bolivia y Brasil. Dijo, ademas, que pertenece a dos
grupos originarios por parte de madre y padre: los Itonama"” y los Guarayos's,
aunqgue solo habla el idioma de este ultimo grupo (que pertenece al tronco lingUis-
tico tupi-guarani). Le comenté, entonces, que era brasilefia y que tenia un tio que
vivia cerca del Beni, en el lado brasilefio de esta frontera, en el estado del Acre. “Si,
si”, me complemento, “era territorio boliviano y lo entregamos a Brasil a cambio de
un caballo blanco”. Hice que “si” con la cabeza, pensando en el desacierto de mi
comentario.

Desde hacia 20 afios Padre T. habia sido enviado a trabajar en Chile. Es padre
diocesano, vinculado a la administracion de las parroquias. Le habian enviado
a Calama, en la Regiéon chilena de Antofagasta, en territorios que pertenecian a
Bolivia antes de la Guerra del Pacifico. Sirvié como padre en Calama y Antofagasta
por cinco afos, hasta que lo enviaran a Azapa, para sustituir otro cura que se habia
enfermado. De esto habian pasado 15 afios. Pero me confidencid que se sentia
cansado. Queria volver a Bolivia. Le pregunté si, tras tantos afios, aun extrafaba:
“Si, claro que si: uno siempre extrafia el lugar de uno, po”. Noté con esta frase que
su acento mezclaba entonaciones populares chilenas y bolivianas.

Sobre la vida en el valle, me dijo que “Azapa es un lugar muy especial y lo
hace especial el migrante. Mas bolivianos, son; pero hay un 20% peruano y el 1%
es chileno. Y son casi todos aymara”. Le indagué si, con la llegada de colombianos

17 Habitan en las provincias de Iténez y Mamoré, en los municipios de Magdalena, Baures, San Roman y
San Joaquin (todos en el departamento del Beni).

18 Asentados predominantemente en el departamento boliviano de Santa Cruz (aunque hay comunidades
también en el Beni).
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y venezolanos a Arica en los uUltimos afos, si personas de estas nacionalidades no
habian venido a trabajar en el valle. Me dijo, entonces que “el colombiano es flojo; el
venezolano es igual. No van a trabajar en las chacras, no hay colombianos y vene-
zolanos trabajando en el valle”. Le hice un gesto con la cabeza para que prosiguiera:
“ademas, los colombianos que vienen son gente que no sirve. Son gente que tiene
problemas judiciales en su pais. No sé por qué el gobierno [de Chile] permite que
vengan”.

Desde el punto de vista del Padre T, los aymara, especialmente los bolivianos,
tienen una mentalidad laboral que hace muy dificil su trabajo como cura: le cuesta
muchisimo atraer los fieles a la iglesia porque, segun entiende, toda su vida gira
alrededor del trabajo y “nada mas”. Los migrantes en los valles, decia, trabajan de
sol a sol, se despiertan de madrugada y siguen trabajando por jornadas de 12 o 14
horas que prosiguen noche adentro. Entonces,

Estdn cansados, no vienen a las capillas de los valles. Tenemos 20 capi-
llas en el valle. Yo me hago cargo de casi todas. Vienen con suerte 20
viejas y un hombre a las misas. Cuando si vienen es para las fiestas
de ellos, aymara. Ahora fue justo la Cruz de Mayo. Vinieron todos,
esto estaba repleto. Cuando vienen todos también es para la fiesta de
muertos, en noviembre. Vienen las familias de los valles; todas las fami-
lias aymara. Tu debias venir a hacer la investigacidn para estas fechas;
para las fiestas.

Mas alla de tratar de forma despectiva a las sefiloras mayores que si estaban
interesadas en participar de las actividades de la iglesia, la perspectiva del padre
sobre la baja participacion popular en ellas era muy curiosa. Seguramente las
jornadas laborales de 14 horas dificultan (o inhabilitan) que los migrantes tengan
tiempo para frecuentar la iglesia y sus actividades de forma intensiva durante la
semana. Pero en un contexto en que, segun el propio padre, “casi toda la gente
es aymara” y considerando que esta gente si comparece a las fiestas que tienen
relacion sincrética con sus practicas religiosas, no seria insensato suponer que su
ausencia en las misas indique, en realidad, que dicha celebracidn liturgica carezca
de sentido religioso para estas personas. No es que la gente no va a la iglesia; es
que la iglesia no va a la gente.

Insisti, entonces, preguntando si realmente creia que la cuestion del trabajo
explicaba la ausencia de los migrantes en las actividades de la iglesia. Me dijo que
no era solo una cuestién de volumen de trabajo. Era un problema de mentalidades:
“el boliviano si gana $10.000 [pesos chilenos] por dia, quiere ganar $20.000 [pesos
chilenos]. Con un pan, con un té, con un mate, estamos bien. No tenemos nada
en la casa..Hasta en la alimentacién...”. Aparece, nuevamente, la narrativa que
describe a los bolivianos como austeros en los consumos, como despreocupados
de su bienestar, incluso en la alimentacion; y, ademas, como personas concentradas
en acumular capital, priorizando ganar dinero por sobre el ocio, la religiosidad, la
alimentacion y la tenencia de bienes de consumo. Pero ahora, esta narrativa parte
de un sujeto que se identifica a si mismo como boliviano. Es decir, se trata de un
marco identitario y narrativo compartido por diferentes actores.

Carrera de Trabajo Social - Facultad de Derecho y Humanidades - Universidad Central

127



128

Narrar la jornada. Aplicaciones de la Metodologia de Caso Extendido en una etnografia sobre
territorios fronterizos por Menara Guizardi

Pero habia otra dimension mas del deseo de incremento de ganancias por
parte de los migrantes bolivianos que, para el Padre T., era abusiva:

En el kildmetro 37 del valle, vas ahi por la mafana, y los bolivianos
estan alli, esperando que los busquen para trabajar por dia. ilmponen
el precio a los chilenos! Imponen que, por menos de $20.000 [pesos
chilenos], nadie sale a trabajar.

El kildbmetro 37 de la carretera principal de Azapa, a que se refiere mi interlo-
cutor, corresponde a un sector conocido como “El rapido”. Es uno de los puntos
donde los trabajadores rurales migrantes que son contratados “a jornal” -con un
pago diario acordado, sin contrato o cualquier derecho o proteccién laboral o de
salud- se aglomeran desde la madrugada. Acuden los propietarios de las parcelas
en camionetas para recogerlos y negociar el valor de su diaria. Al Padre T. le parecia
un abuso que los trabajadores, mas alld de su precariedad de derechos, se orga-
nizaran para imponer un precio minimo a las labores, acordando colectivamente
que, si los contratantes no acceden a pagar, nadie sale a trabajar: “no estan en sus
paises, no tienen derecho de imponer a los chilenos cémo son las cosas y cuanto
pagar”.

Para el Padre T., este acuerdo colectivo de los trabajadores migrantes jorna-
leros era un “abuso” fomentado por las nuevas leyes chilenas que protegen a los
migrantes e indigenas. Se referia, particularmente a la Ley de No-Discriminacion™ y
a la Ley de Reconocimiento Indigena?®. El Padre explicd que, después de la imple-
mentacidn de ley de no-discriminacién, que “ya no habia discriminacion contra el
migrante en Chile”?".

El migrante ya no necesita de nadie para protegerlo. Por ejemplo, en
el colegio publico en Azapa ya no reciben a los chilenos vy si a los boli-
vianos. éQué proteccion se va a dar a ellos? iEllos estan bien! No se les
puede dar mas con un palo a la cara, porque ellos llaman a los carabi-
neros. Cualquier cosa, denuncian.

19 La Ley de No-Discriminacion (Ley 20.609), conocida como “Ley Zamudio”, fue firmada el 28 de
junio de 2012. Su objetivo es “instaurar un mecanismo judicial que permita restablecer eficazmente el
imperio del derecho toda vez que se cometa un acto de discriminacion arbitraria” (Ministerio Secretaria
del Gobierno, 2012, p.1). Su implementacién doté las comunidades migrantes e indigenas de un marco
legal que permite denunciar formas diversas de discriminacion: en Arica, esto cambid la manera como
las poblaciones migrantes se relacionan con los empleadores rurales y urbanos, puesto que los primeros
pueden ahora -mas alld de su condicion documental- denunciar formas de discriminacion que antes
eran comprendidas como “naturales”.

20 Ley 19.253, promulgada el 05 de octubre de 1983, estableciendo las “normas de proteccion, fomento
y desarrollo de los indigenas” (Ministerio de Planificacion y Cooperacion, 1983, p.1). En su articulo
primero, se declara que “Es deber de la sociedad en general y del Estado en particular, a través de
sus instituciones respetar, proteger y promover el desarrollo de los indigenas, sus culturas, familias y
comunidades, adoptando las medidas adecuadas para tales fines y proteger las tierras indigenas, velar
por su adecuada explotacién, por su equilibrio ecoldgico y propender a su ampliacion” (Ministerio de
Planificacién y Cooperacion, 1983, p.1).

21 Habiendo trabajado en estos territorios desde mediados de 2012, recopilé varios relatos de
discriminacion hacia las poblaciones migrantes y fui testigo de innimeras escenas de maltrato. Las
aseveraciones del Padre me parecian incoherentes con las realidades observadas (Guizardi et al, 2019).
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El Padre pensaba que las escuelas publicas del valle reciben demasiados boli-
vianos. Desde su perspectiva, el hecho de vivir alli, de trabajar las tierras y consti-
tuir la principal fuerza productiva del valle no les da a los bolivianos el derecho de
matricular sus hijos/hijas en el colegio publico y ser mayoria en él. Consideraba,
ademas, que “dar con un palo en la cara” de los trabajadores es una practica del
campo; que la ley habia impedido que los contratantes siguieran con estas costum-
bres y que los bolivianos habian aprendido que tomar un palo en la cara no era
bueno, que tenian derecho a que las fuerzas policiales del Estado les protegieran
de esta agresion. Todo esto parecia un abuso, ya que estos bolivianos debieran “ir
a reclamar en su pais, no en Chile, que no es su pais”.

Empero, reconocid que él también habia sufrido discriminaciones por ser
boliviano e indigena de parte de vecinos de San Miguel. Que estas gentes eran
unas que habian llegado a vivir a Azapa en “el gobierno del fallecido presidente
Pinochet, que en paz descanse”. Y que eran gente de confianza del “presidente”;
“no sé por qué el presidente mando esta gente aqui”. Su apreciacion de la dictadura
de Pinochet como un “gobierno presidencial”, y la forma carifosa como se refirié al
personaje, deseandole bienestar en su muerte, dieron la impresion de que el Padre
simpatizaba tanto con dicha figura, como con su gobierno dictatorial.

Con relacidon a la ley de reconocimiento indigena, Padre T. me contd que era
una cosa sin sentido, que “los Aymara no existen en Chile”, que no hay chileno-
aymara, que nadie habla aymara en el pais. Con todo, “como el gobierno ahora da
tanta prioridad a los indigenas, la gente maneja un disfraz de aymara para sacar
plata del gobierno”. Asi, no solo no habia indigenas en los territorios chilenos de
la Triple-frontera Andina, sino que la gente fingia serlo para captar financiacion.
Ademas, aclaro:

Lo mismo pasa con las mujeres. Aqui no hay violencia en el valle. No
hay hombre que pega a la mujer. Nunca vi una mujer con el ojo morado.
En las comunidades de Bolivia si. Alla ellos pegan a las mujeres. Pero
aqui nunca ninguna me vino a mostrar un ojo morado. Ademas, la mujer
es masoquista. Porque las pegan y cuando vas a interferir, te preguntan
“épor qué te meti? Es mi marido”. Les gusta.

Segun explicita mi interlocutor, muchas de las mujeres bolivianas que migran
a Azapa sufrian violencias en sus comunidades de origen. Estas violencias siguen,
aunque en menor escala, en estos territorios. No obstante, él no via muchas mujeres
marcadas aqui (cosa que si hacia en Bolivia). Desde su perspectiva, las mujeres
reciben golpizas por gusto y protegen a los hombres que les profesan estas
violencias.

Resolvi agradecerle la entrevista y preguntarle si no conocia a familias boli-
vianas con las cuales pudiera hablar: “No, no..Tu tienes que poner un sombrero y
venir a caminar por las calles de San Miguel; y por las chacras... Asi vas a conocer
personas”. Le agradeci el consejo y escuché una ultima indicacion:
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De la préxima vez, tienes que traer a uno o dos chilenos. Cuando
llegaste aqui, pensé que es muy raro que una brasilefa venga a estu-
diar cosas de Chile. éPor qué no te dedicas mejor a las cosas de tu pais?

Con esta ultima afirmacion -la que relaciona la legitimidad de la investigadora a
su nacionalidad, y la que demanda que se haga acompafar por hombres chilenos en
sus trabajos- tuve la impresidn de que habia sido bombardeada con la mas potente
condensacion de discursos del odio con la cual habia estado en contacto en los
ultimos meses. Xenofobia, misoginia, nacionalismo, violencia clasista. Todo junto, en
un solo representante de Dios. Le expliqué que, por supuesto, que iria a traer mis
colegas chilenos que integran el equipo de investigacion en otras ocasiones. Le dije,
ademas, que, como en laiglesia, los investigadores también viajamos lejos de nues-
tros paises para trabajar. “Como usted, Padre T., que es boliviano y trabaja en Chile”.

Eran las 11:35hs cuando le estreché la mano, me despediy parti en retirada con
un fuerte dolor de estdmago y con una increible sensacion de cansancio emocional.

Casimira

Cuando iba pasando por la esquina, camino de vuelta a la carretera para tomar un
colectivo, la sefiora del puesto de venta me pard: “Entonces, caserita. éPudo hablar
con el Padre?”. Le expliqué que si, gracias a sus indicaciones. Pero que el padre no
me habia podido ayudar mucho con el trabajo que estaba haciendo. “¢Y cual es
este trabajo?”, preguntd. Le conté que era antropdloga, que estudiaba la vida de
las mujeres migrantes bolivianas en Azapa, y que necesitaba entrevistarlas. “Soy
boliviana, pues. Me puedes entrevistar”. Nos presentamos: le dije mi nombre y ella
el suyo (Casimira es el seuddnimo que ella misma elegiria, minutos después).

Después de la conversacion con el Padre, pensé que el dia estaba terminado.
Pero mi interlocutora se disponia a conversar conmigo, responder mis preguntas
y atenderme en lo que fuera necesario, mientras vendia. “Tenemos que buscar un
lugar para que te sientes”, dijo. Avisté una caja de tomates vacia y le dije que podia
sentarme en ella, poniéndola paradita. “¢No te molesta sentarte ahi?”, se sorprendio.
“No, es de lo mas comodo”. Apenas me senté, me preguntd si me sentia bien,
pues encontraba que estaba muy palida. Le expliqué que sentia dolor de estémago.
Rapidamente, sacd un platano de entre las frutas que vendia: “come el platano, te
va a hacer bien”. Le hice caso y me senti, efectivamente, mucho mejor. Le agradeci
y, mientras comia, saqué de mi mochila la hoja con el “Consentimiento Informado”,
para contarle todos los detalles de sus derechos y preguntarle si estaba de acuerdo,
si consentia participar y firmar la autorizacidn. Fue la primera vez en afios que una
persona entrevistada elogid este engorroso tramite: “Estd bueno el papel. Asi sé
que tiene el nombre de la Universidad, que puedo buscarte”.

Le mostré en mi celular el video explicativo del proyecto que habiamos
grabado pensando en usarlo para explicar a nuestras interlocutoras los objetivos
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de la investigacion??. El video le despertd mucho interés. lba sefalando los paisajes,
comentando las cosas que deciamos. Cuando sali yo, Casimira observd que, bajo
mi nombre, el subtitulo indicaba que yo era doctora en antropologia: “¢Es usted
doctora?”. Le dije que si, pero de antropologia, que de medicina no sabia nada.
Fue entonces cuando me mird y me dijo: “Usted es una persona especial. Usted es
humilde”.

A Casimira le parecia genial que estuviéramos interesados en hablar con las
mujeres bolivianas de los valles. Y queria dar la entrevista, queria hablar y accedid
a que usara la grabadora. Pero también habia una particularidad subrayable en el
cuidado que ella me entregaba: en el hecho de que observd mi estado de salud,
me dio de comer de sus propias mercancias; se preocupo de que estuviera sentada
comodamente. No obstante, yo no entendia por qué yo le parecia “una persona
humilde”. Y le pregunté a respeto. Me dijo que “las personas como yo, doctoras,
que estudiaron, no hablan asi con la gente. No tratan bien a la gente como yo”. Una
vez mas, se me cayeron las lagrimas. Casimira me abrazo y me dijo que no llorara.

Saqué entonces la grabadora. Casimira me explicd que, cuando llegara un
cliente, que parariamos la entrevista para que ella pudiera atenderles bien. “Yo les
atiendo bien, sé sus nombres. Me preocupo de sus familias, si estan bien de salud.
Sé lo que prefieren comer y compro las cosas que les gustan para tenerlas aqui”.
La misma logica de cuidado que ella me habia dedicado, al darme el platano, dedi-
caba también a sus clientes. Es decir: el cuidado era la forma como ella establecia
su relacion con el entorno y esta légica transformaba su vinculo con la gente en una
relacion comunitaria. Asi, su actividad como comerciante estaba asociada a una
forma particular del don: una entrega reciproca de cuidado.

Ella me avisd que a las 13:10hs tenia que bajar al colegio, a unas cuadras de
alli, para buscar a sus dos hijas, ambas nacidas en Chile. Las tenia en el puesto de
venta por las tardes, cuando no estaban en el colegio: las cuidaba mientras vendia;
no tenia con quien dejarlas. El papa (también boliviano), trabajaba en la mineria y
estaba varios dias del mes en la regién de Tarapaca. Asi, ella se hacia cargo de las
pequefas y de su puesto de ventas, pero, por suerte, habia actividades artisticas
para ellas en la biblioteca de la villa. Habia apuntado sus nenas a estas actividades
y las llevaba regularmente a todos los cursos ludicos que se impartian. Esta tarde,
ellas nos acompafarian una horita para luego ir a participar de un taller de pinturas.

Le dije que por supuesto, que irlamos conversando en sus tiempos libres.
Apenas terminé la frase, llegd una sefiora a comprar. Y otra, y otra, y, luego, un
seflor mas. Todos trataban a Casimira con mucho carifio; ella les respondia de la
misma forma. La gente queria saber, ademas, quien era yo, y qué hacia sentada alli.
Casimira les explicaba que me estaba concediendo una entrevista para un estudio
sobre mujeres migrantes. Rapida en las atenciones, pesaba los productos, los
entregaba, calculaba sus precios. Ademas de las frutas y verduras, vendia -como
la sefiora Victoriana- varios productos industrializados. Entre ellos, Utiles de aseo y
limpieza de la casa; aceite de cocina, papel higiénico, productos de belleza. Habia
también chocolates, leches saborizadas, pan, golosinas. Tenia, asi, una variedad de

22 El video esta disponible en la pagina web que creamos para mostrar informaciones audiovisuales del
proyecto a nuestras colaboradoras. Ver: Proyecto Mujeres y Fronteras (2019).
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mercancias en venta, guardadas en cajas bajo el mostrador de las verduras. Vendia
también granos y ropas.

Le pregunté cémo traia estos productos. Me dijo que acordaba directamente
con los productores a que les vinieran a dejar las verduras, hortalizas y frutas que
eran producidas en el valle. Pero, para todos los productos agricolas que venian de
Bolivia, Peru o de otras partes de Chile, que bajaba temprano, a las 8:00hs, después
de entregar sus nenas en el colegio, al Agromercado de Arica y los compraba alli.
Los productos industriales de higiene, belleza, ropas, venian de la Zona Franca de
Tacna. Pero habia empresas que hacian la distribucion: ella solo tenia que ponerse
de acuerdo con los encargados y solicitar las cantidades necesarias. Ellos las traian.
(Dos de estos distribuidores vinieron a abastecer el puesto aquella misma mafiana).

Empezamos entonces nuestra entrevista sobre la vida de Casimira. Fui inte-
rrumpiendo la grabacion en la medida que su trabajo asi necesitaba. En estas horas,
ella también me hizo preguntas: hablamos sobre el cuidado de nuestras madres (a
ambas nos habia tocado cuidar nuestras mamas en sus periodos de convalecencia
y hasta su muerte); hablamos de nuestras experiencias de migrar. Ella me contd
de sus problemas de salud a raiz de la exposicion a los agrotdxicos en las chacras
de Azapa donde trabajaba como agricultora antes de tener el puesto de ventas.
Me mostrd las manchas de su piel que eran producto de esta exposicion quimica.
Me contd de la enfermedad croénica de su hija pequefia, que demanda muchos
cuidados intensivos (lo que le obligd a la familia a cambiar su residencia desde un
sector de toma en el valle, a una pequefa casa rentada en la villa, donde queda el
puesto de salud y su ambulancia, facilitando el traslado de la pequefa al hospital
publico, en casos de emergencia).

A las 13:10hs, bajé a buscar sus nenas en el colegio. Yo me fui a almorzar en el
negocio de la esquina. La duefa y su hija, amigas de Casimira, le miraban el puesto
mientras tanto. Cuando Casimira aparecio otra vez, venia acompafiada de las dos
hijas, a las que ya habia contado de mi presencia. Venian eufdricas, querian cono-
cerme. Pagué el almuerzo y las acompané al puesto. Casimira tenia postres y leche
saborizada para regalarles: ellas ya habian almorzado. Me senté otra vez en la cajita
de tomates y las dos pequefias me acompafnaron. Empezaron, asi, una bateria de
preguntas: “¢Como te llamas? Yo me llamo E.”, dijo la mayor (de 8 afios). La menor
(de 6 afios) se apresurd: “Y yo me llamo D.”. Les conté cdmo me llamaba y se siguid
a esto una curiosa conversacion sobre los significados de nuestros nombres. La
pequefa me preguntd qué hacia alli y porqué hablaba con su mama. Le mostré
entonces el video, al que asistimos las tres en mi celular. No solamente comentaron
las imagenes, sino que hicieron sugerencias: “faltan imagenes de nifos”, dijo E. al
terminar el video. También E. me hizo una consulta: “dusted fue a la universidad?”.
Le dije que si. “Mi mama no fue a la universidad, solo estudio en el colegio agricola,
como nosotras. Si usted fue a la universidad, porqué le entrevista a mi mama”. Le
expliqué que su mama tenia muchos conocimientos que quienes fuimos a la univer-
sidad no tenemos. Que la entrevistaba para que ella me ensefara estos conoci-
mientos. “¢Qué conocimientos?, preguntd. “Los de una mujer que migra, que cruza
fronteras; que habla aymara, que trabaja el campo, que vende y que cuida a dos
hijas”. “Si, mi mama sabe todas estas cosas”. Mientras tanto, Casimira nos obser-
vaba y me sonreia.
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Mirando mi mochila, D. preguntd: “Qué llevas adentro”. La mama le dijo que
no se metiera a mirar mis cosas. Le tranquilicé. Abri mi mochila y les mostré la
camara fotografica. De las pequefas salié en unisono un: “Oh”. “¢Quieren aprender
a fotografiar?”, ofreci. Nuevamente en unisono: “iSi!”. Asi, las ensefié cdmo sacar
foto, como enfocar: se sacaron retratos entre si, fotos de los productos del puesto
de ventas de su mama, del tiemplo de los Testigos de Jehova del otro lado de la
calle, del hijo de una clienta que vino a comprar manzanas. Una fiesta fotogréafica.
Garanticé a su mama que las fotos en las que ellas salian no serian usadas en la
investigacidn, pero que se las enviaria por whatsapp para que las tuvieran.

Estuve haciendo fotos con las pequefias por casi una hora, hasta que la profe-
sora del taller de artes las viniera a buscarlas para la clase. Cuando la profesora
llegd, D., la menor, me dio un abrazo apretado: “¢Me prometes que volverds para
visitarme, tia?”. Le prometi que lo haria. Le di un abrazo a E., que me dijo que haria
fotos con el celular de la mama para mostrarme cuando volviera. Su mama les
entrego frutas y galletas dulces para que merendaran en el taller.

Segui conversando con Casimira entre cliente y cliente y grabé su historia de
vida en casi cinco horas de conversacion. Era noche cuando dejé el valle en direc-
cion a la ciudad. Aquella habia sido la jornada mas intensa de la que tengo recuerdo
en aflos de etnografia.

Nudos analiticos

La jornada narrada permite situar diversos puntos analiticos centrales para el
estudio de las relaciones sociales, de género e interétnicas en Azapa. Quisiera dete-
nerme en dos de ellos.

Primero, en la dimensidén intersubjetiva de la relacion entre esta investigadora
y las mujeres aymara. Mi encuentro con ellas remite a las reflexiones de Gluckman
(2006) sobre el lugar de los/las antropdlogas en las relaciones politicas que atra-
viesan las personas con las cuales trabajamos. En diversos momentos del dia, mi
relacion con las mujeres, la forma como me abordaban estuvo fuertemente inter-
pelada por la dimensidn jerarquica, desigual y violenta de las fronteras raciales en
este territorio.

Para Victoriana, yo encarné el arquetipo de mujer blanca que se constituye
como el “deber ser” de la belleza en un mundo que no ha dejado de reproducir el
eurocentrismo racista del proyecto de modernidad. Blanca, alta, con ojos claros,
flaca: como en la television. La actitud de Victoriana hacia mi era de celebracion:
ella veia en la belleza que me atribuia algo bueno. Tanto que, al ver que me caian las
l[dgrimas, me abrazoé: “ay qué linda eres. No llores”.

Pero, mas alld de su generosidad, mi figura encarnaba situacionalmente, en
nuestro didlogo, el modelo estético que sirve para categorizar a las mujeres aymara
como aquello que no alcanza o se adecua al arquetipo dominante -norte/euro-
céntrico- de belleza femenina. Mi cuerpo era, mas alld del carifo de mi generosa

Carrera de Trabajo Social - Facultad de Derecho y Humanidades - Universidad Central

133



134

Narrar la jornada. Aplicaciones de la Metodologia de Caso Extendido en una etnografia sobre
territorios fronterizos por Menara Guizardi

interlocutora, la condensacidon de toda una cadena de sucesos coloniales, andro-
céntricos, nacionalistas y patriarcales que, siglo tras siglo, jerarquiza a las formas
corporales de las mujeres nativas de territorios como el Valle de Azapa como “no
bonitas”.

En la conversacidn con Casimira, otra vez mas, estas fronteras raciales, étnicas
y de clase volvieron a salir. Casimira me miraba como el arquetipo femenino de
la civilizacion: estudié, soy doctora, tengo conocimientos. Aunque no me habld
abiertamente del color de mi piel, de mis ojos o de mi estatura, la estructura de
la comparacion era la misma que Victoriana establecio. Las personas como yo,
pensaba, no tratan bien a las personas como ella.

Aungue conscientemente yo pueda pretender que mi persona no sea la encar-
nacion de esta cadena racista, colonial y modernizante, el hecho empirico es que
asi es como varias de mis interlocutoras me ven. Y el simple hecho de que yo esté
alli, al lado de ellas, despierta esta reflexion sobre su lugar frente a un arquetipo
que, mas alld de mi propia voluntad consciente, parezco encarnar. cCoémo hacer
entonces para que mi presencia en estos espacios no opere como un espejo acti-
vador de este mecanismo de comparacidn racista y eurocéntrico que conforma
a unas mujeres como supuestamente dotadas de disposiciones “naturales-corpo-
rales” mas lindas que otras?

Mi gesto relativizando las beneficies de encarnar -a los ojos de mis interlocu-
toras- el arquetipo de belleza femenina occidental/colonial/racista/patriarcal tuvo
el efecto deseado: el de relativizar la vigencia contextual de este arquetipo y abrir
un debate sobre cdmo ellas ven sus propios aspectos corporales. Aun asi, pese a
gue avanzamos hacia algo mas de horizontalidad, quedaba una frontera que, en
nuevas oportunidades, habria que ver cémo y en qué sentidos desafiar. Esta fron-
tera es la que me reifica como un tipo de mujer que es externo al de ellas.

Considerando lo anterior, habria que dimensionar la gravedad ética de repro-
ducir esta relacidn en una conversacion con estas mujeres. No se trata de fingir
que la asimetria no existe (enajenacion del todo indeseada). No se trata de negar
la vigencia de una estructura que es violenta (tanto mas para ellas que para mi). Se
trata de poner en la conversacion el debate sobre esta estructura, sobre su repro-
duccion, e intentar mediar con ellas formas de dialogar sobre cdmo nos situaremos
personalmente, ellas y yo, en el didlogo. Al fin y al cabo, alguna negociacién nos
serd accesible en esta situacionalidad del encuentro. No es posible negar la estruc-
tura, pero podemos, al menos, ser conscientes de ella y negociarla de acuerdo con
nuestras posibilidades contextuales y momentaneas. En esto coincido con Simone
de Beauvoir (2018[1958], p.161), para quién solo la idea de situacidon “permite definir
concretamente conjuntos humanos sin esclavizarlos en una fatalidad temporal”.
Asi, el concepto de “situacion” (y la situacionalidad) manifiesta la tension insupe-
rable entre las imposiciones que recaen sobre los sujetos y su capacidad de decidir
sobre ellas para posicionarse, actuar, sobrevivir. Esta parcial “libertad”,

Es la propia modalidad de la existencia que, bien o mal, de una forma u
otra, retoma por su cuenta todo lo que viene de afueral...]. En compen-
sacion, las posibilidades concretas que se abren para las personas son
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desiguales; algunas solo tienen acceso a una pequeia parte de las que
dispone el conjunto de la humanidad (De Beauvoir, 2018[1958], p.518).

Segundo, la jornada permite situar también el caracter conflictivo y situacional
de las experiencias de la identidad en Azapa. Los discursos de Lorenzo, Octavio y
del Padre T. dan varios ejemplos de cémo la forma de comprender a los otros/otras
va siendo jugada por los sujetos y configurando -situacionalmente- diferentes
estructuras de interpretacion de las fronteras (que estan atravesadas por conflictos
locales, regionales y nacionales, todos incorporados al calor de cada situacion de
forma muy particular).

Aunque Octavio fue suficientemente cuidadoso en las palabras elegidas, su
discurso habla de una visidn que opone los aymara bolivianos y su modo de vida
a la civilizacién. En la entrelinea de su relato, estd la concepcion de que es de
incivilizados vivir en una casa sin baldosas y no limpiar el piso. Es de barbaros no
entender la necesidad higiénica de tener un bafo. En su relato, se expresa que,
en la ciudad, los aymara “aprenden” civilizacion con el ejemplo. Civilizarse, seria,
entonces, gastar el dinero que resulta del trabajo en pisos de baldosa, en bafios
internos (es decir, seguir las nociones burguesas de higiene), en televisores (y no
en los autos, preferidos por los aymara, segun Octavio), y criar a los hijos e hijas
arrestados al espacio doméstico (y no con los papas y mamas en los campos).

No obstante, vimos cdmo, en una particular situacion -en que Octavio era el
contratante de los migrantes- la mentalidad trabajadora de los bolivianos, el que
[levaran sus hijos a un campo de cultivo, no aparecia como un problema. No moles-
taba en absoluto. En esta situacion particular, Octavio se aprovechaba abiertamente
de lo que, minutos antes, habia definido como “un problema de la mentalidad de
trabajo boliviana”. El trabajo de la escuadra familiar que él contrataba establecia el
acuerdo econdmico con la figura masculina, que negociaba por labores colectivas
de la mujer y menores. Aparecen, asi, las relaciones de subordinacion de género de
las mujeres bolivianas en los sistemas de reciprocidad familiar, tal como explicitaron
Rojas y Bueno (2014). Y, una vez mas, Octavio no registra como problematica esta
desigualdad que él mismo alimenta. Esta situacion nos muestra, ademas, que Don
Octavio no percibia como un problema el que contratara informalmente, sin dere-
chos vy sin papeles, por jornada, a los/las apoderadas de los estudiantes de cuyo
bienestar estaba encargado de proteger.

Para el Padre T., a su vez, su apreciacion de la condicién de “flojos” de colom-
bianos y venezolanos constituia un hecho empirico (y no una perspectiva ideo-
[6dgica). Lo mismo con relaciéon a su afirmacién sobre los colombianos como
“personas con problemas judiciales”. Si miramos con calma sus definiciones sobre
los migrantes aymara en Azapa, por otro lado, observamos una valoracion radical-
mente diferente. Para el Padre, el trabajo que mantiene el valle “vivo”, que permite
la mantencidn de la produccidn agricola en estos territorios, estd entregado a las
manos de estas familias migrantes. Aqui, se explicita una relacion tacita entre el
trabajo migrante aymara y su capacidad de donar al espacio un caracter extra-
cotidiano. Con esto, el padre estaria explicitando que su trabajo en el valle, mas
allad de las utilidades y valores de troca que produce, le duefia un don: un conjunto
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de caracteristicas que lo personifican, que infunden en él su caracter especial. En
las entrelineas de esta afirmacion, encontramos una idea que, en la antropologia
sociocultural desde Marcel Mauss (1970[1925]), se asocia a la transferencia magica
de atributos de los seres humanos a los objetos y espacios, lo que infunde en estos
ultimos un espiritu (un “mana”).

Asi, las definiciones del Padre sobre los migrantes bolivianos y peruanos aymara
en el valle y los colombianos y venezolanos en Arica, esta erigida a partir de una
perspectiva moral jerarquica. Mientras los primeros trabajan la tierra y donan a ella
su caracter especial, los segundos son “flojos” e incluso “criminales”. Sus comen-
tarios permiten observar, entonces, que su apreciacion sobre los grupos migrantes
que se establecen del lado chileno de la frontera se basa en la inscripcion moral de
una jerarquizacion étnica/nacional con base a supuestas caracteristicas identitarias
homogéneamente atribuidas a cada grupo nacional. En esta jerarquizacion, boli-
vianos y peruanos estan por sobre venezolanos y colombianos.

Empero, su concepcidon de los migrantes bolivianos y peruanos -especial-
mente los primeros- contempla también estigmatizaciones que convierten incluso
aquellos aspectos “mas nobles” de su supuesta “forma de ser”, en problemas. Esto
salid a luz cuando el Padre relatd la negociacion por los sueldos entre contratantes
y bolivianos trabajadores en el Valle.

En su discurso, el Padre reproduce la vision de que los contratantes son
chilenos y los trabajadores son migrantes y que, consecuentemente, comprende
la negociacidn que se entabla ahi como estructurada en polos (“nosotros” y “los
otros”). La frontera dada entre estos polos es nacional. Es curioso que lo plantee
asi tras haber iniciado la entrevista diciendo que los chilenos son el 1% en el valle
y que todos los que estan alli -bolivianos, chilenos, peruanos-, son aymara. Asi,
los chilenos son el 1% en el valle, pero estan en la condicidon de propietarios que
contratan a los demas. Son aymara como los trabajadores, pero lo que prima en la
interpretacion del conflicto de clases que hace el Padre es, precisamente, la fron-
tera nacional. Es decir, los aymara de las tres nacionalidades donan algo “especial”
al valle (estan unidos, entonces, en este don comun transferido al espacio). Pero los
conflictos de clase entre ellos son observados como separandolos en una frontera
de nacionalidad (estan divididos jerarquicamente por nacionalidades y posicidén en
el proceso productivo).

Estos relatos nos permiten definir que las fronteras identitarias entre migrantes
y locales en Azapa son no solamente una construccion conflictiva, sino situacio-
nalmente asimétrica. Permiten conjeturar que los vinculos identitarios conviven
contradictoriamente y generan, ademas, delimitaciones asimétricas nacionales y
de género, que operan a modo de friccion interétnica. Tal como definiera Cardoso
de Oliveira (1963, p.46), los grupos étnicos “mantienen con la sociedad envolvente
(nacional o colonial) relaciones de oposicidn, histérica y estructuralmente demos-
trables” y estas relaciones son fundamentalmente contradictorias: “la existencia de
una tiende a negar la de la otra”. Asi, la friccidn interétnica en Azapa alude, preci-
samente a la caracteristica basica de esta situacion de contacto “entre poblaciones
dialécticamente ‘unificadas’ a través de intereses diametralmente opuestos, aunque
interdependientes, por paraddjico que parezca” (Cardoso de Oliveira, 1963, p.46).
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