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Memorias de Las Dictaduras, Memorias de La Crisis Del
Capital.

Memorys of dictatorships. Memorys of Crisis of Capital

Josefina Mastropaolo*

Resumen

El presente articulo busca en primer lugar, situar histéricamente los golpes de Estado y los
gobiernos dictatoriales en América Latina durante las décadas de 1960 y 1970, como respuestas
contra-revolucionarias frente al proceso de crisis del capital iniciada en ese periodo, que funcionan
a su vez como mecanismos de acomodacién y disciplinamiento de las clases trabajadoras a
las nuevas dindmicas de valorizacién del capital, identificando algunas particularidades en las
experiencias de Brasil y Argentina. En segundo lugar se propone una reflexién sobre la memoria
en los tiempos de crisis del modo de produccién, situando en ese marco la construccién de las
memorias en las pos-dictaduras, sus limites y posibilidades.
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Abstract

In this article | intend, in the first place, to historically situate the coup-d'états and dictatorial
governments in Latin America, during the 1960's and 70's, as counterrevolutionary answers,
in front of the capital’s crisis process that initiated in those years, which, in time, function as
mechanisms of rearrangement and to discipline the working classes within the new capital
valorization dynamics, identifying some peculiarities in Brazil's and Argentina's experiences.
Secondly, | propose a reflexion about memory in times of the mode of production crisis, situating,
in this frame, the construction of memories during post-dictatorship periods, it's limits and
possibilities.

Keywords: Memory, dictatorship, Latin America, counterrevolutionary, crisis.

Introduccién, o dos caras de la misma moneda.

as narrativas que organizan las memorias de los golpes de Estado y los gobiernos

dictatoriales en el cono sur de América Latina, que iniciaron en las décadas de

1960y 1970, recogen fundamentalmente explicaciones politicas, ideoldgicas e
incluso morales. Resulta légico que en tiempos de la guerra fria las hipétesis belicistas sobre
enemigos internos y externos funcionaran adecuadamente como marcos explicativos, no
digo justificativos, de las experiencias de terror. Por fuera de los esquemas explicativos de
la guerra fria -de los cuales las jévenes generaciones no participan- aquellas no parecen sino
hipétesis paranoides que se procesan en un registro estatico del pasado, y hasta con una
estética que nos remite al pasado.

Si coincidimos con la premisa de que pensar el pasado, o sea, hacer memoria, es
siempre construir una narrativa sobre el presente, entonces, para conocer “verdades”
sobre las dictaduras, tal vez sea imprescindible anudar las continuidades entre dictaduras y
democracias. Advertimos continuidades en la legislacién, en las formas institucionales, hay
continuidades en las formas represivas pero fundamentalmente hay continuidades en los
procesos de desarrollo del capital.

*Trabajadora Social argentina, doctoranda del programa de pos graduacién de la Escuela de Servicio Social. Universidad
Federal de Rio de Janeiro. Brasil. Email: josemastropaolo@gmail.com.
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Las formas autoritarias de administrar los Estados nacionales en América Latina, no
fueron inventadas en las décadas de 1960/70, al contrario, son parte constitutiva de los
procesos de formacién de nuestros Estados nacionales. Estos se configuraron en el proceso
dedescomposiciénde losimperios coloniales en territorioamericano, enlatransicién del siglo
XVl al siglo XIXy fueron “inventados” de arriba para abajo por las elites criollas, a semejanza
de los estados europeos, por instigacién y apoyo del centro del poder econémico mundial,
Inglaterra en la época. Sin embargo ese no era el Unico destino posible para los territorios de
América, otras propuestas entraron en disputa, y fueron derrotadas2.

Los pueblos locales, los que produjeron la riqueza durante la colonia: aquellos de
los pueblos originarios sometidos bajo sistema de servidumbre, negros esclavizados y
criollos y blancos libres y pobres, fueron reclutados a la fuerza o llamados a las guerras de
independencia bajo la promesa de ganar tierra y libertad. Promesa traicionada, ya que la
tierra nunca fue socializada, y la libertad ganada-otorgada fue fundamentalmente la liberal
libertad del comercio de mercancias, que en general para los trabajadores significa libertad
para venderse.

Proponiendo algunas claves para entender el proceso de formacién social del Estado
brasilero, Schwartz (2008) nos ofrece pistas para pensar la formacién de nuestros Estados
en América Latina. Estos fueron construidos a la luz de las premisas del iluminismo europeo
pero a partir de experiencias histéricas que no podian sostenerlos.

Sumariamente, estda montada una comedia ideoldgica, diferente a la europea.
Claro que la libertad de trabajo, la igualdad frente a la ley y de forma general el
universalismo eran ideologia también en Europa, pero alla correspondian a las
apariencias cubriendo lo esencial - la explotacién del trabajo. Entre nosotros las
mismas ideas serian falsas en un sentido diverso, por decir, original. (Schwarz,
2008, p.12)

En las primeras constituciones de nuestros paises, la Declaracién Universal de los
Derechos delHombre y del Ciudadano, aparece como un telén de fondo, sin embargo no dejan
de sergrandesabstracciones que noencuentranvalidaciénenlarealidad. El conjuntodeideas
derivadas de la declaracién era producto de la experiencia histérica del trabajo libre como
medio fundamental de produccién. Sinembargo en América Latinano hubo trabajolibre, salvo
contadas excepciones sino hasta después de la formacién de los Estados nacionales, fueron
los Estados los que produjeron el trabajo libre, y no al contrario. Sin embargo, dice el autor, era
inevitable la presencia entre nosotros de la racionalidad econémica burguesa - la prioridad
del lucro, con sus corolarios sociales - toda vez que prevalecia en el comercio internacional,
hacia donde nuestra economia se dirigia. (op. Cit. p.13). No es que el latifundio y la produccién
realizada a partir de métodos de violencia extra-econémicay enla disciplina militar no fueran
modernos, de hecho habian sido emprendimientos del capital comercial, porlo tanto el lucro
es parte de nuestras formas supuestamente pre-modernas desde sus origenes.

En resumen, las ideas liberales no se podian practicar, pero al mismo tiempo eran
indescartables. Fueron colocadas en una constelacién especial, una constelacion
prdctica, la cual formd un sistemay no dejaria de afectarla. Por eso es que no ayuda
insistiren su clarafalsedad. Es masinteresante acompafiar el movimientode que la
falsedad es parte verdadera. Vimos a Brasil, bastién de la esclavitud, avergonzado
delante de ellas - las ideas mds adelantadas del planeta, o casi, pues el socialismo
yavenia alaorden del dia- rencoroso delante de ellas porque no servian para nada.
Pero eran adoptadas también con orgullo, de forma ornamental, como prueba de
modernidad y distincién. (op. Cit. p. 26)

2 Me refiero por ejemplo a los proyectos de Bolivar, San Martin, Artigas.
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El resultado de esta contradiccién entre lo impracticable y lo indescartable, son formas
que a veces aparecen “normales”, y a veces aparecen “monstruosas”. Nuestros Estados se
parecen al Increible Hulk, mientras consiguen mantener el control se presentan con rasgos de
“normalidad” liberal, pero frente ala posibilidad de perder el control, cuando “estan nerviosos”
se transforman y se revelan con toda su monstruosidad.

A la experiencia histérica latinoamericana le fue aplicada una receta inventada en otras
latitudes, en el otro extremo de laacumulacién del capital, y tal vez sea por eso que no termina
de encajar, que las ideas quedan fuera de lugar (Schwartz, 2000) obteniendo como resultado
formas estatales que durante algunos periodos han aparecido con trazos de normalidad
republicanay liberal y en otros como formas monstruosas, Estados de excepcién a la norma.

Sin embargo, si prestamos atencién a la advertencia de Benjamin: “La tradicién de los
oprimidos nos ensefia que ese estado de excepcidn en el que vivimos es la regla” (Benjamin,
1994) laregla se define por la continuidad entre democracias y dictaduras toda vez que las
disputas al interior de los Estados nacionales latinoamericanos parecen poner en cuestién
la continuidad de las formas estatales que garantizan el proceso de valorizacion del capital.

Las elites locales, por lo tanto, nacieron autoritarias, apelando a una retérica burguesa
democratizante y liberal, que consiguid convivir con la esclavitud y la servidumbre como
formas de explotacién del trabajo, con las campafias militares para la eliminacién fisica y
cultural de pueblos originarios y con el siempre creciente proceso de concentracién de la
tierra. La premisa Civilizacién o Barbarie, que en boca de las elites parecia designar proyectos
opositores, aparecen hoy para nosotros como momentos que alternan en un mismo proyecto
de dominacion.

En su formulacién tedrica y en sus formas juridicas y politicas y en términos de la vida
cotidiana, democracia y dictadura son formas substancialmente diferentes, pero desde el
punto de vista de garantizar los lucros son apenas dos caras de la misma moneda.

La contrarrevolucién garantiza un nuevo plazo de vencimiento para el capital.

El periodo que se abre con el fin de la sequnda guerra mundial fue testigo de una
expansion capitalista sin precedentes, tanto que Hobsbawm (1995) le llamé la “Era de oro
del capital”. Mucho tuvo que ver con ese desarrollo extraordinario durante la posguerra la
imponente destruccién de fuerzas productivas que significé la Il guerra mundial. Destruccién
de capital, de aquel que llamamos constante y una destruccion aterradora de fuerza de
trabajo. Sobre esas ruinas y sobre aquellas que todavia iban a ser producidas, representantes
de 44 paises se reunieron en la conferencia de Bretton Woods en 1944 con el objetivo de
definirlos rasgos de lo que seria la economia de pos-guerra. Una de las medidas centrales fue
el control de cambios sobre la base del patrén oro-dolar, lo que le valié a los Estados Unidos la
consolidacién de un poder altamente concentrado para la configuracién del orden financiero
y monetario internacional a partir de ese momento.

Durantelallguerraempezd a consolidarse un nuevo momento en ladialéctica del capital,
que fue adquiriendo trazos mas definidos ya durante los primeros afios de la pos-guerra, y
que segun la periodizacién adoptada por Mandel (1985), seria un sequndo momento de la
fase monopolista del capital, a la que llamé capitalismo tardio. Entre este nuevo momento
del capital y el capitalismo competitivo estudiado por Marx y el capitalismo monopolista
estudiado por Lenin, no habria transformaciones sustanciales. Sin embargo, una serie de
mudanzas en el orden histérico irdn pautando particularidades propias de ese periodo que
demandan nuevas herramientas tedricas para capturar los movimientos de la realidad en que
la sustancia de esta forma social se realiza3.

3 El substrato de las relaciones sociales en la sociedad capitalista, es decir aquello sobre lo estas se sostienen es el valor, o
lo que es lo mismo una cantidad de trabajo abstracto. (Cfr. Menegat, Seminario de Tese | 2009/1. Notas de aulas. PPGSS-
ESS. UFRJ. 2009) Marx en El Capital, capitulo 1, expone: “Examinemos ahora el residuo de los productos del trabajo.
Nada ha quedado de ellos salvo una misma objetividad espectral, una mera gelatina de trabajo humano indiferenciado,
esto es, de gasto de fuerza de trabajo humana sin consideracion a la forma en que se gasté la misma. Esas cosas tan solo
nos hacen presente que en su produccion se empled fuerza humana de trabajo, se acumulé trabajo humano. En cuanto
cristalizaciones de esa sustancia social comun a ellas (las mercancias), son valores.”(2006, p.47).
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Capitalismo tardio, entonces, es el momento del capitalismo monopolista que se inicia
durante la Il guerra mundial y que hasta fines de la década de 1960 crecié aceleradamente
y en el que se combinaron un incremento de la tasa de explotacién del trabajo asalariado, en
gran medida garantizado por el incremento de la productividad del trabajo, que iba creciendo
alritmo que le pautaba el desarrollo de la tercera revolucién tecno-cientifica, con un aumento
de los salarios reales que a su vez fueron garantizando la expansién de los mercados de
bienes de consumo, sin que la tasa media de lucro cayera.

Durante los casi treinta afios de la “era de oro”, la "humanidad” experimenté mejoras
significativas en sus condiciones de vida, aumenté la produccién de alimentos, aumentando
las expectativas de vida, lo que llevé a un aumento de la poblacién mundial4.

La economia mundial por lo tanto crecia a una tasa explosiva. En la década de
sesenta estaba claro que jamas habia habido algo asi. La produccién mundial de
manufacturas se cuadruplicd, entre el inicio de la década de 1950 y el inicio de la
década de 1970, y, lo que es inclusive mds impresionante, el comercio mundial
de productos manufacturados aumenté diez veces. Como vimos, la produccién
agricola mundial también se dispar6, aunque no de manera tan espectacular. (Idem
p.257, traduccién nuestra)

Claro que parala“humanidad” de los paises del centro del capitalismo la época de oro fue
mucho mas dorada que para la de los paises periféricos; sin embargo, es importante llamar
la atencién sobre el hecho de que aunque existan esas diferencias, el grado y la forma del
desarrollo de los paises centrales se establecié como un horizonte no sélo deseable sino
como una meta a alcanzar y una promesa factible de ser cumplida.

Sin embargo, ese aceleradisimo proceso de desarrollo de las fuerzas, en apariencia
productivas, se realizé (y se realiza cada vez mdas) como desarrollo de fuerzas destructivas.
Como reflejo de la ampliacién y modernizacién de la industria bélica, se fueron desarrollando
las fuerzas productivasinvolucradas enla produccién de mercancias en general, produciendo
al mismo tiempo una super-explotacién de la naturaleza.

Literalmente, la plataforma que sostuvo ese desarrollo fue laindustria de la destruccién,
la produccién de la guerra, de la Guerra Fria. Fria en el centro donde se expresaba como una
carrera acelerada por le dominio de la tecnologia nuclear, y caliente en las periferias donde la
guerra no se presentaba como promesa amenazadora sino que se volvia acto efectivamente
realizado en un sinnimero de guerras y acciones bélicas tales como las guerras de Indochina,
de Corea, de Vietnam, las acciones en Afganistan, la Guerra de los Seis dias, la Guerra de
Argelia, por citar apenas algunas.

Podemospensarque estaaceleradayampliaexpansiéndel capital ylas transformaciones
en ladindmica de la produccién funcionaron como telén de fondo de un intervalo excepcional
en las relaciones entre el capital y el trabajo, o, entre las burguesias y los trabajadores. En
el breve interregno en el que se desarrollaron los Estados de Bienestar, las tensiones de la
lucha de clases no encontraron apenas respuestas coercitivas, sino que durante ese periodo
las burguesias debieron necesariamente negociar y mejorar, a favor de los trabajadores, el
precio que pagarian y las condiciones de compra-venta de la fuerza de trabajo. Las politicas
sociales en ese contexto se consolidan como una forma de distribucién secundariadelingreso
al mismo tiempo que se consolidaron, junto con los exponenciales desarrollos de la industria
cultural, mecanismos de control social no coercitivos.

4 Cfr. Hobsbawm, 1995, p. 256
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Vale la pena, en este punto, advertir que en la mitad del Siglo XX, el proletariado
industrial europeo estaba cumpliendo en torno de cien afios, desde los procesos de 1848,
configurdndose como clase, protagonizando luchas, formulando ideas y proyectos, futuros
posibles, enfrentando derrotas y produciendo herramientas o instrumentos politicos como
los sindicatos y los partidos obreros, y venia disputando con la burguesia por la apropiacién
de mayores porciones de plus-valia, lo que cominmente llamamos derechos sociales y
laborales.

El Estado de bienestar se tornd asi, para las clases trabajadoras el garante de las mejores
condiciones paralaventade lafuerzade trabajo que se hubieran conocido desde que lafuerza
de trabajo comenz6 a ser vendida y comprada, lo que redundé en mejoras sustanciales en la
calidad de vida de los miembros de la clase; para las burguesias fue la mediacion necesaria
para establecer unarelacién con el proletariado altamente organizado, garantizando a su vez
el orden del capital. Los mecanismos basicos del engranaje que sostuvo este modelo, y que al
Estado de bienestar tocé garantizar, fueron el pleno empleo y el consumo masivo

Posiblemente los afios de oro del capital, a pesar de sus contradicciones y de sus caras
ocultas, hayan sido, fundamentalmente en la experiencia de los trabajadores del centro del
capital, el momento en que el capitalismo alcanzé su forma mas universal, el momento en
que parecié posible que se realizaran de forma mds acabada las promesas sobre las que se
fundara la modernidad. La crisis del capital que inicia a fines de la década de 1960 colocé al
propio Estado de bienestar en crisis, y por lo tanto también a las formas de socializacién que
fueron posibles durante su vigencia.

Y aungue los destellos dorados hayan sido mucho mds refulgentes en el centro que
en las periferias del capital, durante la sequnda guerra mundial y en los primeros afios de la
pos-guerra las burguesias locales en nuestros paises se fortalecieron debido a un proceso
de substitucién de importaciones que amplié los margenes de empleo y consumo de las
masas trabajadoras. Eso fue posible debido a que el capital imperialista, en guerra o en
recomposicion estaba debilitado (Koutzii y Correa Leite, 1984).

A comienzos de la década de 1960, con los capitales imperialistas recompuestos, se
inicia una nueva fase de penetracion en el continente, y las burguesias nacionales, que
en tiempos de la tercera revolucién tecno-cientifica, mal habian conseguido alcanzar la
plataforma tecnoldgica de la sequnda, sufren una pérdida de poder sustantiva: “Ela tem um
drama muito claro: ou desaparece por falta de condicdes de concorréncia, ou se associa aos
grandes capitais numa posicdo subordinada” (Id., p.54).

A fines de la década de 1960, el rapido crecimiento de la pos-querra comenzé a mostrar
sus limites y el equilibrio que habia mantenido la estabilidad durante los afios dorados
comenzo a desestabilizarse. Inicié asi un largo periodo de crisis econémica, social y politica.

Las dictaduras civico-militares de las décadas de 1960 e 1970, funcionaron, sostenia
Marcuse (1973) ya en la época, como mecanismos de una contrarrevoluciéon preventiva.
Tuvieron una retérica comun: la defensa de la patria, la familia y la propiedad, librando un
combate al comunismo extranjero y anticatélico. Tuvieron objetivos comunes: producir una
reorganizacion del capital y del trabajo al interior de las fronteras de los Estados Nacionales
en América Latina que implicarian costos muy altos para la clase trabajadora; los métodos
con los que llevaron adelante esa tarea también fueron comunes. Esa coincidencia no fue
producto de la casualidad, al contrario el capital imperialista del cual las burguesias locales
eran aliadas-subordinadas, habia construido en la Escuela de las Américas un centro de
preparacién y operacion de estos procesos.

Diferentes fueron las tareas demandadas a los gobiernos dictatoriales de cada uno de
nuestros paises de acuerdo ala trayectoria histéricade cada uno, de las tradiciones culturales
y politicas, del grado de industrializacién alcanzado con relacién a su potencial industrial, ala
estructura de clases, al nivel de organizacién de las masas trabajadoras, al grado de consenso
interno de las elites, al grado de ocupacién de la tierra agricola, entre otros.
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Pensemos a partir de dos ejemplos

El golpe de Estado de 1964 en Brasil, tuvo lugar antes de que los limites de la expansién
de pos-guerra se manifestaran con toda su crudeza. En ese momento, el 56% de la poblacién
en Brasil vivia en el drea rural y sélo el 44% en las ciudades. Era necesario, en los marcos
del capitalismo keynesiano a la brasilera completar el proceso de modernizacion: consolidar
la industrializacién, atraer a la poblacién hacia las ciudades, liberando al campo de gente,
de manera que fuera posible incrementar la productividad del trabajo rural. Las nuevas
tecnologias garantizaban el aumento de la produccién y mejores condiciones de competir
en el mercado porque los productos producidos eran mas baratos. Para la década de 1980
ese porcentaje habia cambiado, el 32% de la poblacién vivia en las dreas rurales y el restante
68% estaba viviendo, o sobreviviendo, en las ciudades5. La viabilidad del Estado-nacional
brasilero dependia de profundas reformas, y la direccién de ese proceso estuvo en disputa
entre las clases durante mas de una década previa al golpe. El golpe significd la victoria de un
proyecto de clase, que requeria un éxodo de millones del campo hacia la ciudad. Esa masacre
cultural y social no habria podido llevarse a cabo en escasos veinte afios “pidiendo permiso”;
se requirié de una forma violenta.

El golpe de 1976 en Argentina tuvo lugar una vez que la crisis del capital ya era
evidente. En esos afios |la poblacién de Argentina vivia casi en un 80% en las ciudades y el
20 % en las dreas rurales6. Por lo tanto a los gobiernos dictatoriales entre 1976 y 1983,
no les cupo la consolidacién de la industrializacién, al contrario, su tarea fue producir des-
industrializacién y una distribucién regresiva de la riqueza -ya que era necesario disciplinar a
la clase obrera urbano-industrial-, que permitiera acometer sobre la estructura econémico-
social que se habia ido constituyendo a lo largo de cinco décadas, en las diferentes etapas
de la industrializacién sustitutiva, y que venia configurando una sociedad urbana con una
estructura de clases altamente heterogénea y mévil.

La dictadura que comienza en 1976, fue construyendo condiciones para la acumulacién
de capital en el sector financiero y las consecuentes contrarreformas neoliberales.

Sieso esasi, las dictaduras funcionaron como estrategias, monstruosas, claro, de ajuste,
de adaptacion, de acomodacion, del mundo del trabajo, de las formas de la dominacién
burguesa, de la industria cultural, de la propia estructura de clases, a los requerimientos del
momento de la dinamica de acumulacion.

El capital solo existe en movimiento, funciona como una bola de nieve que crece a partir
de simismo, es valor que se valorizay las crisis son parte constitutiva de la dialéctica del valor.
Una forma entra en crisis y tiene por destino perecer o transformarse en otra forma para
continuar existiendo. En nuestros paises el reacomodamiento requerido a fines de los afios
sesenta y principios de los setenta se resolvié con dictaduras civico-militares violentisimas
que operaron la transicién entre el capitalismo keynesiano periférico y el neoliberalismo
financiero.

Ese momento del capital, que exigid dictaduras para imponerse, atraviesa una profunda
crisis, el capital financiero que genera burbujas que explotan por todos lados, y también esta
en crisis el modelo neocliberal de Estado, por lo menos en su forma aparente. Si las formas que
las dictaduras vinieron a garantizar fueron entrando en crisis y perdiendo su vigencia, tal vez
ya no sea tan necesario mantener las “solidaridades” fundacionales de ese proceso, y tal vez
sea por eso que en algunos de nuestros paises, con diferencias de acuerdo a la trayectoria
de las luchas, se estan alcanzando algunas conquistas en las luchas por memoria, verdad y
justicia.

5SPara los datos sobre la poblacién brasilera Cfr. http://www.sidra.ibge.gov.br/bda/popul/default.asp? Consultado el 15
de julio de 2012.
6 Los datos estan disponibles en: www.indec.mecon.ar , Consultado el 15 de julio de 2012.
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La memoria de las dictaduras

En una entrevista dada al diario El Pais en 2007, Enzo Traverso sostiene: La memoria
histérica es un terreno complejo y la obsesién actual por ella se traduce en una politica
institucional de conmemoraciones separadas de toda reflexién critica sobre el presente y que
tienen a menudo, incluso, el espurio objetivo de legitimar regimenes y politicas.

Mate (2011, p.173), también registra que “la memoria cotiza, en efecto, al alza. Es un
fenémeno mundial. El sexagésimo aniversario de la liberacién de Auschwitz movilizé muchos
mas recuerdos que los del quincuagésimo(...)".

En la transicién del Siglo XX al Siglo XXI, la memoria se nos presenta como un nuevo
espiritu de época. Vistos desde el hoy los dos siglos anteriores iniciaron prefiados de utopias
(Gémez, 2012). Las promesas de la revolucién francesa y las expectativas de afirmacién de
la sociedad burguesa iluminaron el futuro en la transicién del Siglo XVIII al Siglo XIX, y las
promesas de que la revolucién proletaria negaria esta forma social iluminaron el futuro en la
transicién del Siglo XIX al Siglo XX. El iluminismo progresista estaba en la base de esas dos
utopias. En cambio, en la transicién que a nosotros nos toca atravesar, esa utopia no esta
tan articulada o por lo menos, no depositamos tanta confianza en las promesas de un futuro
garantizado por el progreso.

Durante un tiempo pensdabamos que el futuro debia construirse en torno a
conceptos como utopia o progreso. Quizd ha llegado el momento de hacer
caso a Walter Benjamin cuando nos recuerda, a propdsito de los movimientos
emancipadores del siglo XIX, que lo que les movia no era la idea de que los nietos
fueran felices, sino la memoria de los abuelos humillados. Cada vez pesa mds, enla
construccién de un mundo nuevo, laidea de que sélo habra novedad si construimos
el presente, si tenemos en cuenta el pasado ausente. (Mate, 2009, p.26)

Pensemos que la magnitud del horror que provocé -y que todavia provoca- tanto ser
testigo, cuanto victima de las estrategias de eliminacién sistematica, impide ver, ya sea de
manera longitudinal o de manera transversal, otros elementos involucrados en la experiencia
ala que el terror puso fin. Es posible en ese sentido comprender que la experiencia de terror
totalice la mirada retrospectiva, primando en la construcciéon de la memoria los contenidos
ligados a las denuncias de las experiencia represivas, la tortura, el secuestro, la desaparicién,
la muerte, los componentes mas grotescos y bdrbaros que conforman la experiencia
traumatica. Sostiene Rozitchner (2006) :

(...) cuando la memoria sélo privilegia la crueldad insoportable del terror homicida
olvida sin embargo que ese hecho de Estado estuvo construido y fue producto de
una estrategia que tuvo muchos otros responsables, aunque no fueran militares.
Para mostrar esos enlaces excluidos de la visibilidad social se debia describir ante
la ciudadania, porque su conexién no era tan visible como los crimenes directos, la
convergencia de otros poderes que produjeron los actos materiales consumados
por los asesinos. (Idem, p.249)

La memoria de la sangre derramada, los ejercicios de memoria de la violacién de
los derechos humanos son altamente necesarios y relevantes para la elaboracién de Ia
experiencia traumatica; sin embargo, circunscribir la memoria de las dictaduras al hecho de
que estas fueron estados de excepcién apenas en materia de derechos humanos, no sélo
empobrece nuestra comprensién histdrica sino que, empobrece nuestras posibilidades de
futuro.
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Oscar Wilde, escritor inglés de finales del Siglo XIX, en su consagrada novela “El retrato
de Dorian Gray”, cuenta la experiencia de un hombre que habiendo sido retratado en la
juventud por un pintor, quiso que suimagen fuera siempre la de aquella pintura. Su deseo fue
cumplido y él no envejecia, ni corrupcién alguna le afectaba la apariencia. Pero la imagen de
la pintura se fue cargando con todas las corrupciones fisicas y morales que afectaban la vida
de Dorian Gray, modificandose con el paso del tiempo volviéndose cada vez mds monstruosa,
a tal punto que le resultaba insoportable la contemplacién de suimagen en la pintura.

Tal vez, y sobre todo para las nuevas generaciones, aunque no sélo para ellas, la lucha
por la construccién de verdades sobre las dictaduras sélo tenga sentido si, mirando para
atras conseguimos construir una memoria que nos permita visualizar, como una especie
de retrato de Dorian Gray, nuestro propio presente putrefacto por la acumulacién de un
pasado entendido como el paso del tiempo, acumulacién de formas de barbarie, de super-
explotacién de la naturaleza, acumulacién de luchas derrotadas, de utopias desvanecidas,
etc. La memoria entendida como tiempo pasado, fotos en blanco y negro, consignas de otro
tiempo, se torna un reflejo tranquilizador del ayer, muy conveniente para conmemoraciones,
pero poco adecuado para proyectar las luchas.
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