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Resumen
El artículo define el punitivismo, coloca evidencia sobre su ascenso durante el 
ciclo de gobierno progresista, analiza algunos de sus efectos en el corto y 
mediano plazo así como sus impactos en las políticas sociales focalizadas que 
son parte de nuestro campo profesional. Asimismo sostiene la pregunta por el 
sentido, la orientación ético-política y las posibilidades de nuestra profesión en 
este marco.
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Abstract
The article defines punitivism, presents evidence of its rise during the progressive 
government cycle, analyzes some of its short- and medium-term effects, and 
examines its impact on targeted social policies that fall within our professional 
field. It also raises questions about the meaning, ethical and political orientation, 
and possibilities of our profession within this context.
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Introducción

El presente artículo recoge resultados de mi tesis doctoral defendida a fines de 
2023 (Pérez de Sierra, 2023) e intenta reflexionar desde ese punto, sobre algunos 
desafíos profesionales en el contexto actual. Para ello se realiza una exposición 
en tres partes. En primer lugar, un acercamiento al concepto de punitivismo y 
su deriva en crueldad naturalizada, procesos de deterioro creciente de la trama 
vincular a escala global con diferentes dimensiones (psíquica, social, ambiental) 
y efectos (bélicos, muertes violentas, prisionización, aumento de la pobreza y la 
desigualdad). El capitalismo del norte blanco, masculino, colonial y senil, amenaza 
en su deterioro la supervivencia de toda la humanidad, mientras intenta imponerse 
como nueva razón del mundo el “realismo capitalista” (Fisher, 2018).

En segundo lugar, a partir de una breve cronología analítica del creciente 
punitivismo durante el ciclo de gobierno progresista en Uruguay (2005-2019) 
intentamos mostrar líneas profundas de continuidad con gobiernos de distinto 
tono, marcadas por el crecimiento en la tipificación de delitos, penas con prisión y 
número de personas presas así como el uso creciente de castigos extralegales en 
instituciones estatales.

En tercer y último lugar se analiza la pregunta sobre qué hacer desde la 
dimensión socio-pedagógica del Trabajo Social crítico, su relación con las otras 
dimensiones de la profesión, sus desafíos actuales para actualizar el “trabajo con 
otros” y no “sobre otros”. Un trabajo social atento a realizar una lectura propia 
sobre la producción de subjetividad y la dimensión política de nuestra intervención. 
Por último, se realizan algunas reflexiones finales en torno a las posibilidades de 
creación profesional en esta perspectiva.

Vivimos un tono epocal de inminencia de amenazas bélicas, de 
catástrofes ambientales, de deterioro del lazo social y los cuidados, 
de aumento de las desigualdades y de instituciones desfondadas. 
La posibilidad de un radical colapso bélico y ambiental, coloca en 
debate la posibilidad del fin de la humanidad, al menos como la hemos 
conocido por miles de años en un entorno climático estable y como 
especie sedentaria (Broffoni, 2024). La imagen de futuro se parece más 
a una pesadilla que a un sueño de coloridos porvenires. Las noticias 
que nos llegan del mundo actual son angustiantes y angustiante 
es la aparente imposibilidad de oponer resistencias propositivas y 
otras imágenes colectivas de futuro. La violencia y la crueldad son 
espectacularizadas, la desigualdad creciente y sus expresiones más 
duras como la situación de calle y las personas encerradas en vidas 
apenas biológicas están en aumento en casi todas las ciudades del 
mundo “occidental y civilizado”. 

La reciente masacre en Río de Janeiro con sus al menos 121 personas muertas 
fue televisada con orgullo por el gobierno de la ciudad1. Las amenazas de golpe de 
Estado y conquista de Venezuela por parte de Trump desafiando todo principio 
multilateral acordado, también. El genocidio en Gaza, las guerras silenciosas 

1 Ver, por ejemplo: https://youtu.be/nCyqMgmVVt0?si=ERtKbq8EpWThaSXY 

https://youtu.be/nCyqMgmVVt0?si=ERtKbq8EpWThaSXY
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en diferentes ciudades, las deportaciones masivas en EE. UU., los recortes con 
motosierra, los drones mortíferos también son mostrados en redes sin pudor. Más 
cerca, sabemos de infancias obligadas a hacer cuerpo a tierra o manejar un arma 
antes de aprender a leer o escribir a apenas 20 minutos del centro de Montevideo. 
Los grandes y pequeños ecocidios del extractivismo y su modelo de desarrollo 
insostenible así como el cambio climático ya no son una abstracción, los vemos 
diariamente en los noticieros. 

Aunque no parece haber una salida a la altura y escala de la situación, es 
en ese preciso punto de anclaje, en la situación y la trama que nos tocó, ahí en 
el borde, allí donde nuestras prácticas y nuestra profesión, ocupan un quehacer 
profundamente político y se hace urgente reinventar con orgullo nuestros linajes 
críticos.

Las contradicciones inherentes al capitalismo en su fase actual están 
mostrando la sombra que emana del supuesto progreso y desarrollo que 
prometió el capitalismo. Supimos creer —como un dogma— que el crecimiento del 
intercambio de bienes y servicios bajo la lógica de la ganancia y el lucro a escala 
global era necesario para el desarrollo. Ahora vemos el resultado con una nitidez 
paralizante: dejar al mundo librado a la lógica de la ganancia, los algoritmos, el 
consumo y el lucro de los poderosos nos dejó frente a una sensación de abismo 
colectiva. 

Negar el abismo solo parece profundizar la crueldad. Encontrar formas de 
fugarse se nos impone y el propio sistema nos ofrece variadas anestesias: el 
consumo (de juegos, shorts, videos en plataformas, relaciones, niñas para explotar 
sexualmente, ropa, drogas legales o ilegales). El llamado “realismo capitalista” 
(Fisher, 2018) y sus instituciones nos dificultan ver una salida más allá de este 
sistema. El desafío es cómo escapar de los confines del realismo capitalista y de su 
impotencia aprendida que nos mantiene sumisos e indolentes o en una angustia 
nihilista. Pero todos esos procesos evidencian al unísono la necesidad imperiosa 
de alternativas. Y ellas se multiplican en todos los rincones si logramos prestarle 
atención. 

Parece que toda idea de progreso o evolución que Occidente hubiera 
engendrado se encuentra en profunda revisión2. La sombra del futuro neoliberal 
de los fundantes años 70 y sus dictaduras en el Cono Sur, ya está aquí. Somos 
hijas e hijos de democracias incompletas nacidas de dictaduras sangrientas cuyo 
programa de desarrollo impuesto ha sido el del extractivismo irracional que nos 
ha dejado en una policrisis civilizatoria (Svampa, 2025). Pero nos toca ser la 
generación a cargo, el futuro llegó y aunque no es precisamente prometedor, nos 
toca responder:

Llegaron, trajeron esperanza. Mal que bien, vivimos unos años mejor, 
pero se fueron y nos dejaron un pueblo roto, un río contaminado, 
decenas de gurises sin padre, drogas y trata. Se fueron y el pueblo 

2 Desacelerar se titula el último libro Saito. Contra el progreso el último de Zizek. Pensar después 
de Gaza, el último de Berardi. Acá más cerca, Sztulwarks acaba de publicar El temblor de las ideas. 
Buscar una salida donde no la hay. 
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quedó peor que hace tres años (diálogo con taxista en Paso de los 
Toros, fines del 20243).

El realismo capitalista, para Fisher, es como “la cosa” que todo lo absorbe 
y procesa, impidiendo la transformación de lo existente. Fisher se pregunta si el 
capitalismo puede funcionar sin algo ajeno que colonizar y de lo que apropiarse 
(Fisher, 2018, p. 30). Al mismo tiempo no puede deglutir todo pues necesita lo 
viviente. La mercantilización neoliberal precisa del trabajo reproductivo no 
reconocido e invisibilizado que sostiene las vidas devastadas por su forma de 
producir riqueza y escasez al unísono.

El capitalismo se apropia de la potencia de aquello que expropia y lo utiliza 
para su provecho subsumiendo, dice Fisher, “todas las historias previas” en el 
“sistema de equivalencia general” en el que el “valor” de las cosas está medido 
por el “dinero” o el “capital”. El “realismo capitalista” tiene carácter expansionista 
y por ello requiere, en su afán expansivo, identificar espacios, cosas, sujetos o todo 
aquello que contenga una “potencia” reproductiva del capital invertido, aunque 
dicho proceso pone en riesgo la reproducción de “la vida”. Las crisis se expresan 
de diversas formas, por ejemplo en las diversas afectaciones en la salud mental, 
las consecuencias de su proceso de “privatización” existente en los últimos 40 
años han sido nefastas (Fisher, 2018, p. 45). El proceso individualizador de los 
problemas refuerza las estrategias tendientes a abordajes médicos y tratamientos 
individuales que olvidan el carácter colectivo, interdependiente y relacional del 
bienestar. 

La reproducción del capital se valoriza a partir de la subjetivación en 
la crueldad y el sufrimiento humano, y ya no solo a partir de su “fuerza de 
trabajo” (Marx, 2021). El tiempo presente es un tiempo asaltado por el miedo y 
la crueldad espectacularizada: pandemias, guerras, genocidios, migraciones, 
eventos climáticos extremos, crisis de salud mental, de consumos, de fertilidad y 
nacimientos, pobreza racializada, escasez de tiempo, aumento de ciberataques y 
de metrópolis cada vez más policiales. La derecha electoral asciende explotando 
el miedo y aumentando el rigor penal, la criminalización creciente de personas, 
organizaciones y protestas. La represión es directa y se espectaculariza sin pudor. 
Toda una racionalidad en la lógica de amenazas y castigos. 

Los gobiernos progresistas en la región no lograron imponer otro paradigma 
más allá de consagrar importantes derechos civiles, y mejorar aspectos de la salud, 
la educación y la protección social. Pero la lógica de los binomios jerarquizados, el 
lucro y el llamado “individualismo posesivo” siguieron operando y se produjo un 
notorio giro punitivo.

El gobierno “a través del delito” (Simon, 2011) es un fenómeno mundial que 
no se impone solo desde arriba, sino que forma parte de nuestra subjetivación 
actual (Gago, 2015; Laval y Dardot, 2013). Entonces las personas, organizaciones y 
movimientos críticos tenemos cada vez más dificultades para colocar en agenda 

3 Se trata de una localidad que al inicio de la pandemia por COVID-19 fue sede de la construcción de 
la tercera planta de pulpa de celulosa en el país. 
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la discusión por las luchas de reparación, redistribución y desmercantilización 
de la existencia, incluso durante los llamados progresismos. El miedo activa la 
simplificación y el pedido de creciente securitización. 

Macaya llama “reaccionarismo de la alternativa” a una forma sutil de blindaje 
del orden vigente que exige a toda crítica estar ya acompañada de una solución 
empaquetada, viable, evaluable y, a poder ser, homologable por la ley. Pero ¿y 
si lo que urge no es sustituir una herramienta por otra, sino desactivar el marco 
entero que define lo que es normal, lo que es violencia y lo que puede o no ser 
deseado? (Macaya, 2025, p. 82). Estamos en una posición bifurcada. No sabemos 
qué deviene de la bifurcación. Pero podemos politizar el malestar y re-apropiarnos 
de la fuerza del dolor compartido. 

Dubet define a los profesionales del trabajo social como parte de 
aquellos que realizan un “trabajo sobre los otros” e incluye una amplia 
gama de prácticas profesionales ligadas a la salud, la educación, 
la psicología, el trabajo social, la recreación, la rehabilitación y los 
cuidados (Dubet, 2006). Este artículo se propone reflexionar desde 
y hacia el trabajo social latinoamericano crítico. Si la barbarie ya está 
aquí, entonces, ¿qué hacer cuando el sentido común parece haberse 
vuelto punitivo? ¿Tenemos soluciones para aportar? ¿Cómo vencer 
el “reaccionarismo de la alternativa” y el “goce de castigar” (Macaya, 
2025)?

Pero también sabemos que existe un trabajo social crítico que acompaña 
muchas de las resistencias que se multiplican en todos los rincones y en diversos 
temas. La organización de personas en situación de calle Colectivo Ni Todo Está 
Perdido (NITEP)4, las ollas y comedores populares organizados en la Coordinadora 
popular y solidaria (CPS)5, la radio Vilardevoz6, el movimiento por salud mental, 
desmanicomialización y vida digna, la Nave de los Loques7, son ejemplos de esas 
insistencias por encontrar otros caminos y mostrar que son posibles. Se trata de 
un trabajo social con otros y no sobre otros.

Parte I. El punitivismo

El punitivismo puede ser entendido “como los niveles de dolor o sufrimiento 
producidos por el sistema penal” (Sozzo, 2016, p. 10). Se trata del poder de 
castigar, que determina a quién, por qué, cuánto y cómo se debe infligir dolor 
intencionadamente (Christie, 1984). Pero el sistema penal, aunque fundamental, 
solo es una parte. Nos interesa ampliar la mirada y pensar cómo la sociedad 
extiende el castigo sin existir delito y fuera del sistema penal. Se trata de considerar 
los usos del castigo “extralegal penal” para el gobierno de la desigualdad y el 
llamado “gobierno a través del delito” (Simon, 2011).

4 Colectivo Ni Todo Está Perdido (NITEP). (s. f.). NITEP. https://plataformanitep.wixsite.com/nitep

5 Ver https://www.instagram.com/p/Co5Cf5oO5OH/ 

6 Ver https://radiovilardevoz.org/ 

7 Ver https://www.instagram.com/navedelesloques/?hl=es

https://plataformanitep.wixsite.com/nitep
https://www.instagram.com/p/Co5Cf5oO5OH/
https://radiovilardevoz.org/
https://www.instagram.com/navedelesloques/?hl=es
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Según Fassin (2018, p. 9), vivimos desde hace más de cuatro décadas 
y a escala mundial una época del castigo que no es correlativa a la evolución 
de la criminalidad y la delincuencia. Esta tendencia, aunque con variaciones, es 
observable en todos los continentes y en diversos países, con el caso emblemático 
de Estados Unidos (Fassin, 2018, p. 11). Más allá de las singularidades históricas y 
nacionales, es posible hablar de un momento punitivo de escala planetaria. 

Este momento punitivo coincide con la precarización de las relaciones 
laborales y el desempleo masivo y persistente que se instalan en el mundo del 
trabajo a partir de 1970. El trabajo adquiere forma mediante contratos temporarios 
y sin garantías de seguridad social, se precariza y crece el desempleo. En ese 
contexto la “cuestión social” es convertida en la cuestión de la inseguridad y de 
la pobreza. “Asistimos a un deslizamiento del Estado social hacia un Estado de 
la seguridad” (Castel, 2004, p. 73), un retorno del Estado liberal del siglo XIX, 
dedicado a garantizar el orden social a través del ejercicio de la autoridad, la 
caridad y el despliegue de “homicidios sociales” en las ciudades, como llamaban los 
obreros ingleses a la privatización y ocultamiento de los efectos de la explotación 
y la desigualdad, según atestiguara Engels en 1845. 

Presenciamos un retorno de las llamadas “clases peligrosas” (Castel, 2004), 
donde la cuestión de la inseguridad se instala en la problematización de las nuevas 
manifestaciones de la cuestión social, reeditando un nuevo nudo entre peligrosidad 
y pobreza. Junto al desmonte de los Estados de bienestar (o su torsión neoliberal), 
se desarticula el complejo penal-welfare que combinaba “legalismo liberal” 
en el proceso penal y un “compromiso correccionalista” centrado en la idea de 
rehabilitación del llamado delincuente. Estamos presenciando una nueva cultura 
de control del delito (Garland, 2005). En ella, las estrategias de control y prevención 
del delito, ya no se adoptan porque resulten “prometedoras” o “eficaces”, sino 
porque ofrecen una definición de los problemas e identifican unas respuestas en 
términos que encajan con la cultura dominante y la estructura de poder sobre 
la que descansa, afirma Garland (2005). Respuestas cada vez más represivas 
—y cada vez más extendidas— frente a algunos delitos no son producto de una 
situación coyuntural o excepcional, sino que responden a profundos cambios en 
las relaciones sociales.

Junto a un mayor intervencionismo jurídico-penal, más sanciones y aumento 
de los castigos, ha aparecido un nuevo aparato de control del delito que ha 
ampliado enormemente el control formal y, sobre todo, informal del delito. 
Sostiene Garland que las respuestas actuales se caracterizarían por una serie de 
transformaciones: 1) el declive del ideal de la rehabilitación de los delincuentes; 2) 
el resurgimiento de las sanciones punitivas y de la justicia expresiva; 3) cambios 
en el tono emocional de la política criminal; 4) el retorno de la víctima; 5) el énfasis 
en que lo fundamental es la protección de los (buenos) ciudadanos; 6) el nuevo 
populismo; 7) la reinvención de la prisión; 8) la transformación del pensamiento 
criminológico; 9) el desarrollo expansivo de las infraestructuras de la prevención 
del delito y la protección de la comunidad; 10) la sociedad civil y la comercialización 
del control del delito; 11) los nuevos estilos de gerencia y prácticas de trabajo; y 12) 
una sensación permanente de crisis (2005). 
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Desde otra perspectiva, Wacquant establece que existe un nuevo gobierno 
de la inseguridad social que se ejerce a través de una creciente red carcelaria 
asistencial; red que apunta, bien a volver “útil” al precariado8, “conduciéndolos 
a la vía del empleo no cualificado, bien a depositarlos en el centro devastado 
del ‘cinturón urbano negro’ o en las penitenciarías que se han convertido en los 
satélites distantes, aunque directos, de éstos” (2010, pp. 40-41). Migrantes del sur 
global, negros y pobres serían el objetivo de las nuevas luchas contra el “delito”.

Si bien la combinación entre asistir y castigar no es nueva, sí lo es su nueva 
capacidad productiva, es decir, los efectos que busca, los que logra y los procesos 
que la explican en su forma actual y la hacen al menos parcialmente inédita. Sostiene 
Wacquant que la lucha contra el crimen no es sino un pretexto conveniente y 
una plataforma propicia para una redefinición más amplia del perímetro de las 
responsabilidades del Estado que opera simultáneamente en el plano económico, 
en el asistencial y en el penal (2010, p. 60). 

La creciente punitividad se expresaría en algunos valores que orientan el 
diseño de la acción pública actual: actitud pragmática en la gestión de los riesgos, 
punitividad populista, responsabilidad individual por encima de la colectiva, énfasis 
en las obligaciones de ciudadanía por encima de los derechos, alto contenido 
moral en las propuestas sociales y penales, priorización de la protección contra el 
delito por encima de otras interpretaciones de seguridad y protección. Y es que el 
delito puede ser una manera de gobernar. No se trata del gobierno del delito sino 
del gobierno a través de él (Simon, 2011). El delito se habría convertido así en algo 
fundamental para el ejercicio de la autoridad a nivel local y regional: 

1) el delito se convierte en una cuestión estratégica significativa, 
de modo que si cualquier institución actúa para prevenir delitos 
o comportamientos semejantes, es visto como que actúa de modo 
legítimo; 2) el delito se utiliza para legitimar intervenciones de distinto 
tipo que en realidad tienen otras motivaciones; y 3) las tecnologías 
y discursos sobre el delito y la justicia penal se han convertido en la 
imagen visible de otras instituciones, donde pueden transformarse en 
nuevas oportunidades de gobernanza (Simon, 2011, p. 15). 

No solo se privilegia un tipo de delitos ante otros problemas sociales, sino 
que algunos de estos llegan a reconocerse a través del delito (consumado o no) 
y, consiguientemente, también es el delito el modelo de respuesta a esos otros 
problemas: “El resultado no ha sido menos gobierno, sino un poder ejecutivo más 
autoritario, un poder legislativo más pasivo y un poder judicial más a la defensiva” 
(2011, p. 17). El delito estaría siendo utilizado “como una excusa para llevar a cabo 

8 El término precariado es un neologismo formado por los sustantivos precariedad y proletariado 
(Castel, 1997). Incluimos en esta categoría a toda la población activa que se encuentra desempleada o 
es trabajadora en situación de extrema precariedad (por bajo nivel de ingresos, por informalidad, por 
incertidumbre sobre su futuro laboral) y también a sus familias. Una parte de esta población puede 
cumplir funciones de ejército industrial de reserva, mientras que otra puede considerarse población 
excedentaria o masa marginal (inempleables en las condiciones actuales del mercado de trabajo 
formal). Lo “novedoso” es el mayor peso relativo del precariado y la condición estable de desventaja, 
es decir, la condición permanente de precario sin la expectativa más o menos inmediata de retorno al 
trabajo protegido y decente.
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otras cosas que son más difíciles de hacer o que sencillamente están prohibidas” 
(2011, p. 271). Este gobierno a través del delito produce una reducción democrática, 
profundiza la polarización social y alimenta una cultura del miedo y el control 
(Simon, 2011)9. 

Si gobernar es estructurar un campo posible de acción de los otros (Foucault, 
1996, p. 15), el gobierno a través del delito puede leerse como un intento (siempre 
parcialmente infructuoso e incompleto) de dirigir, conducir y gestionar la vida de 
los otros y de uno mismo utilizando la amenaza (poco importa si real o imaginaria) 
a la seguridad civil y su castigo expresivo como clave interpretativa de variados 
efectos de la desigualdad. La gubernamentalidad excede a la cuestión del Estado 
como búsqueda de modelar conductas mediante la intervención de los deseos, 
aspiraciones, intereses, creencias y hábitos, ya que el Estado es el efecto móvil de 
un régimen de gubernamentalidades múltiples (Foucault, 2007, p. 96).

Pero un límite absoluto se impone en esta lógica pues la gubernamentalidad 
se ejerce sobre lo vivo. Este sigue siendo el límite insuperable del capitalismo y su 
creciente crueldad.

Parte II. El aumento del punitivismo durante el ciclo de gobierno 
progresista

Sozzo plantea que “en las últimas dos décadas, se ha producido un crecimiento 
extraordinario del encarcelamiento en América del Sur, con algunas variaciones a 
través de los contextos nacionales pero en el marco de una misma tendencia” 
(2016, p. 9). La tasa de encarcelamiento creció durante los diferentes períodos en 
los que gobernaron alianzas políticas llamadas “posneoliberales” (aun cuando no 
en el mismo grado y partiendo de distintos niveles precedentes) (Sozzo, 2016). 
Según datos del World Prison Brief, la población carcelaria en nuestro continente 
se duplicó en los años 2000. Si tomamos nuestro país, durante el ciclo progresista 
de gobierno, la tasa de encarcelamiento en Uruguay creció un 62%.10

En este apartado profundizamos en el ascenso punitivo en Uruguay. Por una 
parte, las cifras nos ubican como el país con la tasa de prisionización más alta 

9 Ver como ejemplo reciente la siguiente nota: https://ladiaria.com.uy/opinion/articulo/2026/2/
montevideo-no-es-linda-si-hay-tanto-odio/. A través de ella vemos cómo el delito no requiere ser 
consumado para devenir en castigo y odio. La sola “sospecha” habilita el accionar en torno a las 
personas “sospechosas”, portadoras de rasgos racializados que son desligados de la conducta y 
entonces, ya los rasgos son punibles aunque no se consume conducta delictiva alguna.

10 Dependiendo de las mediciones, la altura del año y los años de referencia, esta cifra varía. Tomamos 
la referencia de datos de World Prison Brief, https://www.prisonstudies.org/world-prison-brief-
data, años 2006 a 2017. En abril de 2017, existían 11.253 personas privadas de libertad en Uruguay, lo 
que proporcionaba una tasa de 322 presos por cada 100.000 habitantes. Las tasas de prisionización 
en 2015 para América del Sur eran las siguientes: Bolivia, 122; Venezuela, 159; Argentina, 160; Ecuador, 
162; Paraguay, 174; Chile y Colombia, 242; Perú, 246; y Brasil, 307 (Sozzo, 2016). En 2014, la tasa de 
prisionización para Uruguay ascendía a 279 presos por cada 100.000 habitantes. Estas cifras nos 
ubican dentro de los países con la tasa de prisionización más alta de América Latina. En 2021 la tasa 
de prisionización alcanzó los 383 presos por cada 100.000 habitantes.

https://ladiaria.com.uy/opinion/articulo/2026/2/montevideo-no-es-linda-si-hay-tanto-odio/
https://ladiaria.com.uy/opinion/articulo/2026/2/montevideo-no-es-linda-si-hay-tanto-odio/
https://www.prisonstudies.org/world-prison-brief-data
https://www.prisonstudies.org/world-prison-brief-data
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de América Latina y 15º del mundo. En 2024, Uruguay alcanzó la cifra de 16.624 
personas presas. La figura 1 y la tabla 1 muestran este avance.

Figura 1
Evolución de personas privadas de libertad en Uruguay según años

 

Nota. Elaboración propia con base en datos de World Prison Brief.

Tabla 1
Número de personas presas en Uruguay por año

Año   Número total de personas presas

2000 4.469

2002 5.630

2004 6.888

2006 6.887

2008 7.665

2010 8.700

2012 9.418

2014 9.542

2016 10.561

2018 10.233

2020 13.021

2022 15.703

2024 16.624

Nota. Elaboración propia con base en datos de World Prison Brief.
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Uruguay transitó a partir de 2010, un giro punitivo con amplio consenso 
interpartidario (Pérez de Sierra, 2023). Este apartado mapea antecedentes e 
hitos de este ascenso y cómo penetraron las racionalidades hegemónicas del 
campo penal en el diseño y ejecución de políticas del campo asistencial. El control 
social dirigido al precariado en el país se ha metamorfoseado profundamente. 
Por una parte, una creciente racionalidad punitiva en la asistencia de la extrema 
pobreza se expresa en concepciones responsabilizadoras de la vulnerabilidad 
de las personas y hogares, en sofisticados y robustos niveles de identificación, 
seguimiento y monitoreo poblacional, en la refocalización, que deviene en una 
focalización territorial punitiva, y en prestaciones ínfimas ancladas en lógicas de 
incentivos y castigos a comportamientos en clave de prevención del delito. Por 
último, el estrechamiento del vínculo entre el Ministerio del Interior y el Ministerio 
de Desarrollo Social ha llevado a que el Ministerio del Interior se instale como un 
actor prioritario en la arena de las políticas asistenciales (Pérez de Sierra, 2023). 

La bibliografía especializada sobre el punitivismo en general, enfatiza la 
tasa de prisionización, pero este no es el único indicador del ascenso punitivo, 
sino que se combina con la extensión del dominio de la represión o el castigo 
como recurso privilegiado ante el conflicto social y un agravamiento del régimen 
de sanción: se criminalizan nuevos hechos que no eran objeto de sanción, se 
agravan las sanciones por los mismos hechos (como veremos, se establecen penas 
mínimas más duras para algunos delitos, se condena más a menudo a la privación 
de libertad y por más tiempo) y se cristaliza una cierta intolerancia selectiva que 
habilita prácticas punitivas en otros campos, dando como resultado una mayor 
severidad y selectividad del castigo.

La creación en 2013 de la llamada Ley de Faltas es un ejemplo. Es la policía 
—a partir de la portación de cara y apariencia de indigencia— quien decide si una 
persona se encuentra haciendo o no uso indebido del espacio público (Ley de 
Faltas, 2013 y 2020). Esta evaluación que la Policía realiza al desalojar los espacios 
públicos por la falta que configura el “uso indebido”, no cuenta con las mínimas 
garantías jurídicas, ni apelación posible, pero sí configura un antecedente en el 
registro judicial. Desde 2013 se realizan operativos de limpieza urbana de cientos 
de personas en situación de calle que son trasladadas coercitivamente a refugios 
o centros de contingencia en la periferia pobre. 

El artículo 368 de la Ley de Faltas aprobada en 2013 refiere en particular 
a la ocupación llamada “indebida” de espacios públicos, estableciendo que 
aquel que pernocte o acampe en dichos espacios será sancionado con horas de 
trabajo comunitario (luego de haber sido intimado en dos ocasiones y en caso de 
incumplimiento podrá ser penado con prisión). Dicho artículo fue reformulado con 
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la Ley de Urgente Consideración, n.º 19.889,11 en el año 2020. El artículo original 
establecía: 

(Ocupación indebida de espacios públicos).- El que fuera del ejercicio 
del derecho consagrado en el artículo 57 de la Constitución de la 
República, ocupare espacios públicos acampando o pernoctando en 
forma permanente en ellos, será castigado con pena de 7 (siete) a 30 
(treinta) días de prestación de trabajo comunitario, si habiendo sido 
intimado 2 (dos) veces de que desista de su actitud, por parte de la 
autoridad municipal o policial correspondiente, persiste en la misma. 
Siempre que se constaten las conductas referidas, la persona será 
trasladada a una dependencia del Ministerio de Desarrollo Social a los 
efectos de que se recabe su identidad, se le ofrezca una alternativa 
adecuada a su situación y se dé cuenta al Juez competente. (Uruguay, 
Poder Legislativo, 2013)

La Ley sobre Faltas y Conservación de Espacios Públicos definía cómo sería 
castigada la falta (con pena de 7 a 30 días de trabajo comunitario) para quien 
“deteriore instalaciones, monumentos o semáforos, a quienes defequen u orinen 
en espacios que no estén destinados a tal fin y a quienes acampen o pernocten 
indebidamente en los espacios públicos”, luego de que se los haya intimado dos 
veces por parte de la autoridad competente y en el caso de que el condenado 
no cumpliera la pena de prestación de trabajo comunitario, “cumplirá un día de 
prisión por cada día de trabajo comunitario no cumplido”. Llegado el caso, la ley 
establece que es posible procesar con prisión a personas sin techo que duermen en 
la vía pública ya que “el espacio público muestra signos crecientes de vandalismo” 
(ministro del Interior, citado en Uruguay, Cámara de Representantes, Comisión 
Especial de Seguridad y Convivencia, 2015).

Un equipo policial (Grupo de Reserva Táctica de la Policía)12 es el encargado 
de realizar diariamente un recorrido desde la mañana desalojando coercitivamente 
espacios públicos (en general céntricos). Las personas son identificadas y 
notificadas de que están infringiendo una norma y son conducidas a dependencias 
del MIDES para que se les ofrezca, como prevé la ley, “una alternativa adecuada”, 

11 El artículo actualizado expresa: Ocupación indebida de espacios públicos. El que fuera del ejercicio 
del derecho consagrado en el artículo 57 de la Constitución de la República, ocupare espacios 
públicos acampando o pernoctando en ellos, será intimado por parte de la autoridad departamental, 
municipal o policial correspondiente a retirarse en forma inmediata y a que desista de su actitud. De 
permanecer o persistir, será castigado con una pena de siete a treinta días de prestación de trabajo 
comunitario. Siempre que se constaten las conductas referidas, la persona será trasladada a una 
dependencia del Ministerio de Desarrollo Social a los efectos de que se recabe su identidad, se le 
ofrezca una alternativa adecuada a su situación y se dé cuenta al Juez competente (Uruguay, Poder 
Legislativo, 2020).

12 El grupo de reserva táctica fue creado con efectivos de la Dirección de Policía de Tránsito con el 
objetivo de reducir la criminalidad y la siniestralidad en los caminos de todo el país.
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que, en los hechos, es la posibilidad de ingresar a un refugio nocturno, siempre y 
cuando existan cupos o a un centro de contingencia.13

Según datos de prensa, durante el primer año y medio de vigencia de la Ley 
de Faltas (setiembre de 2013-abril de 2015), el equipo especializado del MI realizó 
6.735 intervenciones y detectó a más de 2.450 personas en situación de calle 
(El País, 2015). Fuentes oficiales del Poder Judicial14 señalan que los procesos 
concluidos por ocupación indebida de espacios públicos registraron 258 casos en 
2014, 426 en 2015 y 37 en 2017, con un registro intermedio de 76 casos en 2016 
(Poder Judicial, 2015, 2016, 2019).

A partir de un pedido de información pública realizado en el marco de la 
presente investigación,15 se nos informó de que un total de 4.898 personas (638 
mujeres y 4.252 varones) fueron conducidas por Ley de Faltas entre 2014 y 2022. 
En la figura 2, es posible ver la evolución del total de personas conducidas, que 
muestra en 2015 y 2019 (años electorales) picos máximos alcanzados en el período 
de estudio.

13 Los centros nocturnos o refugios son la principal respuesta estatal a la población en situación de 
calle. Funcionan mediante ejecución tercerizada, de 18:00 a 9:00 horas, y ofrecen cena, desayuno, 
una cama y un lugar para bañarse. Las cifras oficiales han mostrado un crecimiento sostenido de 
personas en situación de calle desde el primer relevamiento realizado en Montevideo en 2006, 
aunque los datos deben leerse con cautela por diferencias metodológicas entre relevamientos. En 
2006 se registraron 320 personas a la intemperie; en 2021, el relevamiento registró 3.907 personas en 
situación de calle en Montevideo (MIDES-DINEM, 2006; MIDES-DINTAD, 2021).

14 Véanse los informes anuales del Poder Judicial sobre procedimientos/procesos concluidos en 
materia de faltas correspondientes a 2014, 2015 y 2017 (Poder Judicial, 2015, 2016, 2019).

15 Al amparo de la Ley de Acceso a la Información Pública, Ley 18.381, se solicitó en enero de 2023 
al MIDES: 1) el número total de personas conducidas al dispositivo de Puerta de Entrada Ley de 
Faltas, Montevideo desde su creación a la actualidad, discriminado por año y sexo; 2) el número total 
de personas que habiendo sido conducidas a la mencionada puerta aceptaron ser efectivamente 
derivadas a refugios por Ley de Faltas entre 2013 y 2022 inclusive, diferenciado por sexo; 3) el 
promedio por año de personas que pasan por dicho dispositivo; y 4) el costo mensual que dicho 
dispositivo tiene para el MIDES en la actualidad.
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Figura 2
Total de personas conducidas por Ley de Faltas (2014-2022)

Nota. Elaboración propia con base en solicitud de información al MIDES, 2023.

Una de las últimas declaraciones públicas del colectivo organizado de 
personas en situación de calle (NITEP), ante el llamado Operativo Calle16, es el 
siguiente poema:

“Operativo calle”

no nos callarán. 

No nos llamen plan. 

No nos llamen ayuda, 

no nos llamen cuidado 

cuando lo que hacen es barrer personas 

para que la ciudad no se vea a sí misma. 

La calle es una falta. 

La falta es del Estado 

que llega con ómnibus y custodia 

después de haber llegado tarde 

con derechos 

Son múltiples los testimonios de colegas que plantean que, ante la 
descompensación de una niña, un niño, adolescente o persona adulta bajo custodia 
del Estado (en un hogar de amparo, clínica de padecimientos psiquiátricos, salas 

16 Al 5 de febrero de 2026, Subrayado HD informó, a partir de declaraciones del director de Protección 
Social del MIDES, Daniel Gerhard, que la Policía había trasladado a 260 personas en dos semanas al 
Complejo Casavalle del MIDES en el marco del Operativo Calle (Subrayado HD, 2026).
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de hospitales, refugios nocturnos para personas en situación de calle, puertas de 
emergencia), lo primero que suele hacerse es llamar a la policía, incluso antes que al 
personal especializado. Durante 2025 fueron dos las personas con padecimientos 
de salud mental en crisis que tras la intervención policial resultaron asesinadas a 
manos de la policía17. Otros indicadores de ascenso punitivo pueden enumerarse: 
rituales de hostigamiento y degradación que la Policía aplica a los jóvenes pobres 
en las periferias urbanas y en la expulsión de las zonas centrales sin orden judicial, 
las muertes en calle por hipotermia o enfermedades asociadas a la situación de calle 
(en 2025 fueron siete las personas fallecidas en estas condiciones), el alto número 
de suicidios de personas privadas de libertad (la tasa de suicidios fue cinco veces 
mayor que la tasa nacional en 2024), los homicidios en cárceles, el aumento de la 
letalidad policial en Montevideo, incluso la tasa de suicidios de efectivos policiales18. 
Las condiciones de reclusión implican también una duplicación del castigo legal 
ya que según datos del Informe del Comisionado Parlamentario Penitenciario, el 
46% de las personas privadas de libertad en 2024 vivían en condiciones crueles y 
fueron cincuenta y siete las muertes bajo custodia del Estado en cárceles ese año 
(Comisionado Parlamentario Penitenciario de Uruguay, s. f.). La tasa de homicidios 
en cárceles es once veces mayor que la nacional para el año 2024.

La institución de amparo de la infancia, en general pobre (INAU), ha visto 
también crecer las muertes de NNA y situaciones de trata y explotación sexual de 
las niñas, niños y adolescentes bajo su custodia.19

Estos indicadores, que son solamente algunos de los tantos posibles, permiten 
pensar en prácticas de degradación y sufrimiento que no surgen de una sentencia 
del sistema judicial: se castiga fuera del sistema penal sin existir delito y el castigo 
se extiende a veces a barrios enteros y categorías de población.

Distintos tipos de castigos asociados a la situación de pobreza y vulneración 
producen una red potente, que atrapa, y promueven personas concretas con 
pocas posibilidades de no ser parte de esta activa selección y categorización. 
Las personas en situación de calle, las niñas, adolescentes y jóvenes pobres o 
con padecimientos de salud mental, son tratadas como clases peligrosas que 
detentan, por su condición, una peligrosidad propia y que, pese a que no medien 
procesos legalmente sancionados, parecen ya poseer una ciudadanía suspendida 
o directamente una condena de muerte u homicidio social al decir de Engels 
(1845/1946).

Crece la racionalidad punitiva en la gestión asistencial de la desigualdad, la 
criminalización de la pobreza y el tratamiento cada vez más policial de sus efectos, 
afirmando una subjetivación en la crueldad neoliberal. Desde esta lógica, la 

17 Ver: https://www.elpais.com.uy/informacion/sociedad/inddhh-cuestiono-actuacion-policial-tras-
muertes-de-pacientes-de-salud-mental-en-el-clinicas-y-en-durazno y también https://brecha.com.
uy/hay-que-estar-ahi/

18 Como sabemos desde que Marx lo desarrollara, el ser humano es un ser que al producir se produce, 
y aquello que transforma a la vez transforma la subjetividad. Según declaraciones del Sindicato 
Único de Policías del Uruguay recogidas por Canal 10, al 18 de diciembre de 2025 se registraban 14 
funcionarios policiales suicidados durante ese año, cuatro de ellos en diciembre (Canal 10, 2025).

19 Ver por ejemplo la reciente entrevista a su directora actual: https://youtu.be/5j5OcXwDPZU

https://www.elpais.com.uy/informacion/sociedad/inddhh-cuestiono-actuacion-policial-tras-muertes-de-pacientes-de-salud-mental-en-el-clinicas-y-en-durazno
https://www.elpais.com.uy/informacion/sociedad/inddhh-cuestiono-actuacion-policial-tras-muertes-de-pacientes-de-salud-mental-en-el-clinicas-y-en-durazno
https://brecha.com.uy/hay-que-estar-ahi/
https://brecha.com.uy/hay-que-estar-ahi/
https://youtu.be/5j5OcXwDPZU
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neutralización de estos “enemigos internos” requiere activar todos los mecanismos 
de autodefensa de la sociedad (concebida como un nosotros integrado a partir 
de la amenaza), una sociedad que parece haber declinado la aspiración a la 
integración social y la problematización pública de la desigualdad. A pesar de que 
todas las violencias se retroalimentan y no son del todo independientes, hay un tipo 
específico de violencia: la violencia institucional. A esta la definimos como un tipo 
de violencia donde quienes la ejercen tienen instituciones detrás; son violencias 
sistemáticas, naturalizadas y a veces ritualizadas. Implican degradación y ausencia 
de garantías. Se trata de usos indebidos del poder institucional o, como se dijo en 
una reunión, “cuando el Estado es violento”. Se basan en la desigualdad de género, 
clase y raza (aunque claramente se suma la vulnerabilidad por consumo o salud 
mental, etc.) (NITEP, 2021). Son, en general, encubiertas y desestimadas desde 
las autoridades. Y se repiten en el tiempo y con diferentes personas a uno y otro 
lado. Estas violencias se dan en el espacio público, en los barrios degradados, en 
hospitales, refugios, cárceles y muchas otras instituciones. Esto hace posible una 
mirada sistémica sobre las pedagogías de la crueldad, al decir de Segato (2019). 

La expulsión de los espacios céntricos de la capital y la neutralización 
selectiva de grupos sociales marginales de algunas zonas del espacio urbano son 
operaciones sistemáticas (más cosméticas que eficaces) que poseen un alto precio, 
no solo económico, sino también por las inevitables violaciones de los derechos 
humanos y la pérdida de las más elementales garantías jurídicas (Pavarini, 2009). 
La legitimación de estas prácticas se basa en un creciente temor al contacto con 
la miseria, al contagio y la difusión descontrolada de las infecciones morales que 
afectan las relaciones con los excluidos (Pavarini, 2009, p. 236).

En la guerra se hacen enemigos y prisioneros pero no para educarlos 
con fines de integración social. Se hacen enemigos y prisioneros por 
la sola necesidad de defensa. Esta “nueva” cultura del “derecho penal 
del enemigo” merece una seria consideración sobre los derechos de 
los enemigos “capturados” y es que la lógica de la neutralización, 
de hecho, conoce un solo resultado coherente: el debilitamiento 
del enemigo. Efectivamente, la historia nos enseña que la tentación 
recurrente del campo de concentración, es la de transformarse en 
campo de exterminio. (Pavarini, 2009, p. 67)

La guerra es por momentos abierta y declarada, a veces sutil e invisible. 
Se captura y se alimentan puertas giratorias de castigo que autocumplen la 
profecía premonitoria de una guerra contra nuevos enemigos internos. La lógica 
del enemigo interno y la lógica del exterminio son dos caras imbricadas en el 
neofascismo actual. La exhibición de la violencia repetida produce un efecto 
de normalización de un paisaje de crueldad, promueve entre las personas bajos 
umbrales de empatía y una creciente desensibilización al sufrimiento de otros, 
elementos ambos indispensables para la producción y naturalización de esas 
violencias (Segato, 2019). Uruguay posee una larga y extraña relación con la cárcel. 
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La cárcel prolongada y masiva, junto a las torturas, caracterizó las estrategias 
represivas de la última dictadura uruguaya (Sapriza et al., 2016).20

Durante el ciclo progresista se profundizó esta gubernamentalidad a 
través del delito (que tiene líneas de larga duración, al menos desde la última 
dictadura civil y militar) y esta racionalidad ha permeado la arena socioasistencial 
naturalizando sus lógicas. Pero marcar que existe efectivamente esta tendencia no 
es marcar un rumbo inexorable. Podemos pensar en una crítica radical al gobierno 
a través del delito en términos de su ineficiencia sistémica (el triángulo más presos, 
más penas y más tipificación de delitos no logra disminuir la delincuencia ni la 
reincidencia), sus altos y lucrativos costos y sus efectos perversos (la prisión como 
castigo duplicado, el aumento de la situación de calle, el consumo problemático 
generalizado en jóvenes, pandemia de afectaciones en salud mental, deterioro 
económico y afectivo, sobre todo de las mujeres e infancias de las familias 
racializadas que pasan por estas puertas giratorias de castigo social. 

En la tabla 2 colocamos una síntesis de indicadores del giro punitivo entre 
2005-2019.

Tabla 2
Síntesis de algunos indicadores del ascenso punitivo durante el progresismo

Fecha Iniciativa
Tipo y 
actor

Breve descripción

2007
Se crea el delito 
de usurpación

Leyes

Parlamento

“Será castigado con tres meses de prisión a tres 
años de penitenciaría: 1) El que, con fines de 
apoderamiento, o de ilícito aprovechamiento, 
ocupare en forma arbitraria, parcial o totalmente 
el inmueble ajeno. … La denuncia del delito de 
usurpación podrá ser efectuada por cualquier 
persona, en cualquier momento.” (Ley n.º 18.116). 
La ley se aprueba por unanimidad en la Cámara 
de Representantes, en la Comisión Constitución 
y Legislación, y seguidamente en la Cámara de 
Senadores. En los motivos expuestos prima una 
clara alusión a la defensa a la propiedad privada 
en nombre de la industria turística y la promo-
ción de captación de inversiones.

2010
Se incluye al MI 
en el Gabinete 
Social

Decreto del 
Ejecutivo

El Decreto 236/005 de 2005 de la Presidencia 
de la República, había creado el Gabinete 
Social sin participación del MI. Desde el 2010 el 
MI participa en el Gabinete Social, el Consejo 
Nacional de Políticas Sociales (CNCPS) y las 
Mesas Interinstitucionales de Políticas Sociales.

2011
Se crea el 
Gabinete de 
Seguridad

Decreto del 
Ejecutivo

Es integrado inicialmente por el MI, Ministerio 
de Defensa, de Relaciones Internacionales y 
Presidencia de la República.

20 Llama la atención el alto número de personas privadas de libertad actual y el de la Dictadura 
Cívico-Militar que parece demostrar la continuidad de la predilección de la prisión en Uruguay como 
mecanismo principal de castigo. La detención masiva de personas y su encierro carcelario prolongado 
fue el mecanismo represivo principal aplicado por la dictadura uruguaya (Rico, 2008, p. 9).
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Fecha Iniciativa
Tipo y 
actor

Breve descripción

2010–
2011

Megaoperativos 
de saturación

Acciones 
policiales

MI

En el período se realizaron más de 50 operativos 
de saturación policial en barrios seleccionados 
por su “alta tasa de delitos”. Se trató de inter-
venciones policiales masivas con empleo de 
policía altamente militarizada, helicópteros, difu-
sión en tiempo real y focalizadas territorialmente 
en barrios pobres donde según afirmaciones 
del Ministro se concentraban “delincuentes”. 
Diversos discursos desde el gobierno daban 
cuenta de la búsqueda de diferenciar en dichos 
barrios, entre pobres merecedores de protección 
y pobres merecedores de castigo.

2011

Ley 18.771

Ley 18.777

Ley 18.778

Leyes

Parlamento

En 2010 se crea una Comisión Especial 
Bicameral para el Análisis de la Legislación 
relativa a los Temas de Seguridad Pública y en 
especial la de los Adolescentes en Conflicto con 
la Ley Penal. En 2011, la Comisión recomienda al 
parlamento modificar la ley a fin de mantener los 
antecedentes de los menores de 18 años, pena-
lizar la tentativa de hurto y crear un Sistema 
de Responsabilidad Penal Adolescente. Entre 
las modificaciones aprobadas por consenso 
interpartidario, se destacan: pena mínima de un 
año para adolescentes imputados de homicidio, 
lesiones gravísimas, violación, rapiña secuestro, 
etc. (violentando así el principio de excepcio-
nalidad y mínima exposición a la privación de 
libertad en adolescentes), tipificación de la 
tentativa de hurto como delito, creación del 
registro de antecedentes judiciales para adoles-
centes en conflicto con la ley penal, cambios en 
el proceso penal adolescente como la modifica-
ción de 90 a 150 días de la medida cautelar para 
algunas infracciones y derogación de la impug-
nación automática cuando la medida supere 
el año de privación de libertad. Estas leyes 
“contravienen principios rectores en materia de 
justicia penal juvenil: el principio de legalidad, 
presunción de inocencia, proporcionalidad de 
la pena y excepcionalidad de la privación de 
libertad” (Abella, 2019, p. 30). El tratamiento de 
los adolescentes es “un emblema del avance de 
las políticas punitivas en el Uruguay” (Vernazza, 
2017, p. 35).

2012

MIDES se 
integra el 
Gabinete de 
Seguridad 

Decreto del 
Ejecutivo

El MIDES pasa a integrarse al Gabinete de 
Seguridad y desde allí, más tarde se presenta la 
Estrategia por la Vida y la Convivencia.
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Fecha Iniciativa
Tipo y 
actor

Breve descripción

2012
Estrategia por 
la Vida y la 
Convivencia

Documento 
del Consejo 
de Ministros 
y el 
Gabinete de 
Seguridad

Anunciada por los ministros de Interior, Defensa 
Nacional y Desarrollo Social junto al secre-
tario de Presidencia, la Estrategia marca un 
punto de inflexión en la forma de entender e 
intervenir sobre la seguridad y la convivencia. 
Presentado en respuesta a algunos hechos de 
espectacular violencia y repercusión mediática 
incluía medidas de “seguridad” destinadas a 
“mejorar la convivencia ciudadana”. En el se 
sostenía que existía una “pérdida de respeto por 
la vida humana y la convivencia ciudadana” y 
se planteaba que para enfrentarla era necesario 
“combinar convivencia social y seguridad ciuda-
dana”. “En términos de seguridad, durante años 
la izquierda ha tenido un discurso monocorde 
que explicaba la criminalidad y el delito por los 
factores sociales y económicos”. En oposición, 
se planteaba la necesidad de trascender esta 
explicación insuficiente apareciendo la indig-
nación por la persistencia del delito, la margi-
nalidad, la “anomia” y la “transgresión” en el 
marco de “un país que crece, en el que cada vez 
más sectores sociales acceden a un conjunto 
de bienes materiales e inmateriales más amplio, 
en el que se reducen tanto la indigencia como 
la pobreza”. Las necesarias nuevas respuestas a 
la transgresión deben volver a poner énfasis en 
“los deberes, la autoridad, los valores y la cultura 
del trabajo. La seguridad y la convivencia demo-
crática avanzan con más y mejores escuelas o 
empleos, pero ello no es suficiente. Tampoco 
avanzan únicamente con el incremento de 
penas, policías en las calles y personas encarce-
ladas” (Estrategia, p. 4).

2013
Ley de Faltas 
19.120

Ley

Parlamento

“Nuestra sociedad hoy está viviendo una grave 
crisis de valores. El entorno, el medio ambiente y 
el espacio público como ámbitos de convivencia 
y desarrollo de la ciudadanía, se ven perjudi-
cados por su mal uso y abandono. Por otro 
lado, el individualismo y el consumismo desme-
dido, así como la falta de compromiso con el 
entorno y de solidaridad con el prójimo, han sido 
factores determinantes en la desfragmentación 
de la sociedad. Para esto, este proyecto de ley 
propone, por un lado retomar las faltas como 
medio de sanción de aquellas conductas antiju-
rídicas de entidad menor... y a su vez establecer 
un régimen punitivo que permitirá generarle al 
imputado parámetros de convivencia, a través 
del trabajo comunitario” (Mensaje del Ejecutivo 
al Parlamento, tratamiento de la Ley de Faltas, 
2013)
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Fecha Iniciativa
Tipo y 
actor

Breve descripción

2013–
2015

Plan Siete 
Zonas

Creación de 
plan

MI–MIDES

En el marco de la Estrategia comienzan a ejecu-
tarse la primera acción conjunta entre el MIDES 
y el MI. Se trata del componente de “territoriali-
zación de las políticas de inclusión y convivencia 
en el área metropolitana de la Estrategia”. Se 
aplicó en algunos barrios “rojos” del área metro-
politana. Allí se profundizaron los programas 
prioritarios, se planificaron acciones innova-
doras en materia de cuidado de niños/as (no se 
concretaron) y de trabajo protegido (Uruguay 
Trabaja), se buscó fortalecer la infraestructura, 
la trama urbana, la seguridad. Dicho Plan fue 
coordinado por el MIDES, el MI y Presidencia de 
la República. En dicho plan se cruzaron variables 
socioeconómicas y delictuales para la selección 
de los barrios (se georreferenciaron las direc-
ciones declaradas de las personas privadas de 
libertad y en el momento de su liberación entre 
otras)

2013–
2017

Programa 
de Gestión 
Integral Local 
de la Seguridad 
Ciudadana 
(GISC)

Creación de 
Programa 
piloto

MI–MIDES

El GISC fue un programa cogestionado por el 
MIDES y el MI a partir de un préstamo BID. Uno 
de sus componentes planteaba el Desarrollo 
de una Red Social de Prevención Secundaria y 
terciaria de violencia juvenil. El mismo procuró 
convocar una acción interagencial en los barrios 
que se sostenía “aglutinan la acción delictiva 
en Montevideo; y en su población de mayor 
vulnerabilidad y exposición a riesgos”. Dicho 
programa trabajó desde el MIDES, con adoles-
centes “derivados” por el MI a partir de su 
carácter de “indagados”. A partir del contacto 
del/la adolescente con el sistema policial (anota-
ción) se confeccionó un “listado de adoles-
centes” con anotaciones en la Comisaría que 
no hubieran sido objeto de judicialización. Un 
equipo de operadores sociales se acercaba a 
partir de allí para un trabajo socioeducativo de 
“cercanía” de nueve meses de duración. Este 
“listado” de adolescentes “problemáticos” posee 
dos particularidades objeto de preocupación: 
se trata de adolescentes menores de edad y 
de inocentes que no cometieron ningún delito 
según las instancias judiciales especializadas.
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Fecha Iniciativa
Tipo y 
actor

Breve descripción

2013–
actua-
lidad

Puerta de 
Entrada Ley de 
Faltas

Dispositivo 
MIDES–MI

Con la “Ley de Faltas y Conservación y Cuidado 
de los Espacios Públicos” se modifican aspectos 
del Código Penal relativos a la conservación y 
cuidado de los espacios públicos. El artículo 
368 refiere a la ocupación llamada “indebida” 
de espacios públicos, estableciendo que aquel 
que pernocte o acampe en dichos espacios 
será sancionado con horas de trabajo comu-
nitario (luego de haber sido intimado en dos 
ocasiones y en caso de incumplimiento podrá 
ser penado con prisión). La Puerta de Entrada 
Ley de Faltas tiene como objetivo recibir a las 
personas conducidas por el MI en el marco de 
dicha ley y ofrece acompañamiento y deriva-
ción a los centros nocturnos. El procedimiento 
de la Ley de Faltas no tiene ninguna garantía 
procedimental: la evaluación del uso indebido y 
su forma permanente (las dos condiciones que 
establece el artículo) son de exclusiva evaluación 
de la Policía. Un equipo policial es el encargado 
de realizar el recorrido diario desalojando coer-
citivamente espacios públicos (generalmente 
céntricos). Las personas son identificadas, noti-
ficadas y conducidas a dependencias del MIDES 
para que se les ofrezca la posibilidad de ingresar 
a un refugio nocturno, siempre y cuando existan 
cupos. Durante el primer año de vigencia 
(2013–2014) el MI condujo a 2.364 personas por 
ocupación indebida de espacios públicos. Según 
fuentes oficiales del Poder Judicial, los procesos 
concluidos por ocupación indebida de espacios 
públicos registraron 258 casos en 2014, 426 en 
2015 y 37 en 2017, con un registro intermedio de 
76 casos en 2016.

2013–
2017

Ley 19.055

Ley 19.367

Ley 19.551

Leyes

Parlamento

Refieren a medidas más duras en el tratamiento 
de la infracción penal adolescente.

2014
Resolución n.º 
2528/14

Resolución 
de la 
Intendencia 
de 
Montevideo

Se establece la zona de exclusión para el ingreso 
y circulación de Clasificadores de residuos 
sólidos urbanos y personas que realizan activi-
dades similares en todo el Municipio B (Centro).

Nota. Elaboración propia con base en Pérez de Sierra (2023). 

En la tesis (Pérez de Sierra, 2023) desarrollamos cómo la creciente 
racionalidad punitiva sobre las poblaciones en extrema pobreza se expresaba 
también en políticas sociales focalizadas. Estas poseen, como ya fuera señalado, 
una tendencia creciente a una concepción cada vez más culpabilizadora de 
la vulnerabilidad de las personas y hogares, sofisticados y robustos niveles de 
identificación, seguimiento y monitoreo poblacional, en la refocalización de las 
poblaciones a partir de la focalización territorial, lo que deviene en una focalización 
territorial punitiva, y en las prestaciones ínfimas desatadas de la lógica de los 
derechos y ancladas en la lógica de incentivos y castigos a comportamientos en 
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clave de prevención del delito y no de restitución de derechos. Estas lógicas han 
permeado las instituciones de atención socioasistencial donde nos desarrollamos 
profesionalmente. Se naturaliza la amenaza al castigo, la tutela cuerpo a cuerpo y 
el intenso seguimiento de algunas poblaciones y sus trayectorias en las políticas 
socioasistenciales. Por último, este estrechamiento de las manos izquierda y 
derecha del Estado generó que el Ministerio del Interior se haya instalado como un 
actor imprescindible en la arena de las políticas sociales asistenciales. 

En este tipo de gubernamentalidad, el territorio toma protagonismo, pero 
no en tanto barrio o comunidad, sino como territorio bélicamente construido 
(donde habitan los sujetos peligrosos) deviniendo así en una territorialización 
punitiva. Esta territorialización punitiva se produce a partir de dos movimientos 
simultáneos: por una parte en el intento de gobierno de algunos territorios 
degradados y por otro, en la expulsión de sus presencias en los espacios centrales 
de la ciudad. Estas lógicas del gobierno urbano neoliberal poseen graves 
efectos: la deslegitimación progresiva de la restitución de derechos para algunas 
“poblaciones”; que cualquier acción que lleve el nombre de ataque a la inseguridad 
posee de por sí una legitimación fuera de cuestión y debate; la construcción de 
unos sujetos peligrosos cuya ciudadanía puede ser suspendida; la consolidación 
de un “nosotros” amenazado por unos “otros”; las operaciones sistemáticas y 
publicitadas cuyo efecto es la criminalización de la pobreza; el disciplinamiento 
social en la tolerancia de la crueldad estatal y la subjetivación en nuevos umbrales 
de desensibilización social.

La nueva problematización de la “cuestión social” ya no es entendida como 
desigualdad a ser atendida con medidas globales, tampoco como pobreza a 
combatir (Merklen, 2010), sino como un problema de seguridad y delincuencia 
concentrado en algunos individuos y algunos territorios. Con esto la desigualdad 
y la mirada sistémica quedan invisibilizadas y aumenta el foco en los sujetos 
peligrosos estatalmente construidos. Existe el riesgo latente que el sector 
socioasistencial y del lazo social quede colonizado por la lógica punitiva con la 
consecuente construcción de enemigos internos en una cadena de equivalencias 
entre pobreza racializada y peligrosidad. 

Por todo ello parece imprescindible pensar también los múltiples efectos de 
este disciplinamiento en la crueldad, los efectos de subjetivación política en clave 
punitiva de la sociedad en su conjunto y de nosotros como profesionales del lazo 
social (Frigerio, 2018; Sarachu, 2026).

Pero al unísono hay un trabajo social que existe, resiste y construye un 
ejercicio profesional comprometido con el tejido de las posibilidades de amistad 
política y de reapropiación política de la capacidad de hacer alianzas colectivas.21 
En este contexto, las personas organizadas que son nuestros usuarios, nos invitan 
a destruir los marcos de referencia tecnocráticos y tutelares que solemos habitar 
para acompañar desde otro lugar.

21 Amistad política es una expresión que remite a Aristóteles, para quien la construcción de la vida 
buena conduce a “la obra propia de la política”, esto es, propiciar “la mayor cantidad posible de 
amistad” (Tatián, 2015, p. 23).
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Se trata de espacios de experimentación y creación política donde quepa 
la pregunta de qué vidas queremos vivir y cómo construimos las condiciones de 
posibilidad para experimentarlas, preguntas profundas que no son comunes en los 
espacios políticos institucionales vigentes.

Parte III ¿Qué es posible hacer desde el trabajo social?

Puedo sugerir una cosa: 

busquen lo que es bueno, 

fuerte y bello en su sociedad 

y trabajen a partir de ahí. 

Vayan hacia afuera. 

Crea siempre a partir de lo que ya tienes. 

Entonces sabrás qué hacer 

(Foucault, 1984, p. 18)

Habitamos un lugar incómodo pero estratégico. El campo de las políticas 
sociales es el escenario de nuestro trabajo profesional y en general trabajamos con 
los sectores más afectados por la desigualdad y los procesos de criminalización de 
la pobreza. Las y los egresados recientes de nuestra Licenciatura en Trabajo Social 
de la Universidad de la República en Uruguay, ya no se insertan mayoritariamente 
en cargos estatales de larga duración en el corazón de las instituciones clásicas 
de protección social, sino que lo hacen predominantemente en organizaciones 
no gubernamentales que gestionan la ejecución tercerizada de políticas sociales 
focalizadas en la extrema pobreza (Claramunt Abbate, 2018). Las condiciones 
ofrecidas por el campo ocupacional actual es de bajos salarios, necesidad de 
multiempleo y deterioro de las condiciones de contratación en detrimento de los 
nuevos profesionales (Claramunt Abbate, 2018). Sin embargo, la sensación de 
satisfacción con la vocación y la carrera es alta según recientes investigaciones 
entre las egresadas recientes (Claramunt Abbate et al., 2023). 

Ubicarnos entre los profesionales del lazo social es habitar un lugar incómodo 
pero estratégico. Es incómodo el ser profesionales con cada vez más trabajos, 
más precarios y muchas veces a una pequeña distancia de clase de las y los 
usuarios de los servicios sociales en los que trabajamos. Y por eso mismo, es un 
lugar de gran potencia estratégica. La cercanía —si no es pegoteo— ayuda a afinar 
nuestra potencia política en alianzas posibles. Para desarmar la construcción 
gubernamental de “monstruos”, “narcoterroristas” y “cuerpos descartables”, 
hay que volver a poner en escena la voz de las personas, sus biografías, daños, 
resistencias y potencias que se despliegan según las condiciones colectivas de 
posibilidad que como sociedad, instituciones y profesionales, producimos. Habitar 
la incomodidad en nuestras inserciones institucionales se nos impone, y al unísono 
sostener una práctica ética llena de curiosidad colectiva abierta a politizaciones 
inéditas.
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No tenemos un antídoto para impedir que el punitivismo y la crueldad en 
ascenso se nos filtren en nuestras intervenciones profesionales. Pero tenemos 
un signo para detectar cuando esto nos ocurre: la ausencia de duda ante las 
definiciones que nos llegan dadas por los medios, los mandatos institucionales y 
las autoridades tecnocráticas que despolitizan la desigualdad.

Las exigencias de castigo no dejan lugar para la duda, la complejidad 
o el conflicto y en este escenario saturado de moral, donde el dolor se 
ha convertido en la única medida de lo político y el castigo en sinónimo 
de justicia, pensar alternativas que no pasen por reforzar la maquinaria 
punitiva se ha vuelto un gesto casi obsceno. (Macaya, 2025, p. 82)

Hemos observado cómo muchas veces, lo primero que aparece en reuniones 
entre trabajadoras sociales es una gran sensación de impotencia y una lúcida 
crítica a las políticas sociales existentes por su cuasi inmaterialidad, pero también, 
por las concepciones que cristalizan. Si la conversación continúa, poco a poco 
van saliendo las mil y una forma de resistir y crear en esta adversidad. Son miles 
los gestos, prácticas y experiencias de desobediencia (más o menos explícitas) 
a los mandatos institucionales, que los profesionales del lazo social realizamos 
para preservar los derechos humanos, armar redes de complicidad con las 
organizaciones, las tramas comunitarias, con otros profesionales y colectivos. Son 
insistencias que asombran ante tanto desfondamiento.

El “reaccionarismo de la alternativa”, sostiene Macaya, (2025, p. 82) es una forma 
sutil de blindaje del orden vigente que exige a toda crítica estar ya acompañada 
de una solución empaquetada. El reaccionarismo de la alternativa posee una 
beligerancia disfrazada al exigir alternativas evaluables según parámetros que el 
propio sistema produce: protocolos, eficacia, viabilidad, seguridad.

Imaginar sigue siendo una potencia humana que las y los profesionales del 
lazo social necesitamos ejercitar. Imaginar otras formas de conceptualizar los 
problemas sociales, los sujetos protagonistas, las atribuciones que se les otorgan, 
cómo se definen y cartografían, y qué formas de intervención se consideran 
posibles y deseables a partir de dichas concepciones (Macaya, 2025, p. 88). 
Un trabajo social que imagine y se sume a la colectivización politizada de los 
malestares puede evitar quedar atrapado en ser tan solo escribano de la barbarie 
(Sarachu, 2026).

El neoliberalismo convierte la opresión en victimización. Los lenguajes del 
dolor, el trauma, el enfado y el agravio relegan otros lenguajes políticos colectivos. 
Parece no existir hoy espacio discursivo de reconocimiento de las desigualdades, 
de las raíces explicativas de la pobreza junto a una invisibilización de los múltiples 
subsidios estatales a sectores medios y altos, lo que refuerza la intolerancia hacia 
la pobreza y la criminalización de la misma. Racismo, clasismo, patriarcado y 
meritocracia triangulan las respuestas punitivas hoy existentes y dejan sobre los 
hombros individuales las responsabilidades sociales. 

La intensificación de los modos de explotación del actual capitalismo 
algorítmico y financiero requiere una adhesión teológica al triángulo 
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“producción-consumo-deseo”. Desde la filosofía de los afectos de Spinoza (1677), 
el deseo es la esencia misma del ser humano en cuanto es concebida como 
determinada a hacer algo en virtud de una afección cualquiera que se da en ella. 
En los seres humanos, el conatus (esfuerzo por el cual cada cosa se esfuerza tanto 
como esté a su alcance, por perseverar en su ser) se llama deseo (Spinoza, Ética, 
III, 6) y es la fuerza de existir (relacional y actual). Es la energía fundamental que 
habita los cuerpos y los pone en movimiento. Existir es desplegar esa energía. Pero 
el conatus, fuerza deseante genérica y “esencia misma del hombre” es puro impulso, 
sin dirección definida. Un deseo sin objeto (heteronomía del deseo). Los objetos 
llegan rápido en el encuentro con las cosas, los recuerdos y todas las afecciones. 
Son las afecciones las que darán dirección y objeto sobre los cuales ejercerse en 
concreto el deseo. Así las afecciones y afectos dejan huellas y contaminan por 
conexión nuevos objetos de deseo. Desde esta perspectiva, “cada cosa, según su 
potencia de ser, (quantum in se est), se esfuerza por perseverar en su ser. Tal es el 
único punto de partida de toda la teoría de las pasiones, de toda la política y de 
toda la moral de Spinoza” (Matheron, 1988, p. 9).

De este modo, la filosofía de Spinoza nos invita a la “comprensión de que el 
sometimiento de unos seres humanos por otros ... se debe a la obra de un conjunto 
de fuerzas y determinaciones económicas, sociales, ideológicas y políticas sobre 
el deseo para su determinación externa a desear, imaginar y actuar de un cierto 
modo” (Tatián, 2019, p. 25). En esta línea, la esencia de la explotación es, según 
Lordon (2015), la “relación de enrolamiento” mediante la cual el capital logra 
“hacer entrar potencias de actuar terceras en la persecución del propio deseo 
industrial” (p. 25). Para lograrlo depende de la captura del deseo-conatus de los 
sujetos sobre el objeto dinero. Debido a que el deseo de dinero se torna el más 
imperioso e intenso en la economía capitalista, la relación de dominación mediante 
el enrolamiento salarial es, siguiendo al autor, la más potente. El conatus del 
capitalismo neoliberal se termina jugando “en la capacidad de las tecnologías del 
deseo de articular [la] transacción de “alegrías” vía consumo como contracara de 
la intensificación de los modos de explotación” (Lordon, 2015, p. 9). Las personas 
ignoramos comúnmente las causas de nuestros apetitos. Sabemos que deseamos 
pero no por qué deseamos lo que deseamos. Se trata entonces de comprender 
y criticar la compleja articulación entre afectos, relaciones sociales y estructuras 
históricas que permite relanzar, una y otra vez, los mecanismos de explotación en 
la sociedad contemporánea y renovar las resistencias. Según Lordon (2015), el 
salariado concerta dos “libertades” opuestas: libertad empresarial (deseo-amo) 
y libertad del trabajo (heteronomía material que nos lleva a articular nuestro 
deseo al deseo empresarial). El deseo es modulado por todo tipo de afecciones y 
autoafecciones, forjando hábitos. El hábito de la servidumbre hace perder de vista 
la condición misma de la servidumbre. Los sometimientos exitosos son aquellos 
que consiguen separar, en la imaginación de los sometidos, los afectos tristes del 
sometimiento de la idea misma del sometimiento. El capital despliega un poder de 
captura sobre el trabajo y el deseo social a partir de la desposesión estructural que 
lo heteronomiza. El neoliberalismo extrema la capacidad de hacer-desear dentro 
de la norma del capital. El lazo internalizado entre interés, deseo y afecto ya no 
es solamente exterior como en anteriores formas del capitalismo (hambre y luego 
consumo fordista). Las tecnologías del deseo vía consumo son la contracara de la 
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intensificación de los modos de explotación y así el salario deja de vivirse como 
tal para pasar a ser un ingreso o renta individual. En estas tecnologías poseen un 
papel fundamental como mecanismo de captura, el dinero y la deuda. 

¿Cómo construir otros saberes en esta época de umbrales civilizatorios? 
¿Cómo construir saberes incompletos, que no hacen, de lo inacabado una 
coartada, como dice Frigerio? ¿Cómo retejer el lazo social deteriorado? Quizá 
empezando por problematizar la idea de meritocracia y reconociéndonos parte 
común de una sociedad que produce y reproduce (o no), la desigualdad. La 
conciencia perceptiva de la interdependencia que somos como especie humana 
como parte entre otras partes de la Naturaleza (Spinoza, 1677), es un buen antídoto 
contra toda idea de meritocracia. No ocupamos el lugar que nos merecemos por 
nuestro esfuerzo; este es resultado de un lugar asignado por la raza, el género 
y la clase, construido socialmente y sostenido (o no), por nuestras prácticas 
sociales y profesionales cotidianas. Ahora bien, pensemos por un momento que 
podemos pensar (y actuar) distinto. Podemos pensar en situación. Si nos paramos 
desde la ética nos preguntamos por lo bueno y nos apartamos de la moral y su 
deber ser abstracto y violentamente homogéneo. Pensar desde la trama efectiva 
y afectiva existente produce nuevas preguntas. Entonces la pregunta ya no es 
pasible de responderse desde una receta ni ser pensada desde la responsabilidad 
individual o meritocrática sino desde el efecto entre las relaciones que nos afectan 
y que logramos afectar, unas condiciones tejidas colectivamente. La pregunta 
ética sobre qué hacer es entonces una pregunta por aquello que promueve la 
vida y la vitalidad, eso que ensancha la posibilidad colectiva de existir, estar bien 
y expandir nuestras posibilidades de ser e imaginar otros posibles. Un tipo de 
conatus que permita articular afectos alegres y “alegrías” fuera de la subjetivación 
en la crueldad y el consumo. Y volver a reivindicar la dimensión política de nuestra 
profesión, trascendiendo la falsa oposición entre lo micro y lo macropolítico:

En este sentido, me alegra que les moleste la distinción entre 
micropolítica y macropolítica. Creo que tienen razones para ver allí 
una alternativa falsa. Ya que nunca ha sido una alternativa, se trata 
más bien de niveles de percepción de la actividad política. Me parece 
que cuando se usó la noción de micropolítica, fue para decir, contra 
una forma de marxismo ortodoxo, que las cuestiones políticas no 
eran solo aquellas que concernían a la infraestructura económica y 
las cuestiones ideológicas que pertenecen a la superestructura. Era 
una forma de decir que la política también atravesaba la sexualidad, 
la escuela, la familia, los hospitales, los asilos, los inconscientes, que 
la macropolítica ya era también una micropolítica. Era una manera 
de renovar la percepción del campo político. (Lapoujade, 2023, pp. 
65–66)

Y los afectos y lazos, sabemos, son profundamente políticos en nuestras 
prácticas profesionales y he allí una de nuestras potencias. Siempre nos quedan las 
prácticas y las memorias de las múltiples desobediencias que nos hemos atrevido 
para defender la vida. 
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Una memoria viva que es también memoria de deseos de otros mundos 
posibles compartidos. Pero se trata de un deseo que no nace de la voluntad esa 
que “llegado el caso hace apretar los dientes y soportar el sufrimiento”, como 
nos recuerda Simone Weil (1942/2009, pp. 70-71). Un deseo inteligente que, para 
intensificarse, sea movido por afectos alegres en tanto son el motor de movimiento 
singular y colectivo por la libertad. Porque para que el deseo aumente, es preciso 
que haya alegría en la lucidez y fe en que es posible. Y es que:

Las certezas de este tipo son de carácter experimental. Pero si no 
se cree en ellas antes de haberlas experimentado, si no se actúa, al 
menos, como si se creyera, no se llegará nunca a la experiencia que las 
hace posibles. (Weil, 1942/2009, pp. 70–71)

Las memorias deseantes de un trabajo social crítico a la altura de los tiempos 
que nos toca habitar hoy son una tarea colectiva que inevitablemente nos convoca. 

Quizá se trate de lo que plantea Saberes de los umbrales: Los oficios del lazo 
(Frigerio et al., 2018). Pensarnos como oficio, recuperar lo artesanal, conectar con 
el sentido de producir en forma personalizada, a escalas concretas, sin olvidar 
las conexiones con otras escalas, otras dimensiones pero siempre a medida de 
quienes participan directamente y sus organizaciones y redes. Una metodología 
de la resonancia más que de los protocolos, de la espontaneidad-creación más que 
de mandatos institucionales genéricos. No elegimos el tiempo en el que estamos, 
pero podemos elegir transitarlo con dignidad singular y colectiva.
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