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Resumen

En este artículo se teje una relación entre el carnaval que se hace en las calles 
de Río de Janeiro en Brasil y el psicoanálisis. El estudio surge cuando se 
interroga qué puede una fiesta popular contar sobre la constitución de un 
pueblo. Esta investigación nace de la constatación de que las ciudades 
que tienen reconocidos festejos de carnaval también son ciudades que 
fueron relevantes en el periodo colonial. Apostamos por el carnaval como 
instrumento de análisis de nuestra gente, como elaboración fantasiosa, como 
efecto del trauma colonial de nuestra historia. El carnaval es un festejo que 
se insurge contra el Superyó de la Cultura y todo el conglomerado de normas 
sociales — estas que tienen como Ideal del Yo la figura del colonizador. Todo 
este proceso acarrea efectos inconscientes para la organización de una cultura 
y su pueblo. Así, localizamos el carnaval como un movimiento de creación 
con el vacío dejado por un no nombramiento y no reparación de violencias.

Palabras clave: carnaval; psicoanálisis; trauma colonial

Abstract

In this article, a connection is woven between the carnival that takes place in 
the streets of Rio de Janeiro, Brazil, and psychoanalysis. The study emerges 
from the question of what a popular festivity can reveal about the constitution 
of a people. This investigation arises from the observation that cities with 
recognized carnival celebrations are often those that played central roles 
during the colonial period. We propose carnival as a tool for analyzing 
our people — as a fantasy elaboration, as an effect of the colonial trauma 
embedded in our history. Carnival is a celebration that revolts against the 
Superego of Culture and the entire set of social norms — those that hold 
the figure of the colonizer as their Ego Ideal. This entire process generates 
unconscious effects in the organization of a culture and its people. Thus, we 
identify carnival as a creative movement that emerges from the void left by 
the lack of naming and reparation of historical violence.

Keywords: carnival; psychoanalysis; colonial trauma
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Introducción
Si bien Freud (1905/1976) escribe un artículo sobre el chiste y su rela-

ción con el inconsciente, sin lugar a duda, el campo del humor fue poco 
explorado por el psicoanálisis a lo largo de su historia y aún menos lo 
fueron las festividades populares. De hecho, el bajo interés sobre el campo 
cómico fue apuntado por el autor ruso Mikhail Bakhtin, en su obra titu-
lada A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: O contexto de 
François Rabelais. Bakhtin escribe “el riso popular y sus formas consti-
tuyen el campo menos estudiado de la creación popular. . . .  Entre las nume-
rosas investigaciones consagradas a los ritos, mitos y a las obras populares 
líricas y épicas, el riso ocupa apenas un discreto lugar” (Bakhtin, 1965/ 
2010, p. 3, traducción libre). El carnaval trae en su centro justo la unión 
entre estos dos marginales: el cómico y la fiesta popular.

En la investigación, partimos del presupuesto de que trabajar el 
carnaval y el psicoanálisis juntos para pensar la constitución de un pueblo 
y sus rasgos traumáticos a lo largo de la historia es un acto investigativo 
de posición decolonial. Así, el artículo que presentamos entra en el campo 
de psicoanálisis y cultura, dando un enfoque específico al carnaval, y es 
fruto de una tesis de maestría presentada en el programa de Psicoanálisis y 
Políticas Públicas de la Universidad del Estado de Río de Janeiro (UERJ) 
que se tituló Psicanálise e carnaval de rua do Rio de Janeiro: a folia entre 
a fantasia e o trauma colonial. Así, el presente artículo propone interrogar 
cómo el carnaval que se hace en la calle se relaciona con el Brasil colonial, 
a partir de la dimensión del trauma en psicoanálisis y de una respuesta a lo 
traumático que atraviesa algo de la fantasía a nivel colectivo. Esta respuesta 
encuentra en las máscaras y en la risa un canal para desahogar y elaborar 
aquello que corta, que hiere. Por lo tanto, Dionisio aquí se encuentra en el 
escenario personificado en la figura de Momo, el llamado rey del carnaval.

Los lectores de otros países de América Latina podrían preguntarse qué 
interés tiene lo que cuenta el carnaval sobre los brasileños, pero el punto 
clave es qué puede una festividad popular decir de su gente, qué puede lo 
popular enseñar al psicoanálisis y cómo hablar de estudios decoloniales 
si no miramos a lo que es local. El filósofo argentino Rodolfo Kusch, en 
su libro originalmente de 1962, América Profunda, en el que investiga el 
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pensar americano3, defiende que para realmente conocer “no se trataba 
de hurgarlo todo en el gabinete sino de recoger el material viviente en las 
andanzas por las tierras de América, y comer junto a su gente, participar de 
sus fiestas (…)” (Kusch, 1962/2020, p. 19). Por lo tanto, el presente artículo 
puede ser leído a través de una óptica que justamente pretende traer lo que 
es de la calle, de la cultura popular a las revistas, congresos, universidades.

Además, entendemos que articular psicoanálisis y estudios decolo-
niales, en este caso a partir de la articulación con una festividad popular, 
es un intento de estar a la altura de nuestra época, como nos señala Lacan 
en su texto Subversão do Sujeito e Dialética do Desejo no Inconsciente 
Freudiano (Lacan, 1960/1998). Cuando nos da dicho señalamiento, Lacan 
también cuestiona: “¿Cómo podría alguien hacer de su ser el eje de tantas 
vidas sin nada saber de la dialéctica que lo compromete con esas vidas en 
un movimiento simbólico?” (Lacan, 1960/1998, p. 322, traducción libre). 
Sobre la dialéctica, palabra que deriva del griego y significa literalmente 
“caminar entre ideas”, Lacan menciona en el párrafo anterior, en la misma 
página 322, que la dialéctica no es individual, sino que reside en la rela-
ción de satisfacción del sujeto que se da con todos aquellos con quienes 
esta satisfacción se asocia en la obra humana. Es en la relación con el otro, 
con la obra humana, con la cultura, donde opera una dialéctica. Además, él 
añade que esta dialéctica implica un compromiso en un movimiento que es 
simbólico, que se manifiesta a través de la palabra, por lo tanto, mediante el 
lenguaje en acto, mediante la palabra plena. El carnaval de la calle, nuestro 
objeto de investigación, también opera a partir de una dialéctica porque, sólo 
en la medida en que esta satisfacción es compartida, es posible el carnaval.

Antes de seguir con la introducción, es válido aclarar a quienes leen, 
muy brevemente, qué es el carnaval que se hace en la calle, al cual, en este 
estudio, nos referiremos como “carnaval de calle”, traducción literal de 
cómo se dice en portugués, carnaval de rua. El carnaval de Río de Janeiro 
es mundialmente conocido principalmente por los desfiles de las llamadas 
“Escuelas de Samba” (los grupos organizados que presentan su desfile 
alrededor de un tema específico) con sus grandes carros alegóricos en el 
“sambódromo” (el espacio donde se hace el desfile). Sin embargo, además 
del desfile que ocurre en las noches de carnaval, desde muy temprano en 
la mañana ya hay festividad por las calles: el carnaval de calle. Se trata, en 

3 Kusch se refiere al continente cuando habla de América, que en modo alguno es sinónimo 
del país Estados Unidos de América.
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realidad, de muchos grupos musicales autónomos, los llamados “blocos”, 
que gratuitamente tocan mientras caminan por las calles en diferentes partes 
de la ciudad, y la gente va siguiendo al bloco que eligió en una mañana, por 
ejemplo, con sus disfraces y acompañando el canto con alegría y cierto espí-
ritu juguetón. En la tarde van al encuentro de otro bloco y así pasan el día.

Siendo así, la elección del tema de manera amplia, es decir, psicoaná-
lisis y carnaval, está atravesada por dos cuestiones: qué dice el carnaval 
sobre la gente, el territorio y la historia, y la otra es que creemos que un 
tema como el carnaval enlazado al psicoanálisis señala hacia perspectivas 
decoloniales en psicoanálisis. Sin duda, esa rendija de la decolonización en 
el psicoanálisis ya está abierta desde hace mucho, si pensamos en nombres 
como Frantz Fanon y Neusa Santos Souza, por ejemplo, pero creemos 
que todavía hay un largo camino por recorrer y es hacia ese camino que 
dirigimos nuestra mirada para contribuir con el aumento de su tamaño e 
intensidad, trayendo esta discusión a la mesa, a la calle, al psicoanálisis, 
donde sea que se ejerza. Así, la tarea a la que se propuso la investigación 
y que presentamos en este artículo es reflexionar sobre la relación entre el 
psicoanálisis y la cultura brasileña; específicamente, con la cultura de Río 
de Janeiro, y para ello elegimos el carnaval que se festeja en la calle.

Metodología
Con respecto a la parte metodológica, nos preguntamos cómo utilizar 

el método psicoanalítico, el único posible en psicoanálisis, para trabajar 
eventos sociales y colectivos. El método psicoanalítico es un método parti-
cular que tiene en la noción de inconsciente su clave principal, la asocia-
ción libre como su base, y que, con Lacan, hace uso de la categoría de 
sujeto que se diferencia radicalmente de la noción de individuo. Al esta-
blecer sus bases, paradigmas y método, el psicoanálisis realiza una cisura 
con los métodos de la ciencia clásica, ya que estos se muestran insuficientes 
o imposibles de aplicar al psicoanálisis. Freud pretendía que el psicoanálisis 
se afianzara en el campo científico; sin embargo, Lacan hace una torsión al 
afirmar que el psicoanálisis conforma otro campo, aunque sí, esto es cierto, 
deriva del campo de la ciencia. Siendo así, el psicoanálisis establece su 
método: el método psicoanalítico (Elia, 2000, p. 20). Una praxis que opera 
sobre el inconsciente es algo muy específico y, por lo tanto, no le servirían 



116 Carnaval, expresión de la fantasía: Una respuesta colectiva y política al trauma colonial
Amanda Abigail Garcia de Mendonça y Rita Maria Manso de Barros. Vol XIV. N° 29. Diciembre 2025

métodos que tienen su operación enfocada en cuestiones del campo de la 
conciencia, como lo hace la ciencia moderna.

En esta investigación, más que psicoanalizar el carnaval, se pretende 
carnavalizar el psicoanálisis. ¿Esto qué quiere decir? Carnavalizar el 
psicoanálisis aparece como posición política de investigación porque lleva 
lo popular para dentro de la academia; pone lo popular, en nuestro caso, 
el carnaval abierto y gratuito que se hace en las calles de Río de Janeiro, 
como algo que nos enseña sobre las manifestaciones del inconsciente a 
nivel social. Las experiencias de territorio, sumadas al saber psicoanalítico, 
nos hablan de un saber local tal vez indispensable si se quiere abogar por un 
psicoanálisis decolonial, latinoamericano.

Siendo así, esta investigación, aunque no es exactamente clínica, atra-
viesa algo de los efectos clínicos del colectivo sobre el singular y busca cola-
borar en la construcción del psicoanálisis brasileño y, para ello, se considera 
importante la aproximación con la cultura brasileña. De la misma manera 
que cuando recibimos un paciente en nuestra clínica no hacemos presupo-
siciones, sino que nos ponemos a escuchar antes de todo, para investigar el 
carnaval con el método psicoanalítico primero nos acercamos al fenómeno 
y luego nos pusimos a escucharlo e incluso a vivirlo, luego y a leer sobre 
ello a partir de diversos autores que aparecen como referencia a lo largo del 
texto4 para, entonces, empezar a extraer consecuencias y deducciones. Por 
esta razón, apostamos por el carnaval de calle como instrumento de análisis 
de nuestra gente, como elaboración fantasiosa, como efecto de lo traumá-
tico de nuestra historia tanto en el carnaval como en la constitución de la 
población brasileña. Como nos señalan Ribeiro y Mendonça (2021, p. 106, 
traducción libre), “más allá del efecto discursivo del lazo social, sabemos 
de las marcas de los significantes sobre los sujetos, nacidos en un país que 
se originó sometido a un discurso racista que, imaginaria y simbólicamente, 
marca los cuerpos de los sujetos”. De esta forma, el carnaval corresponde 
de alguna manera a un saber-hacer con estas marcas.

El principio de dicha investigación nace con preguntas que giraban 
tal cual la figura mitológica brasileña del Sací Pereré — joven travieso 
con solo una pierna, que fuma una pipa, bromista como el carnaval y que, 
según la leyenda, causa todos los remolinos que surgen en el mundo. De 

4 Véanse, por ejemplo, Fernandes (2019), Milan (1986), Pinheiro (1995), Almeida (2020) y 
Frydberg et al. (2020).
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esta manera, tal cual remolino de Saci, surgieron las preguntas: ¿Por qué 
celebramos el carnaval? ¿Por qué lo hacemos también en la calle? ¿Por 
qué dicha celebración se transformó en una marca (o máscara) de Brasil? 
¿Qué dice de los brasileños y su historia? Sin embargo, una investigación 
no puede tener por objetivo responder o guiarse por tantas preguntas.

De esa manera, la pregunta que guió la investigación interroga qué tiene 
de traumático lo que fantaseamos cuando nos disfrazamos?5 — pregunta 
formulada después de muchos años de presencia en la calle en época de 
carnaval, también lecturas y que se dedica a cuestionar, por lo tanto, cuál 
sería el trauma involucrado en el carnaval a partir de la hipótesis de la fantasía 
colectiva carnavalesca. La noción de trauma en la pregunta guía se formuló 
a partir de la constatación de una “coincidencia”: el hecho de que los lugares 
que producen las mejores celebraciones de carnaval en la calle son también 
lugares que fueron muy centrales política y/o económicamente en la época 
de la colonización (Río de Janeiro, Recife/Olinda, Salvador y Diamantina).

Los primeros barcos que llegan al territorio que vino a llamarse Brasil 
atracan en el estado de Bahia, del cual hoy la capital es Salvador; Diamantina 
está en el estado de Minas Gerais, uno de los estados más importantes de 
la historia brasileña pues, como el mismo nombre indica, allá se encontró 
mucho oro y piedras preciosas, siendo hasta el siglo XVIII uno de los 
territorios más importantes de la corona portuguesa; Recife y Olinda, dos 
ciudades pegadas, ubicadas en el estado de Pernambuco, fueron palco de la 
ocupación holandesa en el nordeste hasta que Portugal recuperó su mando; 
por último, el territorio en que se concentra nuestro estudio, la ciudad de 
Río de Janeiro, capital por años en la República, uno de los grandes puertos 
de comercio de personas esclavizadas en la época colonial y que incluso 
llegó a ser capital de Portugal cuando el rey portugués Juan VI se mudó a 
Río con su familia, nobles y funcionarios huyendo de las invasiones napo-
leónicas. No es menor el hecho de que un rey vaya a vivir en la colonia en 
términos de influencia en la mentalidad e historia de un pueblo.

Para desarrollar la investigación, nos pusimos a buscar qué produc-
ciones había sobre psicoanálisis y la más grande manifestación popular de 
Río de Janeiro, el carnaval, y no encontramos mucho. Se hizo el trabajo de 

5 En portugués, idioma original de la investigación universitaria en la que se basa este 
artículo, la pregunta comporta un juego de palabras, ya que disfrazarse en portugués se dice 
“fantasiar”, de manera que la pregunta queda: “O que fantasiamos quando nos fantasiamos?”.
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revisión bibliográfica a través de la Plataforma Sucupira, plataforma guber-
namental que reúne los trabajos académicos de las universidades brasileñas. 
Al buscar la palabra “carnaval” el 22 de febrero de 2022, se encontraron 
887 resultados. De todos los resultados, solo uno hace mención al psicoaná-
lisis, al menos en el título: una tesis doctoral del programa de posgrado en 
Psicoanálisis, Salud y Sociedad de la Universidad Veiga de Almeida, orien-
tada por Marcio Tadeu Ribeiro Francisco y presentada en 2020 por su autor 
Otto Guilherme Gerstenberger Junior, titulada O imaginário dos prestadores 
de serviço do carnaval sobre prevenção do HIV: uma reflexão psicanalítica. 
Además de esta tesis, también encontramos una disertación de maestría del 
programa de posgrado en Memoria Social de la Universidad Federal del 
Estado de Río de Janeiro, de 2015, titulada As máscaras do carnaval no 
cenário carioca: uma contribuição à Memória Social, de la autora Monica 
Menezes Perny, que, aunque no menciona el psicoanálisis en el título, tiene 
como orientadora a la psicoanalista Denise Maurano.

Además de la consulta a la Plataforma Sucupira, también se revisaron los 
archivos de diversas universidades y escuelas de psicoanálisis. En esta parte de 
la investigación de revisión bibliográfica, donde más encontramos material fue 
en la Asociación Psicoanalítica de Porto Alegre (APPOA). En la producción de 
la APPOA hay siete textos que abordan algún aspecto sobre el carnaval, todos 
de 2011. Por último, también encontramos un artículo en la Revista Extraprensa 
de la Universidad de São Paulo, titulado A Fantasia de Carnaval: um ensaio a 
partir de Hegel e Freud, de Adriano Bueno Kurle. Sin embargo, aunque el título 
menciona a Freud, la fantasía asume un lugar diferente al del psicoanálisis, ya 
que el autor la entiende como un producto de la imaginación, abstracto, y como 
una actividad de creación de un mundo paralelo. De tal forma que, aunque el 
artículo aborda el carnaval y Freud en su contenido, la lectura que hace de esta 
relación está más centrada en la filosofía hegeliana que en el psicoanálisis.

Con el psicoanálisis, sabemos que la fantasía ocupa un lugar central 
en la relación del sujeto con el mundo tal como lo vivimos, mediando este 
contacto, y no se trata, por lo tanto, de algo paralelo. Así, el psicoanálisis 
nos enseña que la realidad es fantasmática: al final, lo que realmente guía 
y estructura al sujeto es la realidad psíquica. Incluso la forma con la que 
el sujeto se enfrenta a la realidad material está atravesada por la realidad 
psíquica. Además, la fantasía no es solo un producto de la imaginación, ya 
que se articula a partir de contenidos reprimidos inconscientes y sirve como 
contención a la invasión de lo real traumático, constituyendo, así, un marco.
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Carnaval y Política
Como se señaló en la metodología, nuestra pregunta guía, “¿Qué tiene 

de traumático en lo que fantaseamos cuando nos disfrazamos?” surge a partir 
de la constatación de la relación entre sufrimiento y fiesta en el territorio, 
lo que ya apunta a la relación que las festividades tienen con la política, 
con la polis. Pensando la relación con la ciudad, por lo tanto, entendemos 
el carnaval de calle precisamente como un ejercicio de reivindicación de 
la ciudad y sus calles con gran peso político. El carnaval crea una relación 
entre los cuerpos como sujetos del espacio, lo que fortalece un sentido de 
poder de reivindicación y amplía la idea de que la calle pertenece al pueblo, 
además del sentimiento de pertenencia con la propia ciudad. Frydberg et al. 
(2020, p. 6) corroboran nuestro argumento cuando afirman que la ocupa-
ción del espacio público en el carnaval de calle posibilita “no solo la crea-
ción de lazos de afecto entre los participantes, sino también con la propia 
ciudad”. Así, el carnaval de calle es una figura clave en la construcción del 
espacio urbano carioca, ya que resignifica algunos espacios.

Michel de Certeau (1998, p. 202, traducción libre) hace una diferen-
ciación entre espacio y lugar y señala que el espacio es “animado por el 
conjunto de los movimientos que allí se despliegan”, incluyendo las rela-
ciones que se ejercen en un lugar. “En resumen, el espacio es un lugar 
practicado. Así, la calle, definida geométricamente por un urbanismo, se 
transforma en espacio por los peatones” (de Certeau, 1998, p. 202, traduc-
ción libre). El carnaval, por su parte, añade una segunda transformación: 
hace de la calle un espacio para la expresión de la fantasía y del peatón un 
participante. La calle, como lugar, a partir de la inclusión del movimiento/
peatón, se transforma en calle como espacio y, con la presencia del carnaval 
de calle, se convierte en calle como marco de la fantasía, un espacio de 
festividad.

Además, el carnaval de calle es democrático, por lo que, durante la 
época de la dictadura empresarial-militar, por ejemplo, hubo un vacia-
miento de la festividad, especialmente en la Zona Sur de Río de Janeiro, 
como señala Fernandes (2019). La autora escribe que “entre las razones que 
pueden ser evocadas como posibles causas del declive del carnaval de calle 
carioca6, es importante destacar el largo período de dictadura impuesto a la 

6 Carioca es el gentilicio de quienes nacieron en Río de Janeiro, pero también designa aquello 
que se hace en la ciudad. Por eso, la autora Rita Fernandes escribe sobre un carnaval carioca.
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nación” (Fernandes, 2019, p. 72, traducción libre). En la página siguiente, 
observa que “en ese período, los blocos fueron encuadrados en las políticas 
de normatización del Estado” (Fernandes, 2019, p. 73, traducción libre). 
Más adelante, también señala que “sólo a partir de mediados de 1980 se 
percibe un movimiento carnavalesco continuo, marcado por un conjunto de 
características más anárquicas, críticas y democráticas” (Fernandes, 2019, 
p. 78, traducción libre). No es una coincidencia que, a mediados de los años 
80, en 1985, finalizara la dictadura empresarial-militar brasileña.

La dictadura empresarial-militar, por lo tanto, hizo un intento de encua-
dramiento y normalización de lo que tiene su fuerza de existencia precisa-
mente en la inversión y la burla, o sea, el carnaval. Este vaciamiento de las 
calles también da muestra de que el carnaval no tiene simplemente la función 
de distracción ni se trata de olvido, porque si así fuera, la fiesta en las calles 
aceptaría cierto nivel de encuadramiento y seguiría desfilando con la misma 
frecuencia por las esquinas de la ciudad. De igual forma, cuando el movi-
miento de redemocratización empieza a ganar fuerza, también empieza la 
recuperación del carnaval de calle, lo que evidencia que el carnaval de calle 
y la democracia van de la mano.

A las canciones antiguas de carnaval en portugués las llamamos 
marchas y hay una llamada Marcha da Quarta-feira de Cinzas (miércoles 
de cenizas) de Vinicius de Moraes y Carlos Lyra, de 1964, año del golpe 
militar, que canta: “Acabó nuestro carnaval. Nadie oye el cantar de las 
canciones. Nadie más camina, brincando feliz. Y en los corazones nostalgia 
y cenizas fue lo que quedó (...) Más que nunca es necesario cantar” (Moraes 
y Lira, 1964, traducción libre). La canción denuncia el sentimiento del 
momento: el silencio, la ausencia de alegría y el intento de seguir adelante 
cuando dice que, más que nunca, es necesario cantar.

Además, el carnaval de calle también tiene participación política en la 
Salud Mental en Río de Janeiro a través de blocos formados por usuarios 
de la red de salud mental, trabajadores y simpatizantes de la lucha anti-
manicomial, como Loucura Suburbana y Tá Pirando, Pirado, Pirou7 del 
Instituto Municipal de Asistencia a la Salud Nise da Silveira. Estos colec-
tivos carnavalescos tienen gran importancia en la Reforma Psiquiátrica y la 
Lucha Antimanicomial en Río de Janeiro, promoviendo una integración de 
la locura en la ciudad.

7 En portugués, “tá pirado” es una expresión popular para decir que alguien ha enloquecido.
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Por lo tanto, vemos que la política es inherente al carnaval y rescatar 
la historia del período dictatorial nos recuerda el concepto de necropolítica 
y, por ende, su autor Achille Mbembe, quien acuñó el término y lo ofreció 
como una herramienta para la investigación y análisis del contexto sociopo-
lítico. En su ensayo titulado Necropolítica: biopoder, soberanía, estado de 
excepción, política de muerte (2018), el autor camerunés argumenta que la 
necropolítica es la expresión de soberanía que determina quién puede vivir 
y quién debe morir, de manera que “ser soberano es ejercer control sobre la 
mortalidad y definir la vida como la implementación y manifestación del 
poder” (Mbembe, 2018, p. 5, traducción libre). En este sentido, necropolítica 
(política de la muerte) y necropoder (poder de la muerte) van de la mano.

En lo que se refiere a las Escuelas de Samba, aunque no son nuestro 
recorte principal de carnaval, es válido mencionar que muchas de estas agru-
paciones están ubicadas dentro de comunidades que sufren cotidianamente 
con la violencia no solo por parte del enfrentamiento de grupos criminales, 
sino también por parte del mismo Estado. El carnaval, entonces, en sus 
diferentes formas, constituye una vía pulsional para quienes viven inmersos 
en este contexto de carácter putrefacto de la vida en menor o mayor grado, 
pero que atraviesa a todos. El carnaval y la samba brindan una dosis de 
alegría que ayuda a sobrellevar un día a día lleno de riesgos. No es fruto del 
acaso, entonces, que una canción de carnaval diga así:

Llora nuestra patria,
madre gentil,
lloran Marias y Clarisses
en el suelo de Brasil.
Pero sé que un dolor así punzante
no será en vano.
La esperanza
baila en la cuerda floja con sombrilla
y en cada paso de esa línea
puede lastimarse.
Mala suerte.
La esperanza equilibrista
sabe que el espectáculo
de todo artista
debe continuar.
(Bosco y Blanc, 1979, traducción libre).
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Así, el carioca sigue con su esperanza equilibrista inventando y haciendo 
carnaval cada año para secar las lágrimas de las Marías del suelo de Brasil.

Orfeo del carnaval: Una conversación mitológica
Salvación de la miseria, batucada en procesión. “Y el pueblo en la calle 

cantando/ es como una oración, un ritual/ Es la procesión del samba bendi-
ciendo/ la fiesta del divino carnaval!”, así canta Clara Nunes en su canción 
de 1974, Portela8 na Avenida. El borde entre lo divino y lo profano: he aquí 
el lugar del carnaval. Profano porque es la fiesta de la carne y los excesos. 
Divino porque remonta a épocas muy antiguas, a las festividades católicas 
de la Edad Media. Además de estar directamente relacionado con la figura 
de Dionisio, un dios griego que se entrega a los placeres mundanos y, por lo 
tanto, conjuga en la misma imagen lo sagrado y lo profano. El carnaval es, 
entonces, la fiesta de la carne, dionisíaca, que precede en cuarenta días la 
celebración católica de la Cuaresma, un momento de sacrificios. A una libe-
ración mayor de las pulsiones le sigue una represión a través de los sacrifi-
cios practicados. Por lo tanto, el carnaval nace ya como un instrumento de 
compensación, aunque anticipado.

Además de la Edad Media, también añadimos el tiempo de la Antigüedad 
a partir del mito de Orfeo. Este, al igual que otros mitos, no tiene una única 
versión, pero algo que está invariablemente presente es que Orfeo tenía el 
don de la música y su canto podía silenciar incluso el de las Sirenas. A partir 
de este mito clásico de la mitología greco-romana, Vinicius de Moraes 
escribe una obra titulada Orfeu da Conceição, que encontramos en el artí-
culo del profesor de la Universidad de São Paulo, Rogerio Almeida. En la 
versión de Vinicius, la tragedia tiene como contexto el carnaval de calle de 
Río de Janeiro, y Orfeo es un hombre negro, habitante de una favela, violi-
nista y compositor de sambas. Según el profesor, “es como si el poeta se 
preguntara: ‘¿Y si Orfeo fuera brasileño?’” (Almeida, 2020, p. 359, traduc-
ción libre). Esto es lo que la obra de Moraes enseña: un Orfeo brasileño.

En el mito griego, Orfeo desciende a varios niveles del infierno en busca 
de su amada Eurídice, quien había muerto por una picadura de serpiente tras 
una persecución. En Orfeu da Conceição, Eurídice muere en medio del 

8 Portela es el nombre de una importante escuela de samba en Río de Janeiro, del barrio de 
Madureira, de donde provienen muchos compositores de samba.



LIMINALES. Escritos sobre psicología y sociedad / Universidad Central de Chile
ISSN 0719-1758 ed. impresa. ISSN 0719-7748 ed. en línea. pp. 111-136

123

carnaval que se desarrolla en la ciudad, y Orfeo va en busca de su amada. 
En la obra, cuando Orfeo baja el monte donde está la favela y va a la ciudad 
es como descender a los niveles del infierno en la obra original. El carnaval, 
por su parte, “que aparece como una marca temporal en el desarrollo de la 
trama, se caracteriza como locura, fiesta diabólica, momento de embriaguez 
y excepción al orden cotidiano, en referencia indirecta a los ritos dioni-
síacos” (Almeida, 2020, p. 359, traducción libre).

Con Vinicius de Moraes (citado en Almeida, 2020), entonces, tenemos 
el mito de Orfeo a la brasileña. Pero no solo con él. Otra reinterpretación 
del mito es realizada por Marcel Camus en la película Orfeo de Carnaval 
(1959), también conocida como Orfeo Negro, la cual recibió un Óscar de 
mejor película extranjera para Francia en 1960. En la versión cinematográ-
fica de Camus, el contexto es igualmente el carnaval que “es representado 
en la película como una fiesta típicamente de la calle, regida por la diver-
sión, por la fantasía, por el samba y por el baile” (Almeida, 2020, p. 362, 
traducción libre), y Orfeo también es un habitante de la favela. Él también 
aparece como poseedor del don de la música a tal punto que los niños de 
la comunidad creían que su música era lo que hacía salir el sol. Dicha 
escena nos lleva a pensar en la gran importancia de la población negra en 
la constitución de la cultura brasileña en general, pero, sobre todo, musical. 
Los instrumentos, costumbres y bailes de África arribaron a Brasil con las 
personas esclavizadas hasta llegar al punto de que la samba sea una marca 
reconocida de Brasil, que influyó creativamente en el carnaval.

Tanto con Moraes como con Camus, vemos el mito clásico metamor-
fosearse en un mito hecho con nuestras características y contextos, lo que 
ilustra muy bien la intención de la orientación del psicoanálisis a la que 
queremos contribuir, es decir, donde rescatamos lo tradicional, pero sin 
perder de vista los contextos brasileños y latinoamericanos.

Máscaras: Instrumentos de Metamorfosis
En su libro sobre la cultura popular, Mikhail Bakhtin reflexiona sobre el 

significado de la máscara, destacando su estrecha relación con el carnaval. 
Bakhtin (1965/2010), sobre la máscara, señala:

La máscara traduce la alegría de las alternancias y las reencarna-
ciones, la alegre relatividad, la alegre negación de la identidad y del 
significado único, la negación de la coincidencia absurda consigo 
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mismo; la máscara es la expresión de las transferencias, las meta-
morfosis, las violaciones de las fronteras naturales, el ridículo, 
los apodos; la máscara encarna el principio lúdico de la vida, está 
basada en una peculiar interrelación entre la realidad y la imagen, 
característica de las formas más antiguas de los ritos y espectáculos 
(Bakhtin, 1965/2010, p. 35, traducción libre).

El fragmento destacado arriba resalta, por lo tanto, la relación entre 
realidad e imagen, lo que recuerda la fantasía. Esta, aunque no está circuns-
crita en el campo imaginario, atraviesa a toda percepción que un sujeto 
tiene de la realidad, una vez que la fantasía es como la lente que uno viste 
para acceder al mundo. Bakhtin destaca la complejidad involucrada en las 
máscaras y señala la absurda coincidencia de la máscara con uno mismo. 
Hay algo que coincide entre la máscara (podemos pensarla como el disfraz 
de carnaval) y el sujeto que la viste. Este “algo” es el hiato en que se cose 
máscara y sujeto, pero sin pegarse, sin que se hagan uno mismo, mante-
niendo una separación necesaria y estructural. Lo que llena ese espacio y 
proporciona los hilos de la costura es la fantasía.

Como nos señala Marlene Soares Pinheiro en su libro Sob o Signo do 
Carnaval: A Travessia do Avesso (1995), “la obligatoriedad de la máscara, 
este núcleo de la cuestión carnavalesca (rito en revés), en relación con el 
lenguaje, es uno solo: haber terceridad” (p. 21). Ella continúa en la página 
siguiente diciendo que “terceridad es la dimensión simbólica y lo simbólico 
enmascara lo Real, porque lo representado no es la cosa en sí, el signo no es 
el objeto” (p. 22)9. El tercero – la máscara/fantasía – surge únicamente en 
la medida en que se instala una Ley, algo que produce un hiato, la distancia 
entre dos para que no formen uno, y es en la distancia entre estos dos donde 
se instala la fantasía.

De esta manera, “nuestro cuerpo es, por lo tanto, un organismo fanta-
siado, enmascarado” (Pinheiro, 1995, p. 22). El cuerpo carnavalesco es 
este cuerpo de muchos, que solo es posible en colectivo, tal como una 

9 Lo real y la dimensión simbólica son términos que vienen de la teoría lacaniana de los 
tres registros: real, simbólico e imaginario. Lo real es lo que no se inscribe en la red de 
significantes, es el campo del imposible y de la repetición que no se piensa, es el campo 
del goce. Lo simbólico es el campo del significante y de la estructuración del inconsciente, 
es la instancia de la ley y de los límites. Lo imaginario es el lugar de la identificación y del 
narcisismo, es el campo donde el yo se organiza en una gestalt a partir de su imagen en el 
espejo, que es atravesada por el otro.
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golondrina no hace verano. Así, siguiendo la discusión sobre la máscara, 
Marlene Pinheiro escribe lo siguiente:

Sea como espectáculo o como catarsis lúdica, en cualquier carnaval, 
siempre flota la misma cuestión: ¿quién es quién? Negación de 
identidad, o búsqueda de ella, la máscara se manifiesta como 
expresión de metamorfosis: ¿alguien o nadie?, solidificada en una 
interconexión de la realidad onírica y de la imagen, características 
de las formas primordiales de los mitos, ritos y festividades popu-
lares. . . . la máscara alcanza la justa medida de la risa: sea cual sea 
la máscara, esa que es la propia cara o la otra de cartón, tras cada 
una de ellas es bien posible que se encuentre el vacío (Pinheiro, 
1995, p. 36, traducción libre).

Pinheiro, entonces, apuesta a las máscaras como posibilidad de meta-
morfosis y, más profundamente, como un velo para el vacío, para la nada. 
Allí donde habita la angustia, donde está el trauma no simbolizado, allí 
donde reside lo Real. Para protegernos de este encuentro, entonces, nos 
enmascaramos. Freud, en Os Caminhos da Formação dos Sintomas 
(1917/2014), hace una importante consideración sobre la fantasía:

En la actividad fantasiosa, por lo tanto, el hombre sigue gozando 
de la libertad frente a toda presión exterior, libertad a la que, en 
realidad, renunció hace mucho tiempo. Él logra ser, alternativa-
mente, un animal de placer y, de nuevo, una criatura sensata. La 
escasa satisfacción que logra extraer de la realidad no le es sufi-
ciente (Freud, 1917/2014, p. 494, traducción libre).

Ahora bien, si la frase comenzara con “en la festividad del carnaval” en 
lugar de “en la actividad fantasiosa”, podríamos sin problemas suponer que 
se trata de un fragmento sobre el carnaval, lo que nos hace confiar aún más en 
nuestra hipótesis de que el carnaval es una expresión social de la fantasía. 
Después de todo, ¿no es el carnaval una festividad en la que las personas 
disfrutan de la sensación de libertad? Aunque en la vida cotidiana sabemos 
que esa libertad no opera así y que la organización social es completamente 
distinta, se alterna entre el participante del carnaval que busca el placer y 
el ciudadano guiado por la razón, y al final sabemos que el carioca10 no se 

10 Carioca es el gentilicio de quienes nacieron en Río de Janeiro, pero también designa 
aquello que se hace en la ciudad. Por eso, la autora Rita Fernandes escribe sobre un carnaval 
carioca.
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conforma con la escasa satisfacción que extrae de la realidad. Freud escribe: 
“el reino intermedio de la fantasía cuenta con la aprobación general de los 
hombres, y todo aquel que sufre privaciones espera de ella mitigación y 
consuelo” (1917/2014, p. 499, traducción libre). Para el carioca, la realidad 
cotidiana no es suficiente; necesita del carnaval, necesita deleitarse por los 
callejones y avenidas en medio de un colectivo que fantasea; juega a la 
libertad y juega a ser feliz.

Juan David Nasio (2007, p. 10), sobre el teatro catártico fantasioso, nos 
señala que se trata de un recuerdo que, aunque no emerja a la conciencia, 
sigue siendo activo. Con esto, podemos preguntarnos: ¿Qué recordamos 
con el carnaval? Y respondemos diciendo que con el carnaval recordamos 
nuestra historia, nuestro origen, nuestra transgeneracionalidad. Así, cada 
vez que hacemos carnaval, recordamos quiénes somos. El carnaval es para 
no olvidar. Por eso, el carnaval es resistencia política.

Sin embargo, tal recuerdo no es un recuerdo a nivel simbólico, dicho, 
sino un recuerdo actuado. Freud nos señala sobre los recuerdos que se dan 
a través de la actuación en Lembrar, Repetir e Perlaborar (1914/2019), 
de manera que, bajo las condiciones de resistencia, en lugar de recordar, 
el sujeto repite, actúa. Freud escribe: “él repite todo lo que ya se impuso 
a partir de las fuentes de su reprimido en su esencia evidente, sus inhibi-
ciones y posiciones inviables, sus rasgos de carácter patológicos” (Freud, 
1914/2019, p. 156, traducción libre). Así, tanto la catarsis como el origen, 
la memoria, aparecen en el carnaval. Algo similar escribe Betty Milan en 
la contraportada de su libro Brasil: Os bastidores do carnaval. La psicoa-
nalista escribe:

¿Y si el Carnaval no fuera solo el día del olvido? ¿Y si fuera nuestra 
memoria? La repetición de la fantasía que hicieron los descubri-
dores, la de un día entrar en el Paraíso. ¿Y si el Carnaval fuera, 
sobre todo, la reinvención permanente de Brasil para sí y para los 
demás? (Milan, 1986, traducción libre).

Milan también destaca, por lo tanto, la dimensión de la memoria entre-
lazada al carnaval. Sólo haríamos una salvedad: no estamos de acuerdo en 
que se trate de una repetición de la fantasía de los “descubridores”, sino una 
fantasía de un Paraíso para compensar la violencia cometida por los “descu-
bridores” – término que hoy en día ha caído en desuso, siendo preferible 
“conquistadores” o “invasores”. Respecto al carnaval como una reinvención 
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permanente de Brasil, pensamos que es una perspectiva interesante de una 
repetición inventiva, que no está petrificada en el trauma, pero que cada 
vez que se actualiza trae algo nuevo. Esto es observable en la historia del 
carnaval, que ha tenido diferentes tonos a lo largo de su historia. Siendo 
odiado por algunos, amado por muchos, subrayamos el carnaval como una 
fiesta de la memoria y no del olvido, además de un ejercicio de permanente 
reinvención, como señala Betty Milan.

Trauma colonial y el superyó de la cultura
Si pensamos en repetición y fantasía eso nos lleva al tema de lo Real 

y el trauma a partir de Lacan. El autor francés, entrelazando los cuatro 
conceptos (fantasía, repetición, Real y trauma) escribe: “El lugar de lo real 
que va del trauma a la fantasía – en la medida en que la fantasía no es nunca 
más que la pantalla que disimula algo absolutamente primero, determinante 
en la función de la repetición” (Lacan, 1964/2008, p. 64, traducción libre). 
Si por un lado lo Real se presenta en forma de trauma, que es algo inasimi-
lable por lo simbólico, por otro lado, el carnaval es un intento de asimilar lo 
inasimilable – aquello que hay de traumático en nuestra historia, y por eso 
recurrimos al arte, a lo colectivo y a la fantasía. El carnaval, podemos decir, 
es un período que permite la superación de los traumas. Permite el retorno, 
para la sublimación, de lo que durante tanto tiempo fue reprimido por el 
inconsciente en el sujeto o en la sociedad.

La dimensión del trauma es central para el psicoanálisis desde su 
fundación a partir del trabajo con la histeria que Freud desarrolla con Josef 
Breuer. El trauma, inicialmente, se destacaba como un acontecimiento 
externo que desencadena una inundación pulsional. Originalmente, sería 
consecuencia de un abuso de índole sexual ocurrido a una edad temprana. 
Aquí tendríamos la fuente de la histeria. Para llegar a la neurosis obse-
siva, sería necesaria la reproducción de la experiencia, haciendo del otro la 
víctima pasiva de la experiencia sufrida. Más tarde, al abandonar su “neuró-
tica”, él desplaza del exterior al interior la experiencia traumática, propo-
niendo que lo fundamental es la fantasía de haber sido seducido.

En términos colectivos, la idea de trauma comenzó asociada a un 
accidente violento y abrupto, y no se registraba antes del siglo XIX. 
Con la Revolución Industrial y la construcción de ferrocarriles, los acci-
dentes comenzaron a ocurrir a un ritmo acelerado: en las fábricas, en las 
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metalúrgicas, en los ferrocarriles. Los obreros eran los más afectados, claro, 
por estar más expuestos. Pero lo que más llamaba la atención de la medi-
cina en aquella época era el hecho de que existía un tipo de enfermedad 
que no venía acompañada de lesión en ningún órgano, lo que servía para 
descalificar a los obreros, y más tarde a los soldados, cuya autenticidad del 
sufrimiento era cuestionada. Este fue un tema que interesó al psicoanálisis a 
partir de los traumatizados por la Gran Guerra, que regresaban con diversas 
secuelas no físicas, sino psicológicas.

Para Lacan, el trauma se relaciona directamente con el registro de lo 
real y su carácter de que hay algo imposible de simbolizar, inasimilable. 
Además, el trauma está presente para el sujeto desde el principio porque la 
elección por la vida es traumática. Si en el origen estaba el verbo, y el verbo 
– el habla, la entrada en el lenguaje – exige un esfuerzo, tenemos desde el 
inicio una experiencia traumática, es decir, una que hizo que el cuerpo fuera 
invadido por intensidades pulsionales. La propia colocación del falo como 
primer significante, que inaugura toda la secuencia posterior, enfatiza que 
sin una fisura inicial la cadena no avanza. Por eso Lacan propone llamar 
troumatisme a ese agujero (trou) traumático, y este agujero insiste en su 
ausencia por una repetición (Lacan, 1964/2008, p. 59-60).

Sobre la relación con el período colonial nos preguntamos: ¿Podemos 
hablar de trauma colonial? La psicoanalista afro-portuguesa Grada Kilomba 
defiende que sí. En su libro Memórias da plantação (2019), denuncia la 
resistencia de algunos psicoanalistas en reconocer el racismo cotidiano y 
la colonización como fenómenos traumáticos (Kilomba, 2019, p. 215). En 
palabras de la autora:

El trauma, sin embargo, rara vez se discute en el contexto del 
racismo. (...) Los/las psicoanalistas tradicionales no reconocieron 
la influencia de las fuerzas sociales e históricas en la formación del 
trauma (Bouson, 2000; Fanon, 1967). Sin embargo, los dolorosos 
efectos del trauma demuestran que las/los africanas/os del conti-
nente y la diáspora fueron forzados/as a lidiar no solo con traumas 
individuales y familiares dentro de la cultura blanca dominante, 
sino también con el trauma histórico colectivo de la esclavitud 
y el colonialismo reeditado y restaurado en el racismo cotidiano 
(Kilomba, 2019, p. 215, traducción libre).
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Grada Kilomba, por lo tanto, aboga por el reconocimiento del racismo 
cotidiano como una irrupción traumática, bien como por el regreso/actua-
lización del escenario colonial. No es casual que uno de los subtítulos 
de su libro se titule precisamente Trauma Colonial. Por lo tanto, en este 
trabajo estamos en consonancia con la autora al postular que entendemos 
la historia colonial como traumática. Por un lado estaba la Metrópoli, la 
realeza europea; por el otro, una nación subyugada, considerada inferior y 
destinada a servir. El psicoanalista Contardo Calligaris (1991, p. 29) escribe 
sobre el adjetivo patrio brasileiro y nos cuenta que este era “el nombre 
común de quien trabaja, explotado, en la explotación del pau-brasil.” 
(Calligaris, 1991, p. 29, traducción libre).

La palabra que denomina a quien nace en tierras brasileñas tiene en su 
etimología el sentido de explotación. Esto no es trivial. Brasil fue el único 
país que recibió al rey en la colonia. De hecho, fue la única colonia que, por 
un tiempo, fue la capital de la metrópoli. Brasil, que tuvo su independencia 
realizada por el emperador. Sería ingenuo pensar que tales acciones no dejan 
ningún tipo de registro en la organización social. Las autoras del artículo O 
descentramento como imperativo a uma psicanálise brasileira (2021) son 
categóricas al afirmar que “lo que funda el país es la colonización. La inva-
sión europea decidió qué era civilizado y qué era humano, utilizando para 
ello la religión y la ciencia en favor del poder de una raza sobre las otras” 
(Ribeiro y Mendonça, 2021, p. 107). Respecto a la explotación de la tierra y 
su pueblo, la psicoanalista Andréa Guerra hace una declaración importante:

El Superyó agencia al Yo a partir del Ideal del Yo. Si el Ideal del Yo 
está encarnado por el colonizador, de allí surgirán las restricciones 
que producen sus efectos inconscientes junto a modos (no) consen-
suados de goce. Se constituye, así, en el modelo patriarcal, blanco, 
acumulado y cisheteronormativo, la línea abismal de pertenencia a 
lo que se legitima como norma humana. Se dibuja, a la manera del 
Imperio, cómo se puede usufructuar de un cuerpo, de un pueblo, de 
una tierra (Guerra, 2021, p. 276, traducción libre).

El fragmento de Guerra es complementado con el raciocinio que nos 
trae la psicoanalista Neusa Santos Souza respecto a la formación del Ideal 
del Yo para un sujeto negro, que tiene especificidades, conforme nos enseña 
la psicoanalista. Según Souza, el negro tiene en el branco su Ideal, producto 
de la cultura marcada por el racismo. Dentro de esta configuración, es 
necesario un proceso de construcción de un nuevo Ideal del Yo a partir 
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de sus valores, referencias e historias, de manera a tener un rostro propio 
(Souza, 1983/2021, p. 77). “Un ideal construido a través de la militancia 
política, lugar privilegiado de construcción transformadora de la historia” 
(Souza, 1983/2021, p. 77, traducción libre). Las afirmaciones de Souza nos 
hacen reflexionar sobre cuán importantes son los lugares de militancia, la 
presencia de personas negras en la política, los espacios culturales de repre-
sentatividad, como la música, el carnaval, entre otros, como también lugares 
de sanación. Todo esto está en consonancia con el conocido aforismo laca-
niano (Lacan, 1967/2024, p. 267, traducción libre): “el inconsciente es la 
política”.

Si el Ideal del Yo está estrictamente relacionado con el Superyó y 
también a la figura del colonizador, entonces podemos pensar a partir de 
las formulaciones de Freud, en Mal-estar na cultura (1930/2020), cuando 
escribe sobre el “Superyó de la cultura [Kultur-Über-Ich]” (p. 400, traduc-
ción libre). En este sentido, la cultura y la sociedad también tendrían un 
Superyó según el cual opera, según esta formulación freudiana. El concepto 
de Superyó de la cultura es lo que permite la existencia de esta investiga-
ción, ya que admitir tal elaboración freudiana nos permite suponer que es 
contra esta instancia que el carnaval de calle se rebela. En este sentido, 
podemos señalar algunos puntos que evidencian la presencia de un Superyó 
de la cultura: están en las leyes que en cualquier sociedad están presentes, 
sean escritas u orales; también están en la ética, la moral, los valores, etc.

Es en este punto que Freud recupera el mandamiento cristiano que dice 
“ama a tu prójimo como a ti mismo”, el cual pone como un mandamiento 
del Superyó de la cultura, y se pregunta cómo sería posible tal acto de amor 
frente a la hostilidad inherente al ser humano. Por lo tanto, el Superyó 
“decreta un mandamiento y no pregunta si es posible que el ser humano 
le obedezca” (Freud, 1930/2020, p. 402, traducción libre), comportán-
dose como un dictador. La buena noticia es que, ante estas renuncias, la 
cultura y los individuos que la hacen posible van generando caminos para 
las pulsiones. Un camino importante es el de la sublimación, ya que “ella 
posibilita que las actividades psíquicas superiores, científicas, artísticas, 
ideológicas tengan un papel tan importante en la vida cultural” (Freud, 
1930/2020, p. 347, traducción libre). Así, también podemos decir que 
gracias a la imposibilidad de satisfacer completamente las pulsiones es que 
tenemos sociedad, cultura, arte, ciencia, política y, claro, carnaval.
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Didácticamente, entonces, podríamos situar la pulsión, esa fuerza que 
exige satisfacción, como una fuerza que constituye una represa hidroeléc-
trica productora de energía. Esa fuerza represada en la hidroeléctrica, la 
pulsión, quiere ser satisfecha. “La libido es como una barrera y necesita 
escapar hacia algún lugar donde pueda liberar la energía invertida, conforme 
a la exigencia del principio de placer” (Freud, 1917/2014, p. 477, traduc-
ción libre). Sin embargo, esa exigencia es tan grande (¡quiere gozar!) que, 
si se autoriza la satisfacción solicitada, se produciría un rompimiento de 
la represa, y el resultado sería catastrófico, dada la intensidad que hay. El 
aparato psíquico, entonces, tiene frente a sí la cuestión de cómo agradar a 
la pulsión para que se satisfaga un poco, pero sin caer en la autodestrucción 
que sería la ruptura de la represa, la inundación, el goce desmedido. La 
salida es la fantasía, el término medio, que permite a la represa liberar el 
agua poco a poco, calmando un poco los impulsos de la pulsión, pero sin 
romper completamente, generando energía y haciendo funcionar el sistema 
sin catástrofes.

En términos culturales, por lo tanto, el carnaval es ese momento en que 
la represa se abre levemente y algo de esa exigencia de satisfacción sale a la 
luz. El carnaval es, entonces, una catarsis, una festividad movida por deseo 
y por libido, y también una descarga de tensión. El carnaval es el momento 
de “sacarlo”. Así, si el carnaval se rebela contra el Kultur-Über-Ich, el 
Superyó de la Cultura, podemos decir que el carnaval insurge contra todo lo 
que el Kultur-Über-Ich trae consigo, es decir, el conglomerado de normas 
sociales. Estas, que según escribe Guerra, están dibujadas a la manera del 
Imperio, que tiene como Ideal del Yo la figura del colonizador.

Todo este proceso acarrea efectos inconscientes para la organización 
de una cultura y su pueblo, que en el caso brasileño tiene en el carnaval 
uno de los efectos (efecto a partir de la fantasía y sublimación), aunque 
por otro lado hace falta mirar hacia el no nombramiento y no reparación de 
las violencias sufridas a nivel social. Como nos señala Žižek, “la fantasía 
oculta el hecho de que el Otro, el orden simbólico, se estructura en torno 
a una imposibilidad traumática, en torno a algo que no puede ser simboli-
zado, es decir, el real del goce” (Žižek, 1992, p. 121, traducción libre). La 
fantasía, por lo tanto, viene a cubrir lo traumático y a frenar el goce insis-
tente. Hay un sin palabras que escapa al lenguaje y se enreda en medio de 
la festividad.
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De este modo, no hay razonamiento lógico suficiente que justifique la 
violenta historia brasileña que, incluso, sigue reproduciéndose sobre todo 
en las favelas y periferias, como “un pasado traumático que se reinterpreta 
a través del racismo cotidiano . . . [al igual que] un trauma colonial que ha 
sido memorizado” (Kilomba, 2019, p. 213, traducción libre). Utilizamos la 
palabra reproducción porque, a diferencia de repetición que nos habla de 
algo nuevo, la reproducción trae “la idea de lo mismo, o sea, no indica al 
nuevo como salida, no provoca ningún tipo de ruptura” (Manso de Barros, 
2023, p. 25, traducción libre).

Además, pensemos en los dos tiempos del trauma en psicoanálisis, el 
“del acontecimiento trágico original que evoca la necesidad del recalque 
en un sujeto desamparado y un segundo acontecimiento que desrecalca 
el primero y que, ahora sí, lleva el sujeto a necesitar de la formación de 
síntoma” (Manso de Barros, 2023, p. 26, traducción libre). A partir de la 
concepción del trauma podemos hacer la relación entre la violencia come-
tida en el territorio en la época colonial, sobre todo en contra de los sujetos 
negros que eran tratados no como sujetos sino como mercancía y los días 
actuales con lo que se vive en las periferias de la ciudad de Río de Janeiro, 
donde la violencia es cometida incluso por las fuerzas de “seguridad” del 
Estado.

El doctor en ciencias humanas, Horacio Aráoz, usa el término “fenome-
nología del horror” para referirse a la realidad de los cuerpos y territorios 
afectados por la violencia productiva del orden colonial y dice que estas 
“nuevas formas de violencia activan los viejos fantasmas del terror origi-
nario y cíclico, remitiendo al dolor histórico y a la injusticia inmemorial” 
(Aráoz, 2020, p. 42, traducción libre). Así, ¿cómo no hacer carnaval? El 
carnaval es oxígeno para toda la sociedad, pero principalmente para las 
personas que sufren de manera cotidiana con la violencia abrumadora. Es 
una entre las múltiples formas posibles de reconocimiento y testimonio de 
una historia, aunque de manera actuada y no hablada.
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Consideraciones finales
Decolonizar es una tarea ardua. Algunos dicen que es una tontería, ya 

que han pasado quinientos años. Con el psicoanálisis, sin embargo, sabemos 
que el tiempo no es cronológico y que el pasado, el presente y el futuro se 
entrelazan como hilos de deseo (Freud, 1908/2018, p. 58). Por lo tanto, la 
decolonización es un trabajo en construcción; y enfatizamos que no se trata 
de una perspectiva que intenta borrar las huellas que la colonialidad dejó 
en nuestra sociedad, sino de preguntar: ¿Qué hacemos con esas huellas? 
Y, para formular una pregunta, primero es necesario reconocer las marcas. 
Solo entonces, podemos pensar en inventividad, en lo que ya se ha hecho, 
dónde y cómo nos ha afectado y qué reparaciones necesitan ser articuladas. 
En el presente artículo intentamos enseñar cómo, en el carnaval, liberamos 
espacio en la ciudad para el desfile de la fantasía que, conjugando principio 
de realidad y principio de placer, da un poco más de libertad a este último 
para ejercerse, y de allí las inversiones, los disfraces, la música y la embria-
guez dionisíaca.

Bakhtin (1965/2010, p. 65), en este sentido, compara a los seres 
humanos con toneles de vino. Él escribe que si los toneles de vino no fueran 
destapados de vez en cuando para la entrada del aire, estallarían. Por lo 
tanto, los humanos necesitamos los festejos como los toneles de vino nece-
sitan ser destapados de vez en cuando. “Por eso nos permitimos algunos 
días de bufonería (la necedad), para luego regresar con duplicado celo al 
servicio del Señor” (Bakhtin, 1965/2010, p. 65, traducción libre). De igual 
forma, el carnaval excede los límites de lo cotidiano para luego llegar el 
tiempo de la cuaresma. Fantasear es, por lo tanto, saludable. Sin la fantasía 
estaríamos sumidos en pura angustia, estallaríamos como los toneles de 
vino. El psicoanálisis nos enseña que la fantasía es esa hábil negociadora, 
habitante de la frontera entre el impulso al goce y la realidad. Así, aparece 
como la ventana por la cual el sujeto accede al mundo, de forma deseante, 
y actúa en la conservación de la vida. Pues, al no ceder a la orden de goce, 
preserva al sujeto, ya que la entrega al goce de manera desenfrenada lo 
conduciría a la muerte.

Apostando en los afectos como forma de reencantar la vida es que 
en esta tierra hacemos fiesta, porque festejar es como poner aparatos para 
respirar en un estado crítico de salud. La fiesta también alimenta. Como 
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declara Joãosinho Trinta, famoso carnavalesco11  brasileño: “Cuando una 
trabajadora del hogar se viste de Cenicienta, de noble, hace parte de la 
nobleza medieval, está con las joyas más auténticas porque son las de la 
imaginación, del placer que ella está sintiendo” (citado en Milan, 1986, p. 
47, traducción libre). Más adelante encontramos otra declaración del carna-
valesco que dice:

Todos queremos ser algo y la única manera que el obrero, el 
trabajador, la trabajadora del hogar o la lavandera encuentran 
para realizar esto es el Carnaval, que no es huida, es una nece-
sidad visceral, como comer, dormir, porque además del pan, el 
ser humano debe tener un mundo mágico, su momento de sueño 
(Trinta citado en Milan, 1986, p. 49, traducción libre).

Por lo tanto, en Río de Janeiro, hacer carnaval es una necesidad. El 
carnaval, como expresión de la fantasía a nivel colectivo y cultural, es una 
respuesta hecha en nombre propio, con arte y representatividad. El carnaval 
es resistencia política, memoria e insistencia, que parece cantar Apesar de 
você, de Chico Buarque. Apesar de todo el horror que compone la ciudad, el 
carioca logra hacer fiesta, ¡y más que lograrlo, lo necesita! Bakhtin escribe 
que “el denominador común de todas las características carnavalescas (...) 
es su relación con el tiempo alegre” (Bakhtin, 1965/2010, p. 191, traduc-
ción libre). Ya lo decía el Manifesto Antropófago: “La alegría es la prueba 
de nueve” (Andrade, 1928/2017, p. 43). El humor y la risa son recursos que 
el carioca genera para seguir adelante.

El hecho de señalar la relevancia que la historia colonial ejerce en la 
cultura brasileña y en el carnaval carioca no indica de ninguna manera un 
aprisionamiento condenatorio. Espacios de reconocimiento de la memoria 
y cultura y políticas públicas eficientes que trabajan en favor de los sectores 
más marginales y vulnerables de la sociedad ejercen un papel fundamental 
en el intento de apertura de nuevas posibilidades y perspectivas para el 
país. Estudiar el carnaval, por lo tanto, es una invitación a la memoria y a 
la resistencia política orientada a la valorización de la cultura popular como 
lugar de enseñanza y circulación de los rastros transgeneracionales que la 
cultura produce.

11 Profesional que diseña y organiza desfiles de carnaval.
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