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Introduccion

Agradezco esta invitacion a participar del 6° seminario de Psicologia
Social Comunitaria, organizado por la Escuela de Psicologia de la
Universidad Central y, especialmente, quiero agradecer a Georg Unger por
esta invitacion.

Debo agradecer a Georg Unger el hecho de haberme acercado a la comu-
nidad terapéutica. Georg, de un modo inesperado y generoso, me hablo del
espacio que se abria en Pefialolén, la comunidad terapéutica, y del valor que
¢l le daba a conocer el trabajo de Tesi Huneeus®. Iré explicando todo esto
durante esta exposicion. Mi idea es plantear algunos modelos, pero princi-
palmente se trata de mi experiencia de trabajo con personas diagnosticadas

1 Intervencion oral realizada en Seminario Psicologia Social Comunitaria, Universidad
Central, en octubre de 2023.

2 Psicologa clinica, magister en Clinica Psicoanalitica, Universidad de Chile. Trabajo
por mas de dos décadas en tratamiento grupal e individual de personas con diagndstico
psiquiatrico de trastorno mental severo, en Comunidad Terapéutica de Pefialolén, institucion
dedicada al tratamiento ambulatorio para personas diagnosticadas en la comuna de Pefialolén
de Santiago.

Cédigo postal: 7510550. ORCID: https://orcid.org/0009-0000-1555-8881

3 Tesi Huneeus, psicologa gestaltica, fundadora Comunidad terapéutica de Pefialolén(www.
cordescorporacion.cl) y premio Sergio Yulis de la Sociedad de Psicologia Clinica, desarrolld
amplios lazos con la cooperacion italiana, con tradicion e historia de Basaglia y Ley 180.
Autora del libro Esquizofrenia, 2005.
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de esquizofrenia. Y me disculpo de antemano porque, seguramente, dejaré
muchos temas pendientes, considerando que he titulado esta exposicion
como las esquizofrenias.

Para poder hacer esto, hablar y pensar de forma ordenada y concen-
trarme acerca de las psicosis, haré historia y retomaré mi memoria. Y debo
decir, ademas, que ha sido esta también la forma en que pude hacer este
trabajo durante mas de treinta afios. Tomar y retomar la historia, a través
de nombres y lugares significativos, es un método. Esta idea la he tomado
de psicoanalistas franceses —Francoise Davoine y Jean-Max Gaudilliere—
que trabajaron por muchos afios un seminario que se llamo Psicosis y lazo
social, que produjeron muchos libros y que, ademas de visitarnos en Chile
varias veces, son ampliamente conocidos. Porque es importante no perder
de vista que hablo como psicologa formada en ciencias sociales y, en este
sentido, mi interés ha estado en las personas con las que dialogo, no en
sus enfermedades. Es asi que entiendo la psicosis como una forma de lazo
social.

Georg Unger tiene una larga y muy reconocida trayectoria como psico-
logo social y como profesor conocid bien a Tesi Huneeus, fundadora de
la comunidad terapéutica en Pefalolén. Y me permite este momento de
reflexion, sobre un tema que es dificil y mas dificil atn en estos contextos,
hablar de esquizofrenia, y psicosis. En mi caso para poder hacerlo de un
modo algo ordenado, sin caer en espacios comunes, manteniendome en
sentipensamiento®, hago, construyo un lazo, un apoyo comun, un recono-
cimiento, hago un rito y solicito a estas instancias, en este caso estas dos
buenas personas.

La Tesi, fundadora de Comunidad terapéutica de Penaloléns

Me habia desempenado ya algunos anos como psicologa, atendiendo
mujeres jovenes, madres, en relaciones y situaciones de violencia, en general
habia trabajado en tematicas duras y dolorosas, como es en todos los casos
cuando trabajamos como psicologos clinicos. Habia conocido los delirios y
el dolor mental (una experiencia dificil de transmitir, pero innegable cuando

4 Expresion usada en la obra de Eduardo Galeano, que implica un pensamiento que busca
integrar los sentimientos.

5 Programa ambulatorio de rehabilitacion y mas antiguo de corporacion Tesi Huneeus
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ves la confusion y dolor de los duelos, por ejemplo). Habia trabajado para
Ong’s en el area sur de Santiago y en el servicio psiquiatrico del Barros
Luco, junto al Dr. Mario Vidal6, en el ala de atencion de pacientes diag-
nosticados con psicosis, lugar en el que pude —por razén de mi jornada
completa— compartir con colegas psicologos y, especialmente, colegas
enfermeras, terapeutas ocupacionales y médicos psiquiatras. Ahi pude
atender a lo mas grave en salud mental y, especialmente, pude saber qué
hace un servicio psiquiatrico, cuando a las 8:00 de la mafiana se encuentra
a diario lleno de gente que sufre.

Hoy hace muchos aifios de todo esto y Georg me permite que volvamos
a conversar de todo esto, tan significativo para nosotros y de actualidad
siempre cuando nos interesamos en las humanidades. Georg y Tesi’ fueron
parte, junto a muchos otros, de movimientos de pensamiento y creacion de
espacios. Espacios que fueron respetuosos y fueron criticos de los modos
y malos tratos y tratos inhumanos de las personas y, especialmente, de las
personas diagnosticadas con psicosis y esquizofrenia, trastorno mental
severo en el Hospital Psiquiatrico de Santiago, en afios en que muy pocos
se atrevian a sacar la voz.

Esta reaccion al encierro que significa el hospital psiquiatrico, a la
segregacion permanentemente banalizada. Formas de tratar habituales y
normalizadas. Formas que privilegian cuidados del cuerpo mas que del
alma. Cuidados donde se corre el riesgo de olvidar que los cuidados son,
ante todo, una forma de relacion®. Se trata de un encierro, hecho en todos los
casos por peligro de vida y cuando estas ahi se siente el miedo.

Comunidad terapéutica es parte de esta corriente, es un movimiento
nunca acabado, contrario a cualquier utopia, que tomo6 forma en Europa en
los afios 50 por el médico psiquiatra Maxuel Jones en el hospital psiquia-
trico, donde implement6 una asamblea, un grupo que habla y organiza sus
actividades a diario, dando atencion al ambiente. He visto lo revolucionaria
que es esta practica y es esto, la implementacion de formas nuevas, lo que le
otorga el valor a la comunidad terapéutica. Soy testigo de como resistimos

6 Maestro de la Psiquiatria Chilena, premio que entrega la Sociedad de Neurologia,
Psiquiatria y Neurocirugia de Chile.

7 Huneeus, T. (2005).Esquizofrenia. Ed. Mediterraneo.
8 Aqui hago referencia al libro Cuidado y politica, de Frederic Worms.
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a la inercia y las estasis de lo morbido, en esta dindmica vital y vitalizante
semanal.

Esta reaccion energética, en manos a la obra, fue multiplicandose luego
de la segunda guerra mundial que dejo todas las consecuencias que cono-
cemos y desconocemos en relacion a las ideas utdpicas, el totalitarismo
y los peligros de la deshumanizacion. Tesi Huneeus era psicologa y una
convencida de la importancia de dar tratamiento humanitario y respetuoso
de los derechos de las personas diagnosticadas con esquizofrenia en esas
épocas en Chile. Apegada a la importancia de los cuidados, la experiencia
cotidiana y la organizacion de la convivencia diaria en este espacio (todos
principios del modelo de Comunidad terapéutica en Inglaterra e Italia).
Comunidad terapéutica designa los esfuerzos encaminados a la creacion de
instituciones con un ambiente terapéutico que permitiera la readaptacion de
los soldados traumatizados durante la guerra.

Con los afios una reflexidén analitica fue necesaria, toda vez que la
experiencia nos mostrd que no bastaba con las declaraciones de principios;
la conducta humana y su expresion mental requieren un esfuerzo mas. La
interpretacion de aspectos inconscientes del grupo y la supervision externa
del equipo junto a un analista de dindmica grupal son aspectos y condiciones
necesarias para hacer nuestro trabajo. Un esfuerzo activo por mantener la
continuidad de un dialogo que integra cada vez nuevos y variados elementos
individuales y colectivos, y que ha ido aprendiendo a asumir los fuertes
peligros tanto externos como internos de la mente.

Fuertes peligros, tanto externos como internos de la mente

En este tratamiento colectivo, muchas cosas van ocurriendo al interior
de las salas de atencion, en los espacios variados del lugar, que se van reto-
mando lo mas posible en la asamblea semanal. Cuando parti en esos afios, la
haciamos todo el equipo, con todos los que llegaran dos veces por semana.
Normalmente éramos 15 0 20 en la sala, otras veces éramos muy pocos.
En ese este espacio se incluia la locura de cada uno, un espacio para hablar
y también para sofar y siempre hubo iniciativas de salir juntos al exterior.
Esto puede nuevamente parecer obvio, pero no lo fue y no lo es, porque
hablamos de un grupo dificil que habla de modos incomprensibles y a veces
agresivo, que tiene miedo de hablar de lo que pasa, miedo de saber lo que
le pasa al otro, donde la mayoria se halla totalmente fuera o excluido de
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actividades sociales de todo orden. Los viajes y las salidas fueron siempre
anhelados por los grupos, toda vez que alcanzamos la confianza de poder
sofar juntos. Los viajes, por ejemplo, fueron considerados terapéuticos y
eran parte de las actividades terapéuticas. Como los ambientes, la cotidia-
nidad, las instituciones, el mundo externo e interno. Los viajes buscaban
darnos estos espacios, para establecer relaciones, desatarnos de prejui-
cios, de los diagnosticos lapidarios e ideas en relacion a la locura y las
personas diagnosticadas, ideas que hacian practicamente imposible consi-
derar un viaje o un anhelo tan sentido como puede ser conocer un lugar o
estar juntos de paseo. Lo vi, lo vivi como un cuerpo entre muchos, no sé si
tendremos tiempo para volver sobre esto, todo lo magico y dificil que tuvo
esa experiencia.

Estas experiencias, marcadas de detalles domésticos, iban preparan-
donos mejor para un primer encuentro, para conversar de la forma mas
concreta posible: qué hacia que esta persona se encontrara en tal estado
de panico. Todas estas experiencias, lo vivido, fueron formandome para
tener mejores condiciones para recibir la enorme energia condensada que
se recibe en estos primeros encuentros. Es decir, que hay una idea, hipotesis
dificil de sostener de entrada, de que este estado era en parte comprensible,
podriamos decir que habia una idea positiva, que funda esta escucha. Estas
ideas forman parte de corrientes de pensamiento y, en el caso de la esqui-
zofrenia, son importantes para reflexionar sobre como entenderemos lo que
estd ocurriendo con esta persona.

Tesi, por ejemplo, lo pensaba como que habia un sujeto ahi, mirando,
escondido, al que debiamos referirnos y apelar. Nada facil y, en mi opinidn,
no me sirve pensarlo asi, sobre todo porque no me parece justo apelar a
ellos, cuando ellos estan dentro de ellos.

Hemos hablado de peligros externos, pero también de peligros internos
a nuestra vida mental. ;Pero a qué me refiero cuando pienso en la mente y
me refiero a su interior? En la perspectiva de los cuidados de la vida mental.
Es valido preguntarse qué y como nos cuidamos cuando contemplamos el
espacio mental y la actividad psiquica.

Generaciones de terapeutas han considerado la esquizofrenia “desde
afuera”: estudiamos funciones cognitivas, el comportamiento del enfermo,
sus situaciones familiares, sus dificultades, discapacidades, incapacidades,
anormalidades y dificultades de adaptacion social. Especialmente, ademas,



206 Las esquizofrenias y una perspectiva de cuidados mentales
Viviana Pereda Ruiz. Vol XII. N° 24. Diciembre 2023

intentando entender las causas de la enfermedad. Si nos situamos en la
experiencia, la esquizofrenia “de adentro” y el proceso esquizofrénico,
mas que interrogarnos sobre lo que conviene hacer, optamos por tomar
nota sobre lo que se hace para poder sentirse mejor. Esta es la orientacion
que les propongo tener, durante estas primeras entrevistas. Los peligros
internos a la propia mente, tener acceso a estas zonas de existencia negativa
(Benedetti, G., 2003), habitadas de existencias ajenas y el dolor que sienten
algunas personas por el hecho de tener una mente en dificultad.

Hablamos del dolor que viene del hecho de poseer una mente. Porque
podemos hablar de todo tipo de cosas que causan dolor, pero si nos apegamos
a la mente estamos en un terreno mas acotado e intimo, cuyas mentes los
han puesto en dificultades. Se trata de pensamientos que nos vienen a la
mente y de los cuales muchas veces tenemos miedo.

El dolor mental es concreto

La psicosis, las esquizofrenias, entonces, podemos pensarla como un
efecto esquizofrénico’, como un proceso en el que la persona pasa por
muchos momentos de quiebre esquizofrénico y es en estos momentos en
los que la compania adecuada de alguien puede significar la diferencia. Es
en este lazo humano intrinseco al proceso terapéutico, de la proximidad del
hablar, donde podemos favorecer la recuperacion. Es este lazo humano,
que mantiene un vinculo simpatico, empatico y, por sobre todo, respeta el
derecho a guardar silencio para retomar el flujo de la conciencia.

El trabajo junto a personas diagnosticadas con esquizofrenia, personas
que deliran, alucinan, ha sido para mi apoyar e ir retomando heridas muy
dolorosas. Este es mi modo, explorando y, sobre todo, actuando juntos, donde
tenemos acceso al material mental que necesariamente volvera a ponernos
en dificultad. Y al decir nos pone me refiero a que alin no hemos avan-
zado lo suficiente, hemos dejado estos temas tan centrales de lado. ;Como
se hace para recuperar, retomar y revivir, poner en marcha el tiempo y el
espacio nuevamente? Todas estas formas son modos concretos de hablar e
ir aportando palabras que abran una mente endurecida por la experiencia.

9 Cristopher Bollas, en su libro: E/ dia en que el sol explota: el enigma de la esquizofrenia,
2018.
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Cristopher Bollas, psicoanalista heredero de Melanie Klein, tremendo
terapeuta estadounidense, muy conocido, escribe desde hace cuarenta afios
sobre dolor mental. Justamente me encuentro en la corriente y flujo que este
terapeuta ha desarrollado. El es de la idea de que la esquizofrenia es la suma
de eventos y micro eventos de quiebre que no fueron bien tratados, por
decirlo de un modo bien simple. Son espacios concretos. Una persona se va
tornando esquizofrénica en la medida que estos eventos no son retomados o
la persona no tiene ya a quien hablar para retomar el flujo de la conciencia
en el tiempo. De hecho, en su obra, especialmente en su altimo libro, habla
del tiempo, especialmente el tiempo l6gico de la mente. Nos habla de la
presencia esquizofrénica, como la experiencia psicodinamica de estar con
una persona esquizofrénica da la impresion de haber vuelto atras el mundo
humano y haberse adentrado en un entorno no humano. Francoise Davoine
(2022) habla de interferencias, para acercarlo mas a ustedes, hablamos de
momentos en los que es dificil saber si estamos dormidos o despiertos.

Desde siempre fue sorprendente ver la falta de tiempo que se daba a
nuestros pacientes en los diferentes espacios de tratamiento que me toco
conocer. Estaba, por un lado, ese espacio/tiempo requerido para conocer
la lengua de la persona y, por otro lado, la necesidad de dar este espacio/
tiempo en el que esa persona se pudiera expresar. Y, bueno, luego venia
esta hemorragia, un balde de agua fria, lo que estaba viviendo, que en parte
es un cumulo de cosas, ideas confusas, sensaciones, miedo, panico, ines-
tabilidad, miedo de volverse loco, estar fuera de si y dolor. El dolor de
verse plagado de pensamientos que no sabe de donde surgen. Por lo tanto,
esta es una practica que necesariamente debe ser reflexionada y, evidente-
mente, es dificil que un profesional pueda reflexionar como le es obligado
cuando se trata de situaciones que estan provocando tanto dolor, si no tiene
el tiempo necesario para un intercambio disciplinario. Es importante que
sepamos que, en estos casos, cuando nos acercamos a la fuente de dolor,
nuestro Unico material, como las gasas para contener la hemorragia, son
nuestra forma de mantenernos presentes. Nuestra experiencia nos sehala
que la eficiencia a mediano y largo plazo es mayor cuando se aplican estos
resguardos. Es todo un trabajo —y es bueno entenderlo asi— mantener el
intercambio interdisciplinario, resistirse a la urgencia y hacer pantalla a la
ansiedad que produce y reproduce en la relacion.

Entonces, habia que preparar este espacio con todas las condiciones
necesarias: los ritos y protocolos que permitan contener la hemorragia, y
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solo ahi comenzaba la posibilidad de ubicar la herida e iniciar su limpieza.
Lo que implicaba revivir o profundizar en este, el mundo interno, plagado
de fantasmas, temores y alucinaciones, sin traicionar las confianzas.

Volvamos sobre la idea de dolor, porque podemos hablar de todo tipo
de cosas que causan dolor, pero, si nos apegamos a la mente, estamos en
un terreno mas acotado. Estamos hablando de cuando la mente nos pone
en dificultades. Dolor mental que se deriva del hecho de tener una mente.
No se trata inicamente de la historia, es importante saber de los enormes
avances que hace la neurociencia y la epigenética, por ejemplo.

Lo primero para poder dar tratamiento al dolor mental: un
grupo y una decision tomada contra la corriente del sentido
comun

Mi experiencia trabajando en salud mental desde los afios 80, y por mas
de 23 afos junto a diferentes equipos, ha sido un proceso continuo, que se
complejiza, que ha tenido momentos de grandes transformaciones, crisis y
ha sido posible, en mi opinion, tinicamente porque ha existido un grupo que
me emociona. Es dentro de este cuerpo/grupo que se ha mantenido unido
donde se han gestado, por anos, estos espacios de acogida, donde hemos
podido ver la transformacién de las situaciones, las personas y los enormes
dolores que normalmente recibimos. Se trata de historias alucinantes.
Hemos trabajado en diferentes frentes, con personas, instituciones, familias,
politicas, jueces, carabineros, empresarios y funcionarios. Abrimos hogares
protegidos, colaboramos con algunas iniciativas de desinstitucionalizacion,
con negocios para la integracion laboral (mantenidos con el trabajo de nues-
tros pacientes y terapeutas), hemos denunciado, hemos viajado. Me siento
profundamente parte de una corriente de pensamiento. Es decir, nos anima
la idea, no de curarlos de una enfermedad, sino de conocer sus mentalidades
y facilitarles el transito.

Esta es una decision que compromete a un grupo, las condiciones
lo ameritan. La Comunidad en parte ha significado un espacio cercano a
las personas, asequible y sensible a la cotidianidad de sus familias, sin la
necesidad de la defensa material de un edificio o estructuras diferentes a
la del barrio. Observando siempre una relacion humana en la atencion de
personas. Si bien puede sonar obvio, no lo es. Es todo un trabajo mantener
esta actitud y desarrollar los limites necesarios para garantizar su existencia
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concreta. En este punto, por ejemplo, debemos saber muy bien y explicitar
lo mejor posible qué y sobre qué podemos intervenir.

Constatar las duras condiciones de vida que viven las personas que
deben ser hospitalizadas por razén de lo que estan sintiendo y, particular-
mente, en los caos que buscan acabar con sus vidas en el hospital psiquia-
trico y la falta de cuidados, considerando que se trata de personas con
problemas mentales graves, sigue siendo un asunto pendiente. Les voy a
dar un ejemplo para que me entiendan.

No fue sino hasta el afio 2000 que se publica un primer plan de salud
mental en Chile, que ingresa, por sugerencias de la OMS, nuevos farmacos
y solicita informacion sobre el estado de las personas en los hospitales
psiquiatricos. En esa época, supimos por ejemplo que, del total del presu-
puesto de salud, solo un minimo estaba orientado a salud mental (menos
de 0.5%) y de este presupuesto, mas del 98% estaba asignado a tareas en
relacion a la cama psiquiatrica. Que contempla unicamente las actividades
asociadas a la cama.

En ese entonces, nuestros pacientes tenian un promedio de cuatro hospi-
talizaciones de causa psiquiatrica, recibian tratamientos médicos innumera-
bles y las indicaciones de medicina eran normalmente cuatro, cinco o mas
tipos de farmacos diferentes, ingiriendo mas de 15 pastillas diariamente por
afos. Eran, ademas, inyectados de Haloperidol y Modecate. En esa época,
las personas iban normalmente al control cada tres meses y, en todos los
casos, eran vistos por un corto tiempo y se les indicaba la medicina. En esos
afos, luego de esta reforma, hubo mas interés y el servicio investiga y da a
conocer que el promedio de edad de diagnoésticos de esquizofrenia era 45
afios. Volvian a sus casas cargados de bolsas con medio kilo de farmacos.
Este servicio psiquiatrico tenia y sigue teniendo 20 camas, para una pobla-
cion de 8 comunas; mas de 2 millones de personas que se atienden en el
servicio publico™. El sistema publico de salud actual atiende a mas del 95%
de nuestra poblacion.

Entonces, estas son las cosas que tenemos que saber, estos temas de
contexto deben ser tomados en cuenta. Lo primero fue tener, en esta institu-
cidn, un grupo. Las personas que nosotras recibimos estaban en estas condi-
ciones. Diré, ademas, que durante esos afios e, incluso, hasta hoy, sigue

10 Chile tiene un sistema mixto de seguridad social; sin embargo, mas del 95% de la
poblacién pertenece al seguro del estado Fonasa, el fondo nacional de salud.
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siendo muy dificil trabajar con familiares que sufren por la falta de trata-
miento. Los servicios médicos derivan poco, ellos estan ain muy centrados
en la carga y responsabilidad que significa atender a estas situaciones y
no sabemos cémo compartir esta responsabilidad. No conocemos lo que
hacemos unos y otros y, como les he relatado, esta realidad es muy parecida
a la que vivimos hoy, de una gran incertidumbre.

La comunicacion y el compartir las incertidumbres con estos equipos
locales es un trabajo constante y atin delicado. Los médicos estan aun muy
formados para dar indicaciones médicas y “entregar este trabajo a terapeutas
y asistentes sociales” y no tienen la costumbre, ni ellos ni los equipos, de
retomar lo que ha sido de la vida de las personas luego de las hospitali-
zaciones de causa psiquiatrica, de si lo que hemos hecho ha aportado, o
de qué modo ha aportado, en la recuperacién, lo que llamaremos “conti-
nuidad de cuidados”. Es importante que trabajemos para que la indicaciéon
sea también de rehabilitacion psicosocial, acompanamiento ambulatorio y
cuidados de salud mental. Esto colabora y reintroduce materia de buenos
tratos y mejores tratamientos a las personas. Las opiniones tienen respuestas
defensivas y evasivas, porque no hemos creado los espacios y herramientas
practicas. Pero, bueno, sabemos que es asi cuando tenemos miedo.

Con la reforma, ingresan nuevos medicamentos antipsicoticos: la
Clozapina. Durante los siguientes 10 afios nuestros pacientes recibian indi-
caciones de entre 8 y 12 pastillas diarias de este farmaco, esto considerando
unicamente este farmaco. Nuestras observaciones eran que las personas
sufrian constrefiimiento y obstrucciones intestinales graves. Y fuimos,
ademas, notando que los efectos de estas cantidades de farmacos dejaban a
las personas ya no tan tiesas, pero si pobladas de movimientos, dificultades
para pensar y ansiedad. Estos llamados efectos secundarios los tomamos
muy seriamente. La comunidad cientifica ha ido revirtiendo esto y hoy se
sabe que con 150 a 300 mg, es decir entre 3 y 6 pastillas, se obtienen los
efectos esperados y se acepta, ademas, que es necesario avanzar en menos
dosis o microdosis y monoterapias, es decir, no mezclar muchos medica-
mentos y centrarse en un medicamento principal. No estoy aqui para hablar
de medicina; sin embargo, es importante que no dejemos estos aspectos en
lo no sabido, lo no pensado. Es esencial conocer estos asuntos cuando tienen
una presencia tan importante en la vida de nuestros pacientes y pueden
provocar cantidad de sensaciones y dolores en las familias y las personas,
asi como inseguridad y miedo. Y en este punto me gustaria comentar que
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es muy importante que sepamos de farmacologia. Nuestros pacientes nece-
sitan ser apoyados y la medicina es un apoyo, no podemos prestarnos y no
saber. Pero l6gicamente que no se trata de hablar de farmacos, preguntar si
se tomo la pastilla, pero si es importante que sepamos si toma tratamiento,
qué tratamiento toma y —muy importante— que hablemos de cuando la
persona o el joven ha dejado los medicamentos. En mi caso, muchas veces
condicioné la atencion a la presencia de un médico tratante. En mi opinion,
no es aceptable que una persona sufra asi, sobre todo cuando no podemos
estar mas presentes con un acompafiamiento ambulatorio de calidad.

La consideracion de la mente o la vida mental de forma concreta nos
exige agudizar la escucha, plena de logicas en su pensamiento y sensacion
somatica. Somos mucho mas concretos de lo que creemos y dependemos
mucho de lo que nos rodea. Textura psiquica, para Bollas. Para poder hacerlo
mejor, podemos hacerlo equivalente a un espacio de cuidados intensivos, es
también un cuerpo la mente y requiere un espacio/tiempo para ser recogido
y, muy especialmente, conocer sus ritmos, sus tiempos.

“La experiencia me ha ensefado que en el trabajo con adoles-
centes que han vivido un episodio psicotico agudo es muy impor-
tante, primero, ocuparse de categorias aparentemente simples de
la historia reciente del self, en un lugar, en un momento preciso,
para descubrir las condiciones en las que tuvo lugar esta catastrofe
mental”. (Bollas, 2018)

Hablamos de personas que han vivido o pasado por experiencias desor-
ganizadoras, devastadoras, vivencia de no existencia, que suponen panico
al recordar. Si no hemos pensado en esto, bastaria con prestar atencion a la
expresion facial de panico y desconcierto, a los que tenemos la experiencia.
El derrumbe, el sudor frio, nos dispone, nos alerta. Con los afios fuimos
notando como recogemos recuerdos de infancia de mucho dolor, modos
infantiles de pensar y fuimos aceptando como dolia. Y fuimos creando las
condiciones para recibir este dolor.

“En las primeras paginas de su autobiografia, Richard Yates
describe la experiencia de su nifiez, donde alucinaba y hay intere-
santes descripciones. El, claramente, pasé por experiencias aluci-
natorias que, en estos dias, llamariamos episodios esquizofrénicos
y aqui esta lo que €l escribe: ...recuerdo muy poco de la infancia,
solo el dolor. He crecido mas feliz con cada afio de vida, mientras,
gradualmente, he conquistado algo en mi mismo. Por cierto, mi
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miseria no fue causada por otros, si no que era parte de mi propia
mente 7.

No sabemos muy bien qué sucede, como acercarnos y conversar. Una
forma de exploracion, comprension y acercamiento a la vida interior, que
implica disponernos a sentir y sentir, quizas, un transmisor que no se rige por
el tiempo presente, sino que respeta su tiempo sin tiempo. Tomamos lugar y
le damos importancia a la rememoracion y los peligros de revivir momentos
y miedos intensos. Vamos recogiendo imagenes (que son solo visuales,
los patrones son de muchos o6rdenes sensitivos), elementos especialmente
apegados a las cosas y la vida cotidiana, buscando a través de las cosas,
los nombres, las personas, lo significativo, sin arrebatarnos sobre lo dificil
y conscientes de esta facultad. Es importante recuperar nuestra forma de
conversacion, promoviendo narrar y contar, dicen estos autores, que permita
conocer a la persona y sus referentes, lo que cuenta para esa persona. Esto
puede tomar tiempo y es importante que nos lo tomemos, porque no es facil,
ademas, hablar de cosas que nos atacan, de fantasmas que van y vienen,
de los que tenemos miedo y que no podemos controlar, especialmente si
se trata de adolescentes y fantasias amorosas o sexuales. Recuperar estos
espacios mentales puede ser importante para revertir estos momentos de
derrumbe, ayudando al adolescente en panico a reencontrar una orientacion
espacial y temporal. Apelando a la aptitud del self, de recordar el pasado
reciente, que precedio el debut de un evento precipitante que ha provocado
un estado psicotico. Entendiendo que el pensamiento histérico —del que
trata el trabajo de reconstruccidén en analisis, el examen de los recuerdos
de la pantalla o, como aqui, el recuerdo de eventos recientes— no es solo
un proceso mental, sino también “una estructura mental” (Bollas, 2018).
En esta perspectiva del aparato mental, como una estructura que a su vez
se expresa en el habla, el tratamiento y consideracion de estos elementos
psiquicos, “crear una historia es viajar en el tiempo y desarrollar perspec-
tivas multiples que generan, a su vez, una logica del presente y abren posi-
bilidades para el avenir. En efecto, cuando de nifio — luego de adolescente,
de adulto joven, de treinta, cuarenta y tantos, viejo, al borde de la muerte—
comenzamos a pensar en “el futuro”, evocamos una estructura mental esen-
cial a nuestra perspectiva psiquica y a nuestra generatividad inconsciente”
(Bollas, 2018). Son conversaciones tenidas con jovenes que parecen existir

11 Traduccion personal de una conferencia de Christopher Bollas, dictada en 2016 en la
Universidad de California, sobre dolor mental.
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en bordes, es una consulta sobre todo dolorosa entre conciencia e incons-
ciencia, alteraciones de conciencia en espacio que se dan, entre las cuali-
dades de la conciencia y lo inconsciente. Es decir, muy cerca del cuerpo y la
medicina. La psicosis no es de alguien, no la tomamos como siendo de una
persona; es una forma de lazo, de insistencia, una forma de investigacion
particular de nuestra mente, es positiva como motor en la persona, es vital,
psiquica, enérgica y dindmica, insistiendo en la inscripcidon simboélica de la
riqueza sensorial e inconsciente. Mi idea es poder mejorar la comunicacién
de esta experiencia, que en mi opinion es positiva, aunque inevitablemente
dura. Busca conectarnos con el dafio, la dimensién del dafio que podemos
hacer a nuestros nifos, ya que son ellos el futuro y los cuidados que requiere
un nifio para su mejor desarrollo estd muchas veces al interior de hogares
con dificultades también. Es también una experiencia que me ha permi-
tido acceder a la creacion de espacios extraordinarios y también multiples
nacimientos de personas. Es parte de mi experiencia, también, haber contri-
buido en prevenir estados psicéticos, que indudablemente empobrecen a la
persona, su familia y a todos finalmente.

“Recuperarse de la esquizofrenia, casi nunca del todo, abarca un
espectro que va desde un nivel tolerable para la sociedad hasta uno que
quiza no requiera una institucion permanente pero que, en la practica,
tampoco permite siquiera la apariencia de una vida normal. Mas que cual-
quier sintoma, el rasgo definitorio de esta enfermedad es la profunda sensa-
cion de incomprension e impenetrabilidad que provocan en los demaés
quienes la padecen”. Esta es una cita tomada de Sylvia Nasar, de su libro
Una mente prodigiosa.

“;Qué aspecto tiene un esquizofrénico luego de lo que considero un
analisis logrado? No hay una respuesta, no mas que la hay tampoco para
esta pregunta hecha a personas no psicoticas: “;Qué le ha aportado su
analisis?” Los esquizofrénicos varian en su idioma personal tanto como los
no esquizofrénicos, pero pienso en un analisis logrado cuando la persona
abandona las alucinaciones y las defensas psicéticas, comunica y actia de
forma no psicoética, y no sufre mas del dolor mental de ser esquizofrénico.
Una persona que ha sufrido un derrumbe esquizofrénico puede no olvidarlo
jamas, y ademds en mi experiencia de algin modo pueda nunca estar libre
de volver a vivirlo, asi como no podemos pasar sobre nuestra infancia al
punto de no tener recuerdos o dejar de estar influidos por ella”. Cita tomada
del libro Cuando el sol explota, de Christopher Bollas.
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Cada uno de nosotros podemos aportar mucho a las personas y familias
que, por razones muy diferentes, pueden estar pasando miedos intensos,
incertidumbre y soledad. Se trata de los cuidados que podemos aportar para
disminuir el sufrimiento y se trata de cuidados para mejorar en la salud
mental del grupo. Podemos aportar apoyos concretos, como hacen los padres
cuando un hijo se derrumba, para que el nifio, la persona, pueda remontar
y vivir. Finalmente podemos dar buenos apoyos y prevenir suicidios. Les
hablo desde un territorio que estd marcado por estas vivencias, el territorio
de los pacientes graves, las enfermedades cronicas, los sin tratamiento.

Expertos por experiencia

Iré cerrando esta exposicion dando paso, por supuesto, a palabras de
quienes viven con estas facultades psiquicas, sin subestimar en ningun
momento que se trata de condiciones dificiles de vivir. Con una gran alegria
lei este libro de Esmé Weijun Wang, Todas las esquizofrenias. Este libro
me lo compartid otra gran colega terapeuta y amiga, que también fue parte
de los muchos que hicimos Comunidad terapéutica de Pehalolén, Monica
Paredes. Personas como ella son las que me animan a seguir divulgando
nuestra experiencia.

Ella expone, de forma clara y con una enorme cercania, su dolor y
su extraordinaria forma de investigacion. Una investigacidon emocionante,
porque busca explicarnos a nosotros, con las palabras de nosotros, como
se siente llevar el estigma de la psicosis, la esquizofrenia, el estigma y lo
mucho que atn estamos lejos de entender. Ella de forma muy honesta luché
por ser normal y acceder como todo ser normal a la vida y a todos los
esfuerzos por verse como una persona de “funcionamiento alto”. Como una
experta por su experiencia, la esquizofrenia por dentro y ya no una defini-
cion de sintomas negativos exteriores.

En las primeras lineas de su libro, dice, la esquizofrenia aterra, es el
paradigma de la locura. La enajenacién nos asusta porque somos seres que
anhelan siempre una estructura y un sentido, ordenamos los interminables
dias en afios, meses y semanas, ponemos toda nuestra esperanza en hallar
formas de aminorar y controlar la mala suerte, la enfermedad, la desdicha,
la desazén y la muerte, desenlaces todos ellos inevitables, por mucho que
finjamos que son de todo menos eso. Aun asi, luchar contra la entropia
parece de una futilidad increible cuando nos enfrentamos a la esquizofrenia,
que rehuye la realidad en pro de su propia logica interna.
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Leyendo este libro siento vergilienza, pero también me siento muy
conforme con todo lo hemos hecho estos afios, siendo parte de un movi-
miento que reitera la importancia de la psicoterapia de los estados psico-
ticos, y con mucha energia vamos de frente contra los actos de objetivacion
del sujeto. Tratar a las personas por diagndsticos de esquizofrenia ha sido
particularmente un viaje extraordinario en el tiempo para mi y, como lo dice
Francoise Davoine (2022), un antidoto contra la perversion.

Estar conscientes de esto constituye un cuestionamiento enérgico —en
el sentido de la energia que debemos imprimir para detener todos estos
gestos que son violentos— de estas posiciones, concepciones, ideologias
que tienden a rehusar, negar, buscan prohibir todo devenir de la existencia
psicotica y el dolor de las familias, especialmente de los padres.

Se hace imprescindible no perder de vista la sensibilidad, la escucha y
la experiencia que vamos recogiendo, la atenciéon y el acompafiamiento de
procesos psiquicos, como la fuente desde donde hablemos y apliquemos
nuestras teorias.

QGracias.
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