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Resumen

El psicoanálisis freudiano históricamente constituye una práctica interpretativa 
de los sueños. La recepción contemporánea de Freud ha subrayado cierta 
analogía entre el trabajo del sueño, el proceso que desemboca en la 
configuración del producto onírico, por un lado, y la creación, conducente 
a una obra literaria, por el otro. Más allá de las numerosas y posiblemente 
justificadas analogías entre ambos procesos, se destaca la diferencia 
irreductible que caracteriza la interpretación de los sueños en la tradición 
freudiana a fin de no sacrificar la nitidez conceptual necesaria para el trabajo 
interdisciplinar.
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Abstract

Freudian psychoanalysis historically constitutes an interpretative practice 
of dreams. The contemporary reception of Freud has emphasized a certain 
analogy between dream work, the process leading to the configuration of the 
dream product, on the one hand, and creation, leading to a literary work, on 
the other. Beyond the numerous and possibly justified analogies between the 
two processes, the irreducible difference that characterizes the interpretation 
of dreams in the Freudian tradition is emphasized in order not to sacrifice the 
conceptual clarity necessary for interdisciplinary work.

Keywords: dreams, literary creation, psychoanalysis, interpretation, unconscious

“Uno nunca debería decir algo sobre los sueños.  
Es un objeto del que nadie sabe nada y 

la única reacción debería ser un desconcertado ‘no comment’.  
En este ámbito, cada uno está en su derecho de decir todo 

 lo que quiera sin ser inspeccionado o controlado;  
es una gresca [free-for-all]”  

(Guido Almansi y Claude Béguin, Theatre of Sleep, 1986, p. 4).

Introducción
El psicoanálisis se constituye –y debe su sobrevivencia y vigencia– al hecho 
de haberse establecido, en contra de toda resistencia, como una práctica inter-
pretativa original y productiva (Lora, 2020). Cronológicamente, su lógica 
de la interpretación es forjada, primero, sobre el trabajo con los síntomas 
histéricos, para luego extenderse a los sueños, a todo lo perteneciente a 
la psicopatología de la vida cotidiana (los lapsus linguae y actos fallidos 
en general, el olvido, la confusión de nombres, el trastabillarse hablando, 
etc.), a otra clase de síntomas (entre ellos obsesivos, incluso psicóticos) e 
incluso a diversas obras de arte (novelas, esculturas). En ese sentido, La 
interpretación de los sueños (1900 [1899]) –el escrito considerado, justa-
mente o no, el ‘libro del siglo’, en el que Freud da  a conocer su técnica 
no-técnica de la interpretación de las formaciones oníricas– anudó lo ante-
riormente expuesto en Estudios sobre la histeria (1893-95) y constituyó 
las bases para la ulterior diseminación de la Deutung freudiana que luego 
sería desarrollada prácticamente en la mayoría de sus escritos, ampliando 
paulatinamente su campo de ‘aplicación’. Esta interpretación, dicho sucin-
tamente, toma como objeto una determinada producción de lo inconsciente 
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(síntoma, sueño, obra de arte) para distinguir el contenido manifiesto de 
su pensamiento latente para,  finalmente, despejar el cumplimiento enmas-
carado de un deseo inconsciente siguiendo las asociaciones del soñante. 
La célebre fórmula ‘el sueño es el cumplimiento (disfrazado) de un deseo 
(inconsciente)’, más allá de las sucesivas reformulaciones del pensamiento 
freudiano y de su carácter inexorablemente situado, se ha mantenido hasta 
la actualidad, aplicándose a la serie de producciones psíquicas abordadas 
por dicha interpretación. Sin embargo, el excesivo énfasis en este deno-
minador común, bastante general por lo demás, en ocasiones ha descon-
siderado no solo las diferencias específicas entre las diversas formaciones 
inconscientes, sino, también, las diferencias entre la interpretación propia-
mente psicoanalítica y la interpretación, ejercida en el contexto de otra 
práctica discursiva, que considera ciertos principios psicoanalíticos, por lo 
común desterrados y descontextualizados de la praxis asociada al psicoa-
nálisis. Este movimiento tiene su correlato más general en la recepción del 
psicoanálisis en distintas disciplinas emparentadas –entre ellas, principal 
aunque no exclusivamente, la filosofía y las ciencias literarias– que, más 
allá de sus numerosos aciertos que han reafirmado la esperanza depositada 
en el trabajo colectivo, desidentificado, ajeno a las guerras de posiciones y 
que asume como condición el traspaso de las fronteras disciplinares,  por 
momentos han llevado a la descontextualización y disolución  de algunos 
conceptos psicoanalíticos. Con ello no solamente se sacrifica la originalidad 
del aporte freudiano que, a nuestro entender, es un aporte incisivo, corro-
sivo, incómodo para los poderes establecidos, sino que, con tal de favo-
recer el tránsito entre diferentes prácticas discursivas, se corre el riesgo de 
limar ciertas diferencias constituyentes anulando la especificidad histórica 
y argumentativa de cada aproximación. 

La hipótesis que sustenta este trabajo es que, para Freud, el sueño posee 
una particularidad inconfundible que lo distingue de las demás formaciones 
inconscientes, entre ellas la creación literaria, y que la asimilación acrítica 
del psicoanálisis freudiano que pasa por alto dicha especificidad irreductible 
borra las diferencias constituyentes de las distintas prácticas interpretativas,  
sumado psicoanálisis  de manera homogénea y horizontal como resultado 
de su recepción en ocasiones poco prolija, preocupada principalmente por 
establecer analogías. En otras palabras, aquello que permite distinguir al 
sueño de los demás elementos que integran la serie de las denominadas 
producciones del psiquismo nos daría ciertas pistas sobre cuál es la dife-
rencia constituyente del psicoanálisis, es decir, aquello que lo hace dife-
rente a la hermenéutica, a la ciencia literaria, etc.   Este intento no responde 



116
Los sueños en la creación literaria.  

Cruces y desencuentros entre psicoanálisis freudiano y teoría literaria psicoanalítica
Walter Schönau / Niklas Bornhauser Neuberes (traductor). Vol XI. N° 22. Diciembre 2022

a ningún tipo de afán purista o esencialista, basado en el presupuesto de que 
el psicoanálisis –o cualquier práctica en general– posee per se una esencia 
o sustancia inherente, acaso una especie de ‘oro puro’, que lo vuelve único 
e inconfundible. Más bien se trata de insistir en el potencial generativo de 
un ‘pensamiento de la diferencia’ (Kimmerle, 2000) que reconoce a la dife-
rencia –en este caso, epistémica, relativa al modo de conocer– como el 
genuino principio y motor del pensamiento respetando la singularidad irre-
basable de cada propuesta. La puesta a prueba de dicha hipótesis se reali-
zará a través de una lectura comparativa entre el sueño y la creación literaria 
[Dichtung], específicamente mediante el examen de la situación en la que 
un sueño aparece en el marco de una obra literaria. Por razones de espacio 
tendremos que prescindir de la comparación de la representación de sueños 
en otras artes, ya sea las artes dramáticas (teatro, cine) o las artes plásticas 
(pintura, escultura), por muy prometedoras que parecieran ser estas compa-
raciones. Aprovechamos de esclarecer, además, que lo anterior en ningún 
caso equivale a una desacreditación del trabajo interdisciplinar per se, 
sino que se piensa como una contribución a la necesidad de sostener dicho 
trabajo sin abandonar ciertas diferencias constituyentes, con lo que consti-
tuye una precisión a las posibilidades y, sobre todo, a los riesgos de aquel 
trabajo. Por consiguiente, la pregunta que sostiene las reflexiones siguientes 
es: ¿posee el sueño alguna especificidad no-sustancial, que lo distinga de la 
creación literaria y que sirve para ilustrar la particularidad no-renunciable 
del psicoanálisis, entendido como aquella disciplina que se forja y se abre 
paso como interpretación (de los sueños)? 

Los sueños en la literatura
Para apreciar plenamente la contribución freudiana a la discusión acerca del 
sueño, se hace necesario establecer la diferencia entre función y significado 
del sueño. Mientras que la pregunta por la función concierne a los aspectos 
fisiológicos, biológicos o metapsicológicos del sueño, la pregunta por el 
significado, a su vez provista de aspectos culturales, antropológicos o reli-
giosos, es asunto de una hermenéutica psicoanalítica – con todo el cuidado 
que amerita dicha expresión. Más allá de las múltiples intelecciones acerca 
de las diferentes funciones del soñar aportadas por la investigación moderna 
de los sueños, es su forma y significación lo que nos habrá de ocupar en lo 
que sigue. En tanto fenómeno humano universal –ya Aristóteles habló, de 
manera concisa, de la vida anímica durante la noche– al que le es inherente 
una dimensión enigmática, a lo largo del tiempo ha suscitado la necesidad 
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de explicación e interpretación. Un primer examen de la historia cultural 
exhibe diferencias relevantes en el trato con los sueños y su apreciación. 
Su notoria falta de lógica y consistencia, asociado a su elevado poder de 
sugestión, provoca toda clase de búsquedas y atribuciones de sentido, lo 
que ha generado múltiples prácticas interpretativas que difieren, entre otros, 
en cuanto a su concepción del sueño y el alcance de sus interpretaciones. 
Así, por ejemplo, durante mucho tiempo el sueño mántico (profético) se 
utilizó siguiendo el rol que cumplía en las tragedias griegas como parte 
de la exposición o como prólogo interior de la acción, con lo que le apor-
taba un arco tensional al relato. El sueño, entonces, ocupaba el lugar del 
oráculo que igualmente quería ser interpretado y que preparaba al público 
para el final, manteniendo la tensión expectante respecto del desenlace. El 
drama Edipo rey de Sófocles es, en todo sentido, un ejemplo clásico de lo 
anterior, ya que, en sintonía con las concepciones precientíficas del sueño, 
no problematiza el carácter profético de aquel sino que lo asume como 
algo natural y comprensible de suyo sin asociarle algún tipo de preguntas 
parapsicológicas. Considerando el antecedente de la tragedia griega, se 
confirma que la convención literaria y su correspondiente construcción de 
los sueños siempre se inscribía en el horizonte de la respectiva teoría de 
los sueños de su época. Se trata, por consiguiente, de una escritura no solo 
situada y sobredeterminada, sino sujeta a un conjunto de coerciones esté-
ticas y formales que se suman a los poderes que habitualmente convergen 
en la confección del sueño. Otro ejemplo: en el Cantar de los nibelungos, 
Crimhilda sueña que dos águilas desgarran un halcón adiestrado por ella. 
Su madre, Ute, no interpreta al sueño psicológicamente, acaso como sueño 
de angustia, sino como un sueño mántico; de acuerdo a su interpretación, 
un hombre amado por Crimhilda encontrará una muerte temprana. Esta es 
confirmada cuando Sigfrido efectivamente es asesinado por Hagen, un giro 
para el curso de la narración en general y el sueño en particular ya había 
preparado al espectador. Para el público contemporáneo, la eventual consi-
deración de una dimensión psíquica, asociada a los procesos inconscientes 
del soñante, que se podría ver retratada en el lenguaje simbólico del sueño, 
era un abordaje excluido a priori por las concepciones histórico-culturales 
del sueño de aquella época. En términos generales, el significado de un 
sueño como indicio del deseo inconsciente de una figura literaria, por regla 
general, en la poesía antes de Freud tiene a lo más un carácter intuitivo e 
implícito. La mayor parte de las veces concierne más bien a una suges-
tión que a una distinción o incluso a un saber consciente. Como ejemplo, 
un sueño de Wilhelm Meister en el séptimo libro de la novela de Goethe 
Wilhelm Meisters Lehrjahre (1796), según ha mostrado Dorrit Cohn (1989), 
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resulta estar compuesto del todo ‘correctamente’ al coincidir, en cuanto a su 
estructuración, por completo con los principios descritos un siglo después 
en La interpretación de los sueños de Freud. Hasta es posible encontrar la 
estructura edípica conflictiva (esperable desde un punto de vista psicoanalí-
tico) que subyace a este sueño. Tal interpretación evoca preguntas respecto 
del proceso de creación y del valor de estos sueños en el marco de una obra 
de arte – preguntas que nos habrán de ocupar en lo que sigue.

Los sueños en literatura en el psicoanálisis freudiano
El psicoanálisis freudiano se abrió paso, a lo largo de los decenios, a través 
de la interpretación de una serie de fenómenos: síntomas conversivos, 
sueños, acciones y omisiones asociados a la llamada ‘psicopatología de 
la vida cotidiana’, novelas, escritos autobiográficos o memorias, delirios, 
mitos, etc. Por lo general, Freud encaró a cada uno de estos elementos por 
separado y aisladamente, es decir, o analizó el sueño de un paciente o inter-
pretó una escultura de un determinado artista, enfocándose exclusivamente 
en el respectivo producto de la psique, trátese del ‘sueño de la inyección 
de Irma’ o del Moisés de Miguel Ángel, que de ahí en adelante recibiría 
su atención irrestricta. De esta manera, a lo largo de sus Obras completas 
incursionó en una diversidad de dominios que van desde la psicopatología 
hasta la estética, pasando por la teoría de las religiones, la mitología y la 
literatura, entre otros. Sin embargo, más allá de la eventual tipología de 
formaciones de lo inconsciente que uno pueda distinguir y de la respectiva 
interpretación de cada una de ellas, tomando como antecedente los sueños 
literarios anteriormente comentados, es posible pensar  el caso en el que 
una determinada  formación se encuentre ensamblada en otra, ya sea del 
mismo tipo o no. Es el caso del sueño en un sueño, de un mito representado 
artísticamente o de los sueños en una obra de arte. Es este último caso el 
que, según lo anunciado, nos ocupará, en particular el de un sueño, habi-
tualmente el resultado de la actividad onírica de un sujeto, situado en un 
texto literario que es, a su vez, producto de la creación literaria [Dichtung] 
de otro. El sueño en la literatura es un caso particular de la productiva y 
extensa relación entre ambas expresiones de la psique (y del arte) y, en 
consecuencia, ha de ser distinguido de la literatura concebida al modo de 
un sueño, tal como ocurre, por ejemplo, en Ett drömspel (1902), traducido 
como El sueño (literalmente: un juego onírico) de August Strindberg, Die 
Wandlung (1919) de Ernst Toller o la obra El sueño una vida [Der Traum ein 
Leben] también conocida como ‘un cuento de hadas [Märchen] dramático’, 
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estrenada en 1834 en el Burgtheater, escrito por Franz Grillparzer. Ya 
hemos señalado que los sueños ficcionales son tan antiguos como la 
cultura humana. Nos encontramos con ellos en los escritos religiosos, por 
ejemplo en la Biblia, en los mitos, sagas, poemas épicos y leyendas, en la 
poesía, pero también en las artes plásticas y, más recientemente, en el cine. 
Aparecen en el ancestral poema de Gilgamesh, en los textos egipcios, en 
las tragedias griegas, en los relatos míticos de Homero, en la Biblia, en las 
historias medievales de caballeros, en el Canto de los nibelungos y hasta 
en las novelas de Joyce y Kafka. Tuvieron un importante apogeo durante 
el romanticismo, el simbolismo y el surrealismo. El principal interés por 
los sueños residía en su lenguaje –ya sea considerado como un lenguaje 
‘simbólico’ o como lenguaje ‘a secas’– así como en la pseudológica absurda 
que caracteriza a tantos sueños. La exploración de los sueños de parte de los 
románticos, por ejemplo, no consistía en un análisis racional-científico, sino 
en su empleo como forma simbólica de expresión. Su interés por el sueño 
consta, de manera ejemplar, de su preferencia por los lados nocturnos de la 
naturaleza, el ocultismo, magnetismo, sonambulismo, telepatía y delirio. 
Este interés, más allá de las diferencias en cuanto a las respectivas concep-
ciones de lo inconsciente, no solo coincide con los intereses de Freud, quien 
dedicó varios de sus escritos a la telepatía (Psicoanálisis y telepatía (1941 
[1921]), Sueño y telepatía (1922)), al delirio (de hecho, lo hace en la misma 
Interpretación de los sueños (1900 [1899]), en el mentado El delirio y los 
sueños en la ‘Gradiva’ de W. Jensen (1907 [1906]), en Sobre algunos meca-
nismos neuróticos en los celos, la paranoia y la homosexualidad (1922) y 
otros textos más) y al ocultismo (los textos citados sobre telepatía, ¿Pueden 
los legos ejercer el análisis? Diálogo con un juez imparcial (1926) y la 30ª 
conferencia de las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis 
(1933 [1932])), sino que constituye el antecedente histórico para prestar 
atención a aquellos fenómenos que como resultado del dominio de la orien-
tación empírica de las ciencias naturales no fueron considerados dignos de 
un análisis ‘científico’. El gesto freudiano de recuperar estas expresiones 
del psiquismo de la cantera de la historia, donde habían sido marginadas 
por las corrientes positivistas, cuenta con el romanticismo como antece-
dente. Sin embargo, las repercusiones de la recuperación del  sueño para la 
joven ciencia psicoanalítica tendrían un alcance aún mayor que una mera 
ampliación del campo de sus ‘objetos de estudio’, ya que cuestionaría la 
legitimidad de la concepción, excluyente y reduccionista, de la ciencia y 
mostraría que lo por ella reprimido retorna enmascaradamente – tal como 
lo hace el propio sueño.
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Por otro lado, la literatura configurada al modo de un sueño u oneiroide 
que no presenta  sueños singulares, sino que elige al sueño  como principio 
de construcción, existe, propiamente tal, recién desde 1870. Piénsese en 
Alice’s Adventures in Wonderland (1865) de Lewis Carroll o en los Chants 
de Maldoror (1896) de Lautréamont (Lenk, 1983, p.255). Al igual que en 
el caso anteriormente comentado, la recuperación del sueño por parte del 
romanticismo, el surrealismo o el psicoanálisis, aquí también se manifiesta 
como una oposición literaria al Zeitgeist marcado por la primacía del posi-
tivismo sobrio, despojado de cualquier residuo irracional, resistente a la 
razón científica moderna. Mientras que en el caso del psicoanálisis dicha 
resistencia es ejercida reflexivamente, desplegando un pensamiento cientí-
fico sobre el sueño, en la literatura oneiroide la resistencia es de tipo esté-
tico-formal. Ocurre tal como si los artistas intuitivamente tomasen partido 
por lo que es descuidado o amenazado, como si se sentaran al otro lado de la 
barcaza que corre el peligro de zozobrar. Un ejemplo clásico de lo anterior 
es la obra de Franz Kafka, que dijo de sí: “El sentido de la representación 
de mi vida onírica [traumhaft] interior ha desplazado a todo lo demás hacia 
lo secundario” (1967, p.300). Su obra en general, y ciertas obras en parti-
cular, tal como Das Urteil (1912) o Ein Landarzt (1917), según ha plan-
teado Katharina Eiβel (2007), frecuentemente nos recuerda la estructura 
y forma de mundos oníricos. Su novela publicada el mismo año que Una 
dificultad del psicoanálisis (1917), texto en el que Freud recuerda que “el 
yo no es el amo en su propia casa” (135), con su alternancia entre relato 
y experiencia del sueño se sirve de fuerza efectual literaria de la segunda 
para mostrar precisamente la llamada subversión del sujeto (Ries, 1993, 
p.85), la experiencia de la fragilidad de la soberanía del sujeto que en cual-
quier momento puede sucumbir ante los poderes ignotos inconscientes. 
Asimismo, hay numerosas obras de teatro que se hacen pasar por sueños, 
tal como el drama moralista de Grillparzer titulado El sueño una vida [Der 
Traum ein Leben] (1834) o el Juego del sueño [Traumspiel] (1902) exis-
tencialista de Strindberg, que expone la forma subordinada fragmentaria de 
algunos sueños. Al igual que el sueño, una obra de teatro consiste en una 
serie de escenas, de situaciones, no necesariamente continuas, a través de 
las cuales transcurre la trama. La diferencia entre ambas, a propósito de la 
mentada subversión del sujeto, reside en la relación que el soñador esta-
blece con estas escenas. 

“El psicoanálisis”, argumenta Walter Schönau, “contempla la obra lite-
raria en primera instancia como el resultado psíquico de un individuo en 
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una determinada situación social, histórico-cultural y vital, un producto que 
resulta ser una formación de compromiso entre fantasía y defensa y que en 
la comunicación con el lector funciona como potencial sobredeterminado 
de sentido” (1987, p.82). Es decir, la aproximación freudiana a la creación 
literaria seguía el ejemplo de la interpretación del sueño, pues concebía 
a ambos como producciones psíquicas inconscientes en cuya fabricación, 
el respectivo trabajo (del sueño) mediante, intervenían múltiples fuerzas 
psíquicas – entre ellas, en primer lugar, el deseo inconsciente. La Deutung 
ya sea del sueño o de la creación literaria (o de cualquier otro resultado 
del trabajo del psiquismo) debía considerar tanto el producto final como su 
respectivo proceso de elaboración. La ciencia literaria, en cambio, “consi-
dera la obra literaria en primera instancia como un constructo [Gebilde] 
estético-formal, como una forma que ocupa su propio lugar en una serie 
de la historia de los géneros literarios“ (Ibidem). En este caso, el sueño, en 
lugar de constituir el antecedente para la comprensión del texto literario, se 
pensará según la lógica de la literatura, es decir, según categorías estéticas y 
formales asociadas a determinados géneros. Ya esta primera aproximación 
muestra que si bien ambos puntos de vista, lejos de ser excluyentes, ofrecen 
una serie de puntos de encuentro, difieren en cuanto a su énfasis, las catego-
rías comprensivas aplicadas y la orientación. 

Freud dedicó una abundante literatura al análisis de los sueños –la 
mentada Interpretación de los sueños (1900 [1899]), El uso de la inter-
pretación de los sueños en el psicoanálisis (1911), Complemento metapsi-
cológico a la doctrina de los sueños (1917 [1915]), prácticamente toda la 
segunda parte de Conferencias de introducción al psicoanálisis (1916-17 
[1915-17]), la 29° de las Nuevas conferencias de introducción al psicoa-
nálisis (1933 [1932]), el apartado V de Esquema del psicoanálisis (1940 
[1938]) y otros textos más–, y algunos a la creación literaria –particular-
mente, El creador literario y el fantaseo (1908 [1907])–; sin embargo, 
si bien existen algunas ‘aplicaciones’ de la lógica de la interpretación a 
sueños ubicados en obras literarias –sobre todo, El delirio y los sueños en la 
«Gradiva» de W. Jensen (1907 [1906]), los ejemplos que da en Lo ominoso 
(1919), pero también en Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso 
de paranoia (Dementia paranoides) descrito autobiográficamente (1911 
[1910])–, sus reflexiones, llamémoslas ‘teóricas’, sobre los sueños en la 
literatura son más bien escasas. En lo que sigue ensayaremos una aproxi-
mación problematizante que parte de ciertas distinciones establecidas entre 
los sueños ‘reales’ y los sueños literarios. Siguiendo a Schönau (1983), 
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algunos sueños literarios nos impresionan como ‘auténticos’ en cuanto a 
su carácter onírico, mientras que otros solamente parecieran servirse, en 
tanto recurso narrativo, de la forma de representación ‘sueño’ y se alejan 
considerablemente de nuestra propia experiencia onírica. Respecto de esta 
primera y tentativa distinción, Kipphardt testimonia que: “la mayor parte de 
los sueños literariamente inventados me dejaron indiferente, pues me pare-
cían embellecidos y ennoblecidos, extrañaba la autenticidad que necesita 
todo producto literario. Recién la literatura más actual (entre otros, Joyce, 
Kafka, Robert Walser, los surrealistas) descubrió que del trabajo del sueño 
fáctico se pueden extraer considerables enriquecimientos estéticos” (1981, 
p.8). Los sueños literarios, por regla general, son sueños ‘inventados’, 
es decir, construidos intencionalmente, con un propósito determinado, al 
modo en que se construye una obra literaria como forma de expresión de 
una figura literaria. Mientras que los sueños que se forjan durante el dormir 
se generan espontáneamente, sin obedecer a otra finalidad que velar por el 
sueño y dejar que el deseo inconsciente se exprese, desfiguradamente, en 
una formación representacional moldeada sobre la base de soluciones de 
compromiso, el sueño literario, en cambio, cumple un propósito estético-ar-
tístico. Responde a la voluntad creadora del autor y es atribuido secunda-
riamente al personaje del relato, cuyos orígenes también se remontan a la 
fuerza creadora del autor. Los sueños literarios funcionan en otro contexto 
que el sueño real, espontáneo, a saber, en un proceso estético que trans-
curre entre el texto y el lector, un proceso con una dimensión consciente y 
una inconsciente. A diferencia de los sueños ‘corrientes’, son sueños que 
portan a priori una determinada intención (artística, literaria, comunica-
cional) y no refieren a una realidad extralingüística. En la ciencia literaria 
moderna, la mayoría de las veces se habla de sueños ficcionales (Gómez, 
1999; Schönau, Pfeiffer, 2003) y así se enfatiza su forma específica de ser, 
su contexto estético y su función, diferente en cuanto a su modo o manera 
de ser. Por consiguiente, se hace necesario considerar que la conformación 
de una experiencia onírica a través de una formulación lingüística –en este 
caso: el sueño ficcional– está sujeto a determinadas normas (sociales, cultu-
rales, convencionales, en definitiva: lingüísticas) que le son inherentes a la 
estructura del habla. Además, la reproducción narrativa de un sueño está 
estructurada según regularidades y leyes narrativas, por ejemplo respecto 
de la elección de la secuencia de los elementos oníricos singulares. Se 
ha propuesto el término elaboración terciaria (Walter, 2006) para hacer 
alusión a semejantes modificaciones –o reescrituras–, un concepto que 
recoge lo que Freud llamó elaboración secundaria, una expresión con la 
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que se refería al finishing touch que requería incluso el relato de un sueño 
absurdo dirigido a un espectador. Los sueños en la poesía, por regla general, 
tal como ya se señaló, reflejan las concepciones históricas y culturales del 
sueño, tanto del autor como del público contemporáneo, es decir, hay una 
relación tácita entre el sueño y las reflexiones teóricas acerca de él. Además 
de esta particularidad, que, salvo contadas excepciones, los distingue de los 
sueños ‘espontáneos’, poseen una función estética, ya que son  un elemento 
de una obra de arte, de un conjunto relacional significante y pertenecen al 
repertorio de las artimañas narrativas3. 

3  En el contexto de este debate ha aparecido, una y otra vez, la pregunta por la llamada 
autenticidad. La narrativa realista es anterior a la novela moderna y comenzó a mediados 
del siglo XIX con escritores como Theodor Fontane, Gustave Flaubert, Charles Dickens 
y Lev Tolstoi. Sus variantes más radicales reaparecen con regularidad, como ocurre, 
por ejemplo, en la literatura en lengua alemana que se ha visto envuelta en la última 
ola con textos como Panikherz (2016) de Benjamin von Stuckrad-Barre y Die Welt im 
Rücken (2016) de Thomas Melle. Sin embargo, la pregunta que se impone de inmediato 
es si realmente se trata de obras muy auténticas o de ficción muy buena. Al tratarse 
de creaciones poéticas, la presunta oposición entre autenticidad y ficción se subvierte 
revelando su carácter instrumental, heredero de la tradición metafísica del pensar. Karl 
Ove Knausgård, autor de un ciclo autobiográfico tan excesivo como polémico, en su 
colección de ensayos Sjelens Amerika: tekster 1996–2013, traducido al alemán como 
Das Amerika der Seele (2016), dice que el autor, contrariamente a lo que se suele 
asumir, defrauda toda esperanza de lo verdaderamente auténtico: “Todos conocemos 
este anhelo, queremos lo real, queremos lo auténtico, queremos que nos devuelvan el 
mundo”, escribe sobre el manifiesto literario de David Shields Reality Hunger. “Pero 
no podemos, porque sabemos que lo primigenio también es solo una imaginación, no 
más real que un sueño” (s/p). Y es de la realidad del sueño de la que aquí se trata. La 
pregunta por la autenticidad de un sueño literario, su fuerza sugestiva que al lector le 
da la impresión de tratarse de un sueño real, en otras palabras, el sentimiento de que el 
sueño, si bien es ficcional, a pesar de esto impresiona como un sueño real, es un problema 
interesante. Georges Devereux en su investigación sobre los sueños en la tragedia griega 
ha presentado una investigación tan extensa como erudita sobre este tema (cfr. Latacz, 
1984 y Benedetti, 1984). En ella defiende la tesis de que la mayoría de los sueños en las 
tragedias de Esquilo, Sófocles y Eurípides deben ser consideradas como ‘correctos’ en 
el sentido psicoanalítico, mientras que en Homero hay algunos sueños ‘incorrectos’, es 
decir, poco probables o poco creíbles, mal construidos. La pregunta detrás de esto es: 
¿antes solo se soñaba de otras cosas o también se soñaba de otra manera? A diferencia 
de Georges Devereux, hay autores como Horst Breuer (1989) que sostienen que lo 
psíquico debido a su carácter situado siempre es históricamente variable. Piénsese, por 
ejemplo, en el clásico estudio de Charlotte Beradt, Das Dritte Reich des Traums, en el 
que analiza una serie de sueños documentados durante el hitlerismo como signo de una 
mentalidad colectiva, que supera el pensamiento del individuo, argumentando que el 
contenido de los sueños está ligado a la época y a su respectivo Zeitgeist. El llamado 
social dreaming (Lang y Manley, 2019) desplaza el énfasis desde el individuo hacia su 
tiempo al formular la siguiente pregunta: ¿qué es lo que el sueño revela sobre nuestro 
tiempo, su mentalidad y su cultura? ¿Qué función de desocultamiento tiene este para el 
estado en el que se encuentra nuestra sociedad?
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Los sueños ficcionales ‘correctos’
A propósito de lo anterior, conviene recordar que la pregunta por la produc-
ción de sueños cuasi reales de figuras de novela ficticias en una obra literaria 
fue planteada por primera vez por Carl Gustav Jung, cuando este llamó la 
atención de Freud sobre la novela Gradiva de Wilhelm Jensen (1903), gene-
rando así un verdadero momento estelar de la psicología de la literatura. Por 
iniciativa de Jung, en aquel entonces su fiel colega, Freud escribió El delirio 
y los sueños en ‘Gradiva’ de W. Jensen (1907 [1906]), texto al que hemos 
hecho alusión reiteradamente a lo largo de este escrito. El análisis freudiano 
de los sueños del protagonista Norbert Hanold demuestra que estos habían 
sido “construidos de manera totalmente correcta y que admitían interpreta-
ción como si no hubieran sido inventados sino soñados por personas reales” 
(1989a, p.119, n. 1). Lo anterior le pareció de lo más extraño, ya que Jensen 
no sabía nada de psicoanálisis y, según él, había escrito su historia de manera 
espontánea e intuitiva, «sin pensar mucho». Con esto, Gradiva se pone del 
lado de las tragedias griegas (según Devereux) y de ciertos sueños ideados 
por Shakespeare (Holland, 1964, 1966) –para ni siquiera hablar del caso de 
escritores modernos como Thomas Mann, Arthur Schnitzler, Robert Musil 
y muchos otros–, donde aparecen sueños ‘correctos’, psicoanalíticamente 
interpretables. El punto decisivo respecto de lo anterior es lo que Jens Heise 
en Traumdiskurse. Die Träume der Philosophie und die Psychologie des 
Traums llamó el «exceso de sentido», la sobredeterminación de aquellas 
escenas del sueño que de antemano excluyen la falta de sentido. En este 
contexto, adquiere toda su relevancia un dictum de Henri Michaux, citado 
por Werner F. Bonin: “Las posibilidades de interpretar sueños son ilimi-
tadas. Independientemente del sistema de desciframiento que uno aplique, 
parece instalarse de tal manera que siempre responde en el sentido de la 
pregunta” (1983, p. 251). 

Ante la pregunta, del todo freudiana, por la génesis de sueños literarios 
‘correctos’, surgen dos aproximaciones posibles. La primera hipótesis, que 
goza de cierta popularidad en los estudios de las ciencias de la literatura, 
dice que el autor habría construido el sueño de manera consciente, asistido 
por la respectiva literatura psicoanalítica sobre las teorías del sueño. Si bien 
es posible que esto suceda de vez en cuando, esta explicación carece de 
validez universal, ya que esta posibilidad existe recién a partir de Wilhelm 
Jensen. Independientemente de la restricción histórica,  impresiona como una 
concepción algo ingenua, demasiado reduccionista, del proceso creativo. El 
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mismo Freud aporta otra hipótesis plausible que parte del hecho de que cada 
escritor bajo la figura de sus propios sueños dispone de un modelo a seguir 
en sus construcciones literarias. Tal como escribe Devereux: “Dado que 
todos los hombres sueñan, no necesitamos suponer que Esquilo, Sófocles 
y Eurípides tuvieron que leer a Freud para construir sueños creíbles. Pero 
yo tuve que leer a Freud para demostrar su credibilidad” (1976, p.XIX). 
Devereux también ofrece una parábola atingente con tal de ilustrar la sobre-
estimación de la influencia de la teoría de los sueños sobre la construcción 
de sueños literarios: es que la epífisis ya siempre funciona antes de que 
uno descubra su existencia. Y sigue funcionando, incluso cuando Descartes 
sostuvo que ella es la sede del alma humana. La segunda hipótesis que, 
en oposición a la anterior versión científico-literaria, ha de ser designada 
como psicológico-literaria, dice, según una formulación freudiana: “en 
la producción del autor literario actúan los mismos mecanismos de lo 
inconciente que se nos volvieron notorios a partir del trabajo del sueño” 
(Freud, 1989b, p.61). Por ende, la pregunta inicialmente planteada resulta 
ser bastante menos enigmática de lo que parece si tomamos como punto 
de partida la misma concepción psicoanalítica del proceso creativo lite-
rario. Esta comprensión, expuesta principalmente en textos como el ensayo 
sobre Gradiva, El creador literario y el fantaseo (1908 [1907]), pero que, 
siguiendo a Achim Geisenhanslüke (2008), lo acompaña a lo largo de toda 
su obra, parte de la primacía de la dimensión inconsciente y reconoce en el 
actuar del proceso creativo los mismos mecanismos que actúan en el trabajo 
del sueño. Existe, entonces, una analogía entre el trabajo del sueño, la trans-
formación de los pensamientos oníricos latentes en el contenido onírico 
manifiesto, a la que Freud dedica el capítulo VI de La interpretación de los 
sueños (1900 [1899]), y el ‘trabajo artístico’, el proceso creativo de una 
obra de arte. Esta analogía no ha pasado desapercibida (de Berg, 2005) y se 
ha traducido en la convicción de que el análisis freudiano de las obras de 
arte en general y de las obras literarias en particular procedería de manera 
análoga a lo expuesto para el caso (paradigmático) del sueño. No existiría, 
por consiguiente, una separación radical entre la producción del sueño 
durante el dormir y el proceso creativo en el estado de vigilia, sino que 
más bien corresponde hablar ya sea de una equivalencia o de un continuum 
entre ambos. De acuerdo a esta relación de semejanza, independientemente 
de los componentes artesanales, técnicos o científicos que participan del 
complejo proceso creativo, que se destaca por la convergencia de múltiples 
factores de distinta procedencia, estos no harían sino recubrir la dinámica 
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inconsciente que está a la base. Desde esta perspectiva, artistas y psicoana-
listas se dedican al mismo objeto, a saber, las zonas ocultas del alma, pero 
emplean diferentes métodos (Ehrenzweig, 1967). El psicoanalista percibe de 
manera crítica y racional, deduce y combina, quiere comprender; su método 
es analítico. El artista se abre a los impulsos y fantasías inconscientes, no 
las suprime mediante la crítica racional u otras maniobras defensivas. No 
quiere comprender, quiere sugerir, hacerlo palpable; su método es sintético, 
creador. Si bien en Freud hay bastantes antecedentes textuales para sostener 
esta analogía –la decisión de incluir el ensayo ‘Sueño y creación poética’ 
de Otto Rank desde la 4ª hasta la 7ª edición de La interpretación de los 
sueños (|1900 [1899]) es una prueba bastante elocuente de lo dicho–, las 
evidentes semejanzas entre el trabajo del sueño ‘real’ y el trabajo del sueño 
‘ficcional’, construido en el marco de una obra literaria, no deben inducir 
a que se olviden sus diferencias. El mismo Freud, en Presentación auto-
biográfica (1925 [1924]), luego de decir que las obras de arte eran satis-
facciones fantaseadas de deseos inconscientes y que en esto se parecían 
a los sueños, advierte lo siguiente: “Pero a diferencia de las producciones 
oníricas, asociales y narcisistas, estaban calculadas para provocar la parti-
cipación de otros seres humanos, en quienes podían animar y satisfacer las 
mismas mociones inconscientes de deseo. Además, se servían del placer 
perceptivo de la belleza de la forma como de una «prima de seducción»” 
(1989b, pp. 60-61). Lo anterior ha inducido a Pietzcker a distinguir el genus 
proximum, la satisfacción de deseos inconscientes mediante la fantasía, de 
la differentia specifica, en primer lugar, la relación al otro. Mientras que 
el sueño permanece incomprensible incluso –y sobre todo– para el propio 
soñante, la obra literaria necesita de la empatía y comprensión de otros, 
tiene que aspirar a ser un producto de la fantasía admitido socialmente. A 
su vez, la negativa freudiana a analizar la dimensión estética anteriormente 
aludida, en palabras de Pietzcker, reduce la forma del producto artístico 
a una especie de glaseado que encubre lo prohibido, lo inadmisible para 
la conciencia. Esta renuncia, por muy comprensible que resulte, limita la 
comprensión, reduciéndola a la dinámica inconsciente comentada.

¿Cómo explicar, entonces, el hecho de que todos los grandes escritores 
crearon figuras  literarias consistentes, convincentes, cuyas experiencias 
infantiles y cuya trayectoria vital son coherentes con su carácter forjado 
históricamente? De la misma manera, sus sueños se suelen adecuar a su 
psiquismo y a su respectiva situación vital. Aparentemente, los autores en su 
trabajo creativo aplican determinadas leyes psíquicas o, al menos, trabajan 
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en sintonía con ellas, sin poder formularlas conscientemente. Es como si 
las dominasen espontáneamente, sin tener que pasar por la reflexión, de 
manera semejante a cómo un soñante aplica los mecanismos del trabajo del 
sueño sin que las haya aprendido, incluso sin que siquiera haya escuchado 
de ellas. Esta posición ‘natural’ del sueño en la vida humana ha sido adver-
tida por Friedrich Nietzsche cuando en Crepúsculo u Ocaso de los ídolos 
(1889)  llama al sueño un estado artístico inmediato de la naturaleza. Más 
allá de sus diferencias, en esto se encuentra en sintonía con Novalis que 
un siglo antes en sus Fragmente (1798) constata que nuestra vida no es 
un sueño, pero, agrega de inmediato, quizá debe convertirse en uno. Para 
Schopenhauer, según consta en El mundo como voluntad y representa-
ción (1819), la vida y los sueños incluso son hojas de un mismo libro. Una 
analogía que quizá pueda ilustrar lo anterior se encuentra en el corte dorado, 
la conocida proporción utilizada en el campo de la pintura y la arquitectura. 
Esta regla proporcional se aplicaba como principio de composición con 
anterioridad a que se descubriera esta regularidad de la medición estética y 
se comenzara con su aplicación sistemática y razonada. Para el espectador, 
respectivamente, para el efecto causado en este, dicha diferencia resulta 
irrelevante. Por ende, la relación entre la teoría de los sueños y su signifi-
cado para los sueños literarios es comparable con la relación entre la aplica-
ción intuitiva, no sabida, previa  a su descubrimiento científico, de un cierto 
principio y su hallazgo y formalización consciente. De esta manera, Goethe 
hizo que Guillermo Meister soñara ‘correctamente’ mucho antes de Freud 
y Jensen hizo lo mismo con Norbert Hanold, debido a que ambos conocían 
y comprendían intuitivamente  sus propios sueños. Si bien los escritores 
después de Freud dispusieron de la posibilidad de una aplicación consciente 
de su teoría de los sueños, esta circunstancia para el efecto de su obra no 
hace diferencia alguna, pues esta posibilidad no es una necesidad.

Siguiendo con el parentesco entre la formación del sueño y la crea-
ción poética en el campo de la literatura, Hebbel reiteradamente defendió 
la conjetura de que los sueños y las creaciones literarias están «estrecha-
mente hermanadas», Jean Paul llamó al sueño «una poesía involuntaria» 
y Paul Heyse advirtió que el estado creador del artista «está íntimamente 
emparentado con el estado onírico propiamente tal». Wagner, en los 
Cantores maestros de Nuremberg, encuentra la siguiente expresión para 
hacer alusión a esta analogía: “Amigo mío, ésa es la labor del poeta, / 
prestar atención a sus sueños, / e interpretarlos. / La ilusión más verdadera 
del hombre / se le manifiesta en sus sueños: / toda poética no es otra cosa / 
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que la interpretación de la verdad / oculta en el soñar (Wagner, Tercer Acto, 
Segunda Escena). Nadie ha descrito con mayor acierto el estrecho paren-
tesco entre sueño y literatura que Peter von Matt: “Si el sueño es un acontecer 
que no transcurre de manera caótica, sino según leyes fijas, y si la literatura 
es un acontecer que está emparentado con el sueño según su naturaleza, 
entonces las leyes del sueño también tienen que ser las leyes de la literatura” 
(1983, p.2). Nuevamente, por consiguiente, uno se ve inducido a llegar a 
la siguiente conclusión: los escritores, al crear sus obras literarias, en cierto 
modo ‘sueñan con los ojos abiertos’ o, dicho psicoanalíticamente: pueden 
utilizar de manera productiva los mecanismos inconscientes del proceso 
primario, mientras que su atención consciente se dirige a otros elementos, 
por ejemplo a la forma estética que, según Freud, actuaría como una especie 
de dulce  soborno por la vía del placer previo. El sueño ficcional ‘correcto’ 
se encuentra en la superficie de corte de dos procesos en apariencia del todo 
diferentes: la génesis del sueño y la creación de una obra de arte. La impre-
sión del carácter correcto del sueño, es, entonces, una consecuencia de las 
coincidencias entre el trabajo del sueño y el trabajo artístico. El sueño nos 
ofrece una mirada sobre el proceso primario in actu. Esta es una forma de la 
imaginación en el sentido literal de la palabra: producción de imágenes. Así 
como las estrellas de día no son visibles a pesar de que brillan, de la misma 
manera el flujo de imágenes del proceso primario también continúa durante 
el día, si bien en su mayor parte sustraído de nuestra atención consciente. 
De acuerdo a esto, es posible conjeturar que el proceso creativo que desem-
boca en una poesía es comparado tantas veces con la génesis de un sueño 
porque, sin pasar por el conocimiento consciente articulado como corpus 
teórico, sabe cómo extraer, desviar y conformar lingüísticamente el flujo 
continuo de las imágenes de lo inconsciente. El actuar de la creatividad, 
desde esta perspectiva, es la capacidad de acercarse a lo inconsciente, de 
dejar actuar a mociones y fantasías y, al mismo tiempo, no suprimir las 
funciones yoicas de la coordinación, integración y del orden – en este punto 
hallamos la oposición a nuestra actitud durante el soñar o en el delirio, 
ya que durante estos estamos entregados pasivamente a ellos, encontrán-
donos a su merced, sin la posibilidad de comportarnos creativamente. Es 
altamente probable que en el ‘trabajo artístico’ ocurre algo comparable con 
lo que Freud llamó elaboración secundaria, en la que el relato retrospectivo 
del sueño les otorga la apariencia de una cierta racionalidad a los elementos 
abiertamente irracionales.
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Conclusión
La historia de las relaciones entre psicoanálisis y literatura es tan fecunda 
como controversial y, más allá de su devenir histórico, se inicia con y en la 
obra de Sigmund Freud. A propósito de esta relación, uno de los aspectos 
más destacados de la recepción de Freud, sobre todo fuera del ámbito 
psicoanalítico propiamente tal, es la analogía entre sueño y obra literaria. 
Si bien esta analogía  ha dado lugar a numerosas y fecundas reflexiones, su 
carácter de semejanza, tendiente a acentuar el genus proximum por sobre la 
atención a la differentia specifica, no debe hacer olvidar ciertas diferencias 
cruciales para dicha discusión. En ese sentido, los peligros de la aplicación 
indiscriminada, irreflexiva del dictum ‘la obra literaria es una analogía del 
sueño’ son varios:

Primero, corre el riesgo de convertirse en aplicación dogmática, mecá-
nica, de un principio explicativo universal, con lo que traiciona el proceder 
freudiano que se caracteriza precisamente por su atención a los pequeños 
detalles, su renuncia a reproducir el canon explicativo establecido, su fasci-
nación por el ‘caso a caso’. Así, por ejemplo, en La interpretación de los 
sueños (1900 [1899]), Freud dice que “es una interpretación en détail, no en 
masse; […] aprehende de antemano al sueño como algo compuesto, como 
un conglomerado de formaciones psíquicas” (1989a, p.125) y sigue, más 
adelante: “son tales detalles, en su determinación, los que han de señalar el 
camino a la interpretación” (1989a, p.367). Mientras que la interpretación 
freudiana constituía un desafío (metodológico, epistémico) para el proceder 
de las ciencias positivas modernas, al anteponer la analogía entre sueño 
y obra literaria a su descubrimiento no solo se recae en el modo prefreu-
diano en el que avanza la ciencia, sino que se desconocen las heridas narci-
sistas que el psicoanálisis le infringió a la comprensión de sí de las ciencias 
del hombre y del hombre forjado a imagen y semejanza de las ciencias 
modernas. 

Segundo, las incursiones de Freud en otros ámbitos del saber (litera-
tura, estética, filosofía) siempre estuvieron  acompañadas de advertencias y 
de un enérgico señalamiento de los límites y de las limitaciones de dichas 
aproximaciones. Piénsese solamente en como arranca Lo ominoso (1919): 
“Es muy raro que el psicoanalista se sienta proclive a indagaciones esté-
ticas” (1993, p.219) o en lo que Freud advierte, también de manera inau-
gural, en El Moisés de Miguel Ángel (1914): “Quiero anticipar que no soy 
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un conocedor de arte, sino un profano. He notado a menudo que el conte-
nido de una obra de arte me atrae con mayor intensidad que sus propiedades 
formales y técnicas, a pesar de que el artista valore sobre todo estas últimas. 
En cuanto a muchos recursos y efectos del arte, carezco de un conocimiento 
adecuado” (1989c, p.217). Desestimar esta cautela implica retroceder desde 
un pensamiento ‘de las diferencias’ hacia un pensamiento que por la vía 
de la abstracción y de la regulación mediante leyes universales pretende 
levantar un edificio teórico homogéneo, asentado en las bases firmes del 
empirismo.

Tercero, la extrapolación de enunciados situados, convertidos en 
fórmulas científicas, está expuesta a obviar que los conceptos empleados 
por parte de Freud en su interpretación comprensiva del sueño no solamente 
están sujetos a una constante reformulación conforme avanza, o retrocede, 
en su camino del pensar, sino que per se son altamente específicos y difieren 
de su significado ya sea en el habla cotidiana o en otras prácticas discursivas. 
Así, por ejemplo, respecto de uno de los conceptos centrales del psicoaná-
lisis y de la interpretación en particular, en Sobre psicoterapia (1905 [1904]) 
dice: “Nuestro inconsciente en nada se parece al de los filósofos y, además, 
la mayoría de estos no querrían saber nada de algo ‘psíquico inconsciente’” 
(1978, p.255). Lo mismo puede decirse respecto del Wunsch freudiano, otro 
de los términos cruciales a propósito de la interpretación freudiana de los 
sueños (y de las obras literarias), que se ha traducido como ‘deseo’ y no 
como ‘anhelo’, causando con esto más de una confusión. 

Cuarto y último, las interpretaciones freudianas de ciertos textos lite-
rarios más que estar motivadas por un deseo comprensivo general o por 
ciertas mociones de deseo caprichosas, se inscriben en un proyecto cien-
tífico revolucionario e innovador, resistido por la mayor parte de la comu-
nidad científica, orientado, en un primer momento, a probar la existencia 
de lo inconsciente. De esta manera, sus interpretaciones de Sófocles, 
Shakespeare o Jensen, sobre todo si se sitúan en los alrededores de este 
momento fundacional del psicoanálisis, ubicado alrededor de la publica-
ción de La interpretación de los sueños (1900 [1899]), están al servicio  de 
forjar un itinerario intelectual orientado a  fraguar una teoría de lo incons-
ciente contundente y convincente. Por ende, sus lecturas están, en cierto 
modo, preorientadas, predeterminadas a detectar la existencia o el actuar de 
lo inconsciente, por sobre otros aspectos de igual o mayor importancia. Es 
por esto que El creador literario y el fantaseo (1908 [1907]) concluye de 
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la siguiente manera: “Aquí estaríamos a las puertas de nuevas, interesantes 
y complejas indagaciones, pero, al menos por esta vez, hemos llegado al 
término de nuestra elucidación” (1979, p.135) – sin que estas indagaciones 
sean retomadas en otro momento.

En suma, el cruce entre psicoanálisis y ciencias literarias, examinado 
a partir de la relación entre interpretación de los sueños e interpretación de 
una obra literaria, se perfila como un campo de trabajo productivo y prome-
tedor, siempre y cuando ello no implique sacrificar las diferencias irrebasa-
bles de cada disciplina ni desconocer sus determinaciones históricas tanto 
externas como internas. 
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