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Resumen

Los movimientos asociados a un terremoto no se restringen al ámbito material 
en el sentido estrecho, sino que, a través de un cruce o pasar a la otra orilla 
[übersetzen], impactan el mundo de las ideas. A partir de la lectura de la 
traducción de Pablo Oyarzun de El terremoto de Chile de Heinrich von Kleist 
se expone la transmisión de la caída desde el temblar hacia el interior de la 
misma (re)presentación.
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Abstract

The movements associated with an earthquake are not restricted to the 
material realm in the narrow sense, but, through a crossing or passing to the 
other shore [übersetzen], they impact the world of ideas. From the reading 
of Pablo Oyarzun’s translation of Heinrich von Kleist’s The Earthquake in 
Chile, the transmission of the fall from the tremor into the interior of the (re)
presentation itself is exposed.
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[Ein] Erdbeben, geschiehet theils aus natürlichen, theils aus 
übernatürlichen Ursachen, welches alleine Gottes Werck ist, 
das er gebrauchet, für denen Menschen seine Majestät, Macht 
und Herrlichkeit sehen zu laßen [...] und ist bißweilen ein Zorn-
Zeichen, die Menschen ihrer Sünden halben damit zustraffen [...]

(Johann Heinrich Zedler: Grosses vollständiges Unversal-Lexicon aller 
Wissenschaften und Künste. Bd. 8. Halle, Leipzig 1734. Sp. 1520-1527)

Las catástrofes en general, y las catástrofes llamadas naturales entre ellas, 
no solo son la causa de destrucción y destrozos materiales. El daño, causado 
a seres humanos o al menos registrado por ellos, pareciera ser incluso una 
de las condiciones, sino la condición, para que siquiera se llegue a hablar 
de catástrofe (Weber, 2015). Sin embargo, los efectos de las catástrofes 
naturales no son únicamente de naturaleza destructiva en el sentido de la 
resta, la pérdida o la ruina3, ni se circunscriben exclusivamente al ámbito 
de lo material, sino que pueden llegar a sacudir e, incluso, derribar ciertas 
creencias populares devenidas certezas o garantías. Cabe hablar, entonces, 
de una capacidad de afección que no solo se despliega al interior de un 
mismo dominio, sino que sería capaz de saltar de un ámbito al otro, de 
cruzar [übersetzen] de un entorno al otro, por ejemplo: desde lo material 
hacia el ‘mundo de las ideas’.

Si se piensa, por ejemplo, en el caso de los terremotos, una de sus 
particularidades es que no solo repercuten en quienes son afectados direc-
tamente [unmittelbar], sino que afectan, quizá incluso en mayor medida, a 
quienes solo de lejos toman parte y que son sacudidos de manera tal que los 
fundamentos [Grundfeste] de su cosmovisión son cuestionados (Hölscher, 
2011). Pareciera ser que las ondas sismográficas asociadas a los llamados 
earthquakes, ocasionados por desplazamientos de masas, no se transmi-
tieran exclusivamente a través de su medio material, es decir, no son absor-
bidas ni amortiguadas por la misma tierra que los habría ocasionado. En el 
caso del terremoto de Lisboa, fechado el 1° de noviembre de 1755, ha sido 

3 Cabe recordar que si bien catastropha en latín significa aniquilación, destrucción, el griego 
katastrophē, derivado del verbo katastrephein, significa invertir, dar vuelta, compuesto por 
kata, (hacia) abajo, completamente y strephein, girar, dar vueltas. De hecho, en las ciencias 
literarias, el significado que ha ido adoptando es el de un giro, una inflexión decisiva en una 
tragedia.
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documentado cómo esta catástrofe natural, en un tiempo marcado por la 
Ilustración, la fe en el progreso, pero también por una considerable religio-
sidad, gatilló un debate sobre el optimismo leibniziano y la bondad divina, 
entre otros, del que participaron escritores, científicos, filósofos y pensa-
dores de la Modernidad temprana (Bauer, 2014).

En esta ocasión, quisiera examinar no el mentado terremoto de Lisboa, 
profusamente recepcionado en el campo de la filosofía (Günther, 2005), la 
literatura (Sloterdijk, 1985), la historia (Eifert, 2002), la religión (Löffler, 
1999) y las ciencias naturales (Kopf, 2005), sino un terremoto ocurrido un 
siglo antes, a saber, el terremoto de Santiago de 1647. Más precisamente, 
se propone la lectura de la novela El terremoto de Chile de Heinrich von 
Kleist con el objetivo de examinar el impacto que habría tenido el terre-
moto en el texto en cuestión en lo que previsionalmente se podría llamar 
distintos ‘niveles’. La hipótesis es que el mentado impacto no solo es asimi-
lado, mitigándolo, a través del argumento del texto, sino que algunos de sus 
efectos se transmiten, transgrediendo las vías de transmisión establecidas, 
a nivel de las mismas representaciones del texto. Las afecciones aludidas 
en ningún caso han de ser pensadas al modo de las relaciones lineales de 
causalidad, ya que, según dice Fernando Viveros Collyer en un diálogo 
con Pablo Oyarzun: “Kleist escribe de un suceso al menos 2 siglos ante-
rior, que geográficamente ha ocurrido a 12.500 kilómetros de distancia. 
Aunque hubiera estado ahí, en Berlín, en 1647, no se le habría movido 
un pelo” (Collyer, 2022). Es decir, el relato de Kleist, quien nunca estuvo 
en Chile y, por consiguiente, relata su propio terremoto, es el vehículo a 
través del que, transliterado al alemán, retorna après coup dicho terremoto. 
Aquel relato actualmente nos es accesible a través de varias traducciones 
(en la edición de Atalanta del 2008 figuran nada menos que tres traductores: 
José Luis Ribas, Miguel Sáenz y Juan José del Solar), una de ellas hecha 
por el mismo Oyarzun. De acuerdo a Oyarzun, el terremoto equivale al 
todo de un des/orden: “Los deslices del texto –de Kleist– son como efectos 
de un movimiento sísmico que afecta a todos los órdenes, aquellos que 
son representados, aquellos que corresponden a los recursos mismos de la 
representación” (Collyer, 2022). De manera pormenorizada, entonces, la 
pregunta que guiará la siguiente pesquisa es: ¿cómo se ven afectadas, a su 
vez, las afecciones aludidas –a saber, aquellas entre terremoto y texto– por 
la traducción al castellano del texto de Kleist? 
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La novela: texto y contexto
Das Erdbeben in Chili es una novela de Heinrich von Kleist, presumiblemente 
escrita en 1806, es decir, durante el tiempo que Kleist pasó en Königsberg. Fue 
publicada por primera vez en 1807 en el Morgenblatt für gebildete Stände, 
fundado ese mismo año en Tübingen, donde apareció por segmentos, entre 
el 10 y el 15 de septiembre de 1807, bajo el título Jeronimo und Josephe. 
Eine Szene aus dem Erdbeben zu Chili, vom Jahr 1647. La fecha de publi-
cación ubica el texto en la estela de otra catástrofe, esta vez de carácter 
militar: la derrota sufrida por Prusia de manos de Napoleón en la batalla 
de Jena y Auerstedt. En una carta a Otto August Rühle von Lilienstern, 
escrita en noviembre de 1805, dice: “Los tiempos parecen querer hacer 
venir [herbeiführen] un nuevo orden y nosotros de ello no viviremos sino 
el derrocamiento [Umsturz] del antiguo [orden]” (Kleist, 1805). Es decir, 
Kleist intuye que existe y está obrando una voluntad, atribuida al tiempo, a 
la época [Zeit], que tiene un –¿solo?– deseo, el de instaurar un nuevo orden, 
lo que supone, como condición previa, derribar el anterior. Ese colapso, esa 
caída [Sturz], es lo que no solo se anuncia sino que ya se performa y Kleist 
no es indiferente a aquel desmoronamiento. En la misma carta expresa su 
convicción de que “[a]sí como están las cosas, no se puede apostar a mucho 
más que a un bello hundimiento [Untergang]” (Ibidem). Derribamiento, 
subversión, ocaso, caída o decadencia son los significantes que atraviesan 
la carta a propósito de la batalla aludida y su repercusión en el estado de 
ánimo, por llamarlo de alguna forma, y en la escritura de Kleist. Un año y 
diez días después de la batalla en cuestión, en una carta del 24 de octubre de 
1806, esa vez dirigida a su hermana Ulrike, no solo expresa su conmoción 
–califica la guerra como algo “horroroso”, y dice que su “sistema nervioso 
está destruido”–, sino que abiertamente habla de un “frenesí de la maldad” 
y de la certeza de que se vaya a perpetuar “la lucha” y “el saqueo” (Kleist, 
1806). Estas consecuencias del derrumbamiento del antiguo orden, sin 
embargo, están situadas en un futuro por venir y por el momento lo que 
determina el presente es la experiencia de la caída.

El año de la publicación del manuscrito, en el contexto de la mentada 
guerra franco-prusiana, Kleist, quien había sido acusado de espionaje, se 
encontraba en una prisión francesa. Por mientras, su amigo Otto August 
Rühle von Lilienstern envió el manuscrito al editor Johann Friedrich Cotta, 
fundador de la influyente editorial Cotta. En 1810 volvió a ser publicada 
bajo el título por el que actualmente se conoce, es decir: El terremoto en 
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Chile, en el primer tomo de las Erzählungen [Relatos]. La incierta localiza-
ción del texto –primero en el Periódico matutino para clases ilustradas, que 
a partir de 1837 sería llamado: Periódico matutino para lectores ilustrados, 
una mezcla variopinta de informes de viajes, poemas, recuerdos, ensayos 
acerca de arte, literatura, historia y ciencias naturales, así como reseñas, 
luego en el tomo que reúne los relatos del propio Kleist– subraya su género 
ambivalente y las dificultades asociadas a su localización disciplinar. En 
otras palabras, no está claro si se trata de un texto literario, ensayístico, 
perteneciente al feuilleton, que hace parte de la tradición escritural de las 
ciencias naturales, etc. Se trata, entonces, de un texto espinoso, tückisch, 
ticklish, irreducible a las tradicionales categorías del pensar, que mantiene 
en suspenso la pregunta por su inscripción en cuanto al género.

El texto propiamente tal, como hace notar Silvina Alippe (2014), 
durante los tres años transcurridos entre su primera y segunda publicación 
sufre una serie de modificaciones. Ya en los cambios hechos al título se 
puede observar cómo la reformulación acentúa de manera significativa su 
contenido: mientras en la edición de 1807 el acento recae notoriamente 
sobre el destino de los personajes principales, la edición definitiva elimina 
toda mención a ellos y sus destinos singulares, elevando a un primer plano 
de la acción el acontecimiento natural y su localización espacial. Esta varia-
ción, lejos de ser trivial o irrelevante, refuerza su filiación al género de la 
novela corta, short story, que se caracteriza por presentar los sucesos –en 
este caso: el terremoto– de manera tal que resulten más importantes que 
los personajes que los experimentan o padecen. Por decirlo de otro modo, 
el énfasis no recae principalmente en los personajes y, por consiguiente, 
en principio no hay protagonistas propiamente tales o acaso héroes que 
destaquen por su complejidad, atractivo o valor propio, sino, más bien, los 
personajes tan solo adquieren cierta relevancia, secundaria o derivada, en la 
medida en que ilustran, padecen o motivan el o los acontecimientos.

Transcribo, a continuación, el resumen de la trama, hecho por Ralf 
Nicolai: “Después de nacer su niño ilegítimo, Josephe Asteron es conde-
nada a morir. Su amante, Jerónimo Rugiera, está en la cárcel. Los libra un 
terremoto que destruye la ciudad. No llevan a cabo su plan de salir del país, 
creyendo que la opinión de los habitantes de Santiago ha cambiado a su 
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favor, pero son asesinados por la gente al celebrarse una misa” (2001)4. Es 
decir, tomando prestada la caracterización hecha por Alippe, El terremoto 
en Chile puede presentarse con un primer momento, de infamia, ante institu-
ciones y hechos injustos; un segundo momento, luego del terremoto, confi-
gurado por el idilio, el estado natural, la unión (aunque breve y aparente); 
y un tercer momento, en la iglesia, caracterizado por la barbarie, aún peor 
que el primer momento, de catástrofe social, debido al linchamiento de las 
masas” (s/p).

Si bien el terremoto del 1647 en Santiago de Chile, tal como sugiere el 
ya mencionado título, constituye el antecedente histórico explícito al que 
hace alusión el relato, no es del todo posible descartar que Kleist haya sido 
influenciado, quizá incluso de manera primera y principal, por el terremoto 
de 1755, ocurrido ese mismo año en Lisboa. Esta sospecha, de acuerdo 
a lo dicho de entrada, es alimentada, por un lado, por la ilustre y extensa 
compañía en la que se encontraría, a saber, una gran cantidad de poetas y 
filósofos contemporáneos, entre ellos Poe, Voltaire, Rousseau y Kant, que 
se tomaron de este acontecimiento histórico para discutir, entre otros, el 
problema de la teodicea, las teorías (geológicas, morales, culturales, etc.) 
acerca de la causación de los terremotos, los mecanismos de procesamiento 
del terror producto de la violenta sacudida de la tierra. Por el otro lado, la 
conjetura en cuestión se alimenta de que si bien pareciera ser que Kleist se 
informó y documentó con gran prolijidad, saltan a la vista algunas incon-
gruencias llamativas, advertidas por el propio Oyarzun y que detallaremos 
a continuación, ya que permiten poner en tela de juicio el argumento de 
que se trata efectivamente del terremoto de Santiago. En primer lugar, dice 
en el texto que “[t]odo lo más que pudo ocurrir fue que la muerte en la 
hoguera, a la que había sido condenada para escarmiento de damas y donce-
llas de Santiago [merced a un dictamen del Virrey] le fuese conmutada por 
la decapitación” (Kleist, 2012, p. 25). Conviene recordar, a propósito de lo 
anterior, que el Reyno de Chile, llamado inicialmente Nueva Extremadura, 
correspondiente en términos de jurisdicción militar a la Capitanía General 
de Chile, tenía dependencia del Virreinato del Perú. Es decir, el Virrey 
de Chile, del que se habla en el relato, nunca existió. Oyarzun, en conse-
cuencia, en su traducción borra la frase intercalada que hace alusión a este 
personaje de ficción, corrigiendo de esta manera el original desde un punto 

4 Puede encontrarse un resumen más extenso, que por razones de espacio no se reproduce 
en este lugar, en: Onetto, M. (2012). Un teatro para la catástrofe “Das Erdbeben in Chili” de 
Heinrich von Kleist, Cátedra de Artes 12, pp. 53-70.
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de vista histórico-político. El traductor, en este lugar, ante la confusión 
política advertida, decide corregir el original eliminando el error. Segundo, 
en esta misma línea, Kleist dice: “Este incidente provocó un escándalo 
extraordinario; a una prisión se llevó a la joven pecadora, sin consideración 
de su estado, y apenas se había recuperado, por orden del arzobispo se le 
instruyó el más riguroso proceso” (Kleist, 2012, p. 23). Así como Chile no 
era virreinato, Santiago en esa época no tenía arzobispo. Obispo de la arqui-
diócesis era Gaspar de Villarroel. En esta ocasión, menos quisquilloso ante 
la alteración del orden eclesiástico, el traductor se conforma con agregar 
una nota al pie explicativa. Se advierte en lo anterior un trastocamiento 
del orden establecido, una alteración de la estructuración jerárquica prece-
dida por un líder a su cabeza, que se advierte en el caso de la Iglesia – y, 
recordando lo dicho por Freud a propósito de ciertas analogías morfoló-
gicas en Psicología de las masas y análisis del yo, del ejército. Tercero, se 
menciona que Jerónimo Ruguera, luego de escapar providencialmente de la 
cárcel, habría sentido “una brisa de occidente que venía del mar” (Kleist, 
2012, p. 29) y que le habría refrescado su vida recuperada. Como dice el 
mismo Oyarzun, es difícil recordar el haber sentido, en pleno valle del 
Gran Santiago, una brisa marina –y, para colmo, refrescante– sin importar 
su procedencia. A las imprecisiones anteriores se suma, entonces un error 
geográfico que tienen efectos en cuanto a confusiones respecto a la sensa-
ción climática de los habitantes de Santiago, concretamente la presencia de 
brisas marinas. Oyarzun interpreta esta desprolijidad como la presencia, en 
un relato ambientado en Santiago, de “la bahía de Alimapu, que Juan de 
Saavedra llamó, por su belleza, Valparaíso, ‘valle del Paraíso’” (Oyarzun 
en Kleist, 2012, p. 10). Cuarto y último, Kleist incurre en algunas impre-
cisiones o licencias literarias relativas a la flora y fauna del Santiago del 
siglo XVII al mencionar un espléndido granado –también conocido como 
púnica granatum, vinculada, en la mitología griega al inframundo, a Hades 
y Perséfone– en flor en mitad del invierno chileno, en cuya fronda canta 
maravillosamente un ruiseñor, un ave migratoria que transita entre Europa 
y África, pero que hasta la fecha no ha sido avistado en nuestras latitudes.

Coinciden, entonces, detalles eruditos –o, al menos, bien documen-
tados– con inventos o ficciones del propio Kleist. Dichas creaciones, al ser 
o bien desplazamientos desde otras latitudes geográficas o condensaciones 
entre elementos pertenecientes a distintos lugares, advierten sobre la nece-
sidad de pensar el espacio (geográfico, político, histórico) de manera alter-
nativa a un espacio cartesiano. Podría leerse lo anterior como expresión 
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de la mentada voluntad de traslación y contaminación que representa –y 
responde a– la movilidad y el dinamismo de las ondas sismográficas que 
no respetan fronteras, delimitaciones o separaciones establecidas, ya sean 
entre Estados-naciones, lenguas, jerarquías. Ubicado en Santiago, por un 
lado, tiene a Lisboa como antecedente retroactivo y, por el otro lado, tiene 
efectos, acaso nachträglich, en Europa – y, a partir de ahí, acaso nueva-
mente, en Sudamérica.

Cabe destacar, en este lugar, el trabajo de Pablo Oyarzun, que, con 
gran maestría, sin sacrificar su exactitud y precisión, mantiene el carácter 
híbrido, inclasificable, del texto, traduciendo ya sea al pie de la letra, con 
una precisión y literalidad intachables, ya sea mostrando su extraordinaria 
sensibilidad frente a los lugares de indeterminación que abundan en el texto 
y que obligan a entregarse a ciertas decisiones irreducibles al ámbito de la 
erudición o de la expertise del traductor. A propósito de la doble inercia de 
su afición y de su oficio, Oyarzun confiesa que “[e]jerzo la traducción como 
un hobby compulsivo. Constantemente dejo que mi oído –y mi lengua– 
sean visitados por cadencias y voces ajenas que me fascinan por sí mismas 
y, a veces, por alusiones de sentido, imprecisas […] Me muevo, entonces, 
en un terreno resbaladizo, y si empleo esta palabra, entiendo que no acudo 
a una metáfora, sino que me limito a describir llanamente una situación” 
(2009b: 249). Un «hobby compulsivo», una expresión mixta, compuesta, 
tensionada por las fuerzas contradictorias que la atraviesan: primero, el 
anglicismo «hobby», derivado de hobyn o hobby horse, vocablo que en el 
siglo XVI aludía a un caballo pequeño o a un caballo, hecho de madera 
o cestería, diseñado para niños con el propósito de que estos pudieran 
imitar el estar montando un caballo de verdad; en alemán: Steckenpferd5. 
Segundo, su carácter «compulsivo», asociado al actuar de la com-pulsión, 
más precisamente, a la insistencia de la pulsión tanática, y que caracteriza 
a este «pasatiempos» de apariencia infantil, supuestamente lúdico, como 
una actividad ominosa, coercitiva, sujeta a la repetición, ajena a la voluntad 
consciente de quién la padece, gozándola. El «hobby compulsivo» reúne en 
sí, entonces, a Eros y Tánatos, a la creatividad inconsciente, el despliegue 
de la productividad, con el eterno retorno de lo idéntico, la imposición 
coercitiva de lo mismo. Como se comprenderá, el ámbito en el cual se 

5 En alemán aún se sigue utilizando la expresión Steckenpferd, literalmente: caballo de palo, 
para dar cuenta, por un lado, del mentado juguete infantil y, por el otro, de una actividad que 
un hombre adulto asume voluntariamente y de buena gana, la mayor parte de las veces en su 
tiempo libre. La expresión ha ido cobrando el significado de actividad o dedicación favorita. 
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despliega dicha actividad, como el propio Oyarzun no ignora, no puede sino 
ser un «terreno resbaladizo». Del slippery ground a la terre mouvante, que 
aquí nos ocupa, es un solo paso.

En concreto, hay toda una serie, que se desprende ya sea del concepto 
ya sea de la palabra del terremoto, Erdbeben –literalmente: temblor, estre-
mecimiento de la tierra– y que se proyecta, a través de sus efectos –entre 
ellos, principalmente, la caída y el azar–, a través de una prolífica procesión 
de palabras emparentadas. Como constata el mismo traductor, el relato, más 
que estar articulado por el orden y la progresión lógica, acaso encarnada en 
alguna razón narrativa, está gobernado por la casualidad [Zufall] –aquello 
que a alguien le cae [fallen] (en suerte) o que recae en él– y el accidente 
[Unfall] – el no-caso. En otras palabras, el relato de Kleist no está atrave-
sado por una lógica narrativa racional que atribuya la secuencia de los acon-
tecimientos descritos al actuar de algún poder causal, acaso la voluntad de 
los dioses, la fuerza de la determinación causal estricta o de la racionalidad 
clásica ilustrada, sino que, más bien, es el caso [Fall] que, uno tras otro, en 
un orden imposible de prever, se suceden los azares [Zufälle]. Y aquí nuestra 
hipótesis de lectura, que, desde luego, no es original, sino la puesta a prueba 
de un argumento formulado por Werner Hamacher en su respectiva lectura 
del texto de Kleist (1998): las palabras, poniendo en entredicho su función 
representativa –antepuesta, vorstellend– no tan solo insinúan o acentúan, 
sino que, pasando a un nivel que, a falta de una expresión mejor podría 
llamarse ‘presentativo’ o ‘presentante’ –que pone ahí, darstellend–, se ven 
afectadas por este azaroso ordenamiento, encaminado, como se desprende 
a posteriori, hacia el derrocamiento del privilegio ostentado por la repre-
sentación, sin poder sustraerse al despliegue tan impactante como estre-
mecedor de aquel cataclismo. El estremecimiento en cuestión, tal como se 
desprende del título del ensayo de Hamacher, es aquel de la misma (re)
presentación [Darstellung] –soporte de las incipientes Lumières en tiempos 
de Kleist, al menos en la oscura y sombría Alemania. La conmoción de la 
(re)presentación, y en esto consiste la genialidad de Kleist, no es planteada 
reflexivamente, a modo de una tesis especulativa, ni descrita en un texto 
de prosa, sino puesta en acto, ejecutada a través del relato y de su soporte 
narrativo mínimo, sus unidades mínimas: las palabras.

Específicamente, como revela una primera lectura del texto, abundan, 
casi de manera compulsiva, las distintas variaciones de Fall (que significa 
tanto caída o descenso como caso, causa, asunto): aparte de la referencia a las 
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caídas literales, que son varias, están el Zufall (causalidad, azar), el Vorfall 
(suceso, incidente), el Zusammenfallen (derrumbarse, desmoronarse), por 
nombrar tan solo algunas de ellas. Se asoman, asimismo, a través de las 
pocas pero comprimidas líneas del relato, la decadencia, la depravación 
o la declinación [Verfall], así como el accidente, la desdicha, lo contrario 
al caso [Unfall]. La insistencia de la caída –insistimos: de la caída misma, 
no de su representación, tematización o Gestalt [figura, forma]– mediante 
sus reiteradas conmutaciones, que se propaga casi epidémicamente a lo 
largo del relato de Kleist, propulsado por una pulsión de descomposición y 
aniquilación, como con gran acierto observa Oyarzun, también se encuentra 
en castellano, conservada gracias a su excelente labor traductiva; concreta-
mente, hallamos su actuar en la entrelazada familia de vocablos que reúne 
el caer, el caso, la ocasión, el acaecimiento, el accidente y la incidencia y, 
finalmente, el cadáver. El tema del relato, un terremoto, ya sea en Santiago 
o Lisboa, impregna y se expande a través del soporte formal y material 
del discurso –a saber, las palabras– provocando la caída general e irrever-
sible de todo lo que se mantiene en pie o destaca por su carácter alzado y 
erigido – aunque aquí, como a lo largo de todo el cuento, la secuencia o 
temporalidad es dudosa, ya que es precisamente la capacidad de establecer 
la distinción entre el antes y el después, el antecedente y la consecuencia, lo 
que se derrumba. Según Oyarzun, este sería un aspecto que atraviesa “[l]a 
admirable obra de Heinrich von Kleist (1777-1811) [que] está cruzada, en 
dramas, relatos y cartas, por lo que se podría llamar una experiencia profun-
damente negativa del lenguaje, es decir, una experiencia de su insuficiencia 
expresiva, comunicativa, que pareciera acusar en él un estado de caída irre-
misible” (2009c, p.147). Encontramos en este pasaje de Oyarzun varios 
elementos que vienen a reforzar nuestra hipótesis de trabajo: primero, la 
alusión a la heterogeneidad o pluralidad de formatos en la obra escrita de 
Kleist, o sea, la detección del obrar de la diferencia que desarticula cualquier 
supuesto de homogeneidad que suele traer consigo el concepto, acusado de 
clásico (Barthes, 1984), de obra; segundo, lo que Oyarzun llama «una expe-
riencia profundamente negativa del lenguaje», centrada –o descentrada– en 
su falta [manque] constituyente y su insuficiencia representacional,  y que 
se contrapone a cualquier expresión «positiva» de este; tercero, la alusión al 
movimiento de la caída, ya no como una sacudida súbita y transitoria, como 
la interrupción de la quietud y estabilidad, sino como un «estado». 
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Caída libre: A través de las traducciones
Werner Hamacher, en ‘Das Beben der Darstellung’, ha subrayado la rele-
vancia que tiene la consideración de la concepción del azar [Zufall] en 
Kleist. Si seguimos su lectura en este punto, azar y caída, más que dos 
casos nítidamente separados, que transcurren por dos carriles divorciados, 
independientes entre sí, estarían conectados entre sí a nivel de las pala-
bras o, más específicamente, la palabra que ambos comparten y que las 
une y separa: Fall. Según lo expuesto por Hamacher, por azar no hay que 
entender tan solo un mero acontecimiento, acaso fortuito, inexplicable, 
resistente a la voluntad de saber asociada a las leyes de la mecánica –newto-
niana, claro está– y las ideas regulativas de la ontoteología, sino, más bien, 
este vocablo hace alusión a que la descomposición o el derrumbe [Zerfall] 
de las reglas, que habitualmente velan por el curso regulado de los eventos, 
produciría alguna coincidencia [Zusammenfallen], desde luego irregular, 
de acontecimientos. El rastro de esta proposición, que Hamacher relaciona 
con Jean-Baptiste le Rond d’Alembert –más específicamente, con su prin-
cipio de mecánica, que permite la formulación de las ecuaciones relativas 
al movimiento en un sistema mecánico bajo condiciones de ligadura (en 
alemán, llamadas Zwangsbedingungen, condiciones coercitivas, compul-
sivas)– conduce a una carta a su novia, Wilhelmine von Zenge, curioso 
cruce entre carta de amor y carta pedagógica, escrita siete años antes de la 
publicación de El terremoto. Concretamente, dice: “Ahí caminé, introver-
tido, a través del portal arqueado, meditabundo, de vuelta hacia la ciudad. 
¿Por qué, pensé, no se hunde la bóveda, dado que no tiene soporte? Se 
sostiene, me contesté, porque todas las piedras quieren derrumbarse a la 
vez – [..]” (Kleist cit. en Hamacher, 2017, p. 249). La imagen dinámica –
ya la palabra empleada por Kleist, Wölbung, literalmente: abovedamiento, 
arqueamiento, encorvamiento o abombamiento, sugiere la similitud entre 
quietud y movimiento–, ahora bajo la forma de un imperativo, es retomada 
en Penthesilea, un drama, publicado en 1808, en el que Kleist tematiza el 
perenne conflicto entre el poder de las emociones individuales y el orden 
social, que se contrapone, de modo antinatural, al experienciar natural de 
este: “Párate, párate firmemente, así como se para la bóveda, / ¡Porque cada 
uno de sus bloques quiere a la vez desmoronarse!” (Keist, 1998, p. 1349-
1350). Es decir, lo que sostiene la bóveda, el arco, la forma geométrica 
generada por el movimiento de un arco generatriz a lo largo de un eje, es 
justamente la caída –inhibida por un complejo juego entre fuerzas y contra-
fuerzas, producto de su simultaneidad– de todos los elementos hacia un 
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centro gravitacional único. Es la idea de una caída conjunta, sincrónica, 
que no llega a realizarse, pues esta se retiene a sí misma debido al efecto 
de inhibición recíproca que ejercen sus partes, la que liga el relato acerca 
del temblor de la tierra con el concepto del azar. Un enlace que se produce, 
por un lado, mediante la vía argumentativa clásica, el despliegue narra-
tivo de la trama, y, por el otro, mediante las asociaciones entre palabras, la 
combinatoria irreflexiva, intuitiva – con Freud, podríamos decir: que sigue 
la trayectoria de una asociatividad libre. En el caso de las asociaciones entre 
palabras, es el aspecto formal de estas el que se abre paso y se ve afectado 
por la caída, el desplome y el desmoronamiento – el derrumbe del mismo 
orden significante, que, en este punto, se entrelaza y fusiona con el dominio 
de la materialidad. En cierto modo, es como si “[…] la asistencia que presta 
el lenguaje al pensamiento no es ancilar, sino que opera como la conduc-
ción a un cumplimiento que el espíritu, en su pura interioridad, no podría 
alcanzar” (Oyarzun, 2007, p.154).

El pasaje de El terremoto en Chile, en el que esto aparece de manera 
más explícita, es cuando Jerónimo, tras haber sido encarcelado, y fraguar 
en vano alternativas de salvación, “resolvió darse muerte colgándose de una 
cuerda que el azar le había dejado […] y que lo arrancaría [entreiβen] de 
este valle de lágrimas” (Kleist, 2012, p. 25). Dice, a continuación: “El suelo 
se balanceó bajo sus pies, todos los muros de la prisión paredes de la prisión 
se resquebrajaron [rissen], el edificio entero se inclinó para desplomarse 
hacia la calle, y sólo la caída [Fall] del edificio de enfrente, que coincidió 
con la lenta caída [Fall] de aquel, impidió, mediante un arco casual [zufä-
llig], su total arrasamiento. Temblando, […] se deslizó Jerónimo [..] hacia 
el boquete, que el entrechocamiento [Zusammenschlag] de ambas casas 
había rasgado [eingerissen] en la pared delantera de la prisión” (2012, p. 
27). La reiteración, casi forzosa, de reissen y fallen está asociada insepa-
rablemente al pensamiento que se abre paso en contra de las resistencias, 
que transita por vías o trazos [Bahnen] aún no establecidos y para ello ha de 
vencer las fuerzas conservadoras que se le oponen, empeñadas en mantener 
el statu quo. El despliegue de la potencialidad, el desvío que rompe con las 
vías establecidas a priori –en otras palabras: el genuino acontecimiento– 
ha de desgarrar el tupido velo de las determinaciones regulatorias con tal 
de producir una rasgadura en él –o, pensado desde otro costado, quizá sea 
ese mismo desgarro. No hay que olvidar que el azar, y en este punto la 
lectura de Hamacher se cruza con la de Oyarzun –o al menos eso sugieren 
tanto su traducción como su escrito–, no es una excepción [Ausnahme] de la 
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regla, un caso singular que se excluye [ausnimmt] a sí mismo, se exceptúa 
tomándose [nehmen] a sí mismo hacia afuera, allende del acotado ámbito 
de las reglas, sino aquel acontecimiento en el que la regla colisiona con 
ella misma y crea un nuevo orden, altamente ambivalente, a saber, uno 
que corresponde a las leyes de la naturaleza, se somete a ellas y, al mismo 
tiempo, las subvierte y suspende. En esta sutil disolución de la oposición 
estática, cuya versión fosilizada es transmitida por el dominio del sentido 
común, entre sometimiento y subversión, entre orden y subversión, reside 
la radicalidad del azar. En palabras de Hamacher: “Donde dos casos de una 
regla colisionan entre sí, y la regla, al mismo tiempo, también se suspende, 
bajo ella, su caída [Fall]: en el azar de su colisión ya ni la regla ni sus 
elementos conservan su estatus conceptualmente asegurado” (1998, p. 
254). Y es que azar, en el texto de Kleist y más allá de este, ya no signi-
fica simplemente aquello que la lengua del día a día, la lengua cotidiana, 
convencional y convencionalizante, no tan solo entiende por «azar», sino 
impone como su única acepción legítima y posible. Tanto el concepto de 
azar como el desmoronamiento metafórico, a través de su asociación, libre-
mente flotante, lúdica, performativa, con palabras vecindadas, y mediante 
su frágil arreglo, en cada instante sujeto a la posibilidad del derrumbe, en 
una determinada estructura narrativa, son sacudidas en su significación 
unívoca y reorganizadas semánticamente. Como subraya Hamacher, la serie 
azar… derrumbaba… se hundía… desplomarse…  derrumbarse… caída… 
caso… azaroso…  hacerse pedazos… desmoronarse… integra la palabra 
azar en una red verbal, que, más allá de la significación convencional de 
la significación, le adscribe al menos dos significaciones distintas, la de la 
coincidencia y la del colapso. 

La traducción de Oyarzun es tan intuitiva como sistemática al respecto. 
Veamos tan solo algunos ejemplos: Cuando Kleist dice: “und die Zungen 
fielen so scharf über das ganze Kloster her” (2012, p. 24, el destacado es 
mío), que significa: «hablar mal de, criticar a, arremeter duramente en 
contra de», Oyarzun traduce, más literalmente: “ya las lenguas cayeron 
tan incisivamente sobre el monasterio” (2012, p. 25), resaltando, de este 
modo, la repetición del significante caer. De este modo, es subrayado el 
efecto corrosivo de las lenguas –afiladas, cortantes [scharf]– que caen sobre 
el monasterio, contribuyendo al derrumbe de las instituciones de carácter 
clerical y, con ello, de su privilegio hermenéutico, producto de su vigi-
lancia y sanción de cualquier práctica interpretativa desviada, respecto de 
los acontecimientos mundanos. De manera parecida, cuando, al describir 
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la caída de Jerónimo, en el relato de Kleist se emplea la expresión “sank 
er ohnmächtig [..] nieder” (28), literalmente: «descendió, se hundió, se 
desplomó inconscientemente», Oyarzun opta por “cayó desmayado” (2012, 
p. 29). Hundimiento de las placas tectónicas, ida a pique del suelo funda-
cional que coincide con la caída de las edificaciones humanas, las insti-
tuciones que propagan el discurso hegemónico establecido, los soportes 
materiales del pensar instalado, hasta la fecha firmemente asentado en sus 
cimientos. Cuando en El terremoto de Chile se describe el ocaso del sol 
diciendo “war die schönste Nacht herabgestiegen” (2012, p. 34), es decir, 
«había descendido la noche más hermosa», Oyarzun traduce, nuevamente, 
“había caído la más hermosa de las noches” (2012, p. 35). Es decir, no 
se trata de un descenso controlado, acaso como uno desciende progresi-
vamente, escalón por escalón, una escalera, sino de una caída, brusca y 
abrupta. Un ejemplo más de lo anterior, nuevamente a propósito de la tran-
sición de las Tageszeiten, los tiempos u horas del día, sería la formulación 
“[i]nzwischen war der Nachmittag herangekommen” (2012, p. 44), o sea, 
«[e]ntretanto había llegado la tarde», que es transliterada por Oyarzun de 
esta forma: “entretanto había caído la tarde” (2012, p. 45). Más allá de las 
opciones puntuales, resultado sobredeterminado de la confluencia entre el 
azar, la intuición y la erudición, la traducción de Oyarzun en su conjunto 
refuerza las fuerzas gravitacionales que operan en el texto amenazando con 
la caída de todo lo que se encuentre en pie, traduciéndose, finalmente, el 
“Umsturz aller Verhältnisse” (2012, p. 44), que Oyarzun sorpresivamente 
traduce como “el trastorno de todas las circunstancias” (2012, p. 45), y que 
hace alusión al derrocamiento de todas las relaciones humanas, la subver-
sión de las relaciones de clase o, justamente, de los estamentos a los cuales 
está dirigida la publicación en la que el relato de Kleist aparece por vez 
primera, en suma, la revolución social, la reversión de todos los valores, 
que resonaría en Marx y Nietzsche.

Concluyendo, la serie entrelazada por las expresiones «glücklicher 
Zufall» –feliz casualidad, azar afortunado, coincidencia dichosa– y «zufä-
llige Wölbung» –arco casual, bóveda azarosa, curvatura o abombamiento 
accidental– es otro ejemplo de lo anterior. En este contexto, jugando con 
la característica ambigüedad del genitivo, ha sostenido que “la coreografía 
de la(s) bóveda(s) kleistiana […] puede ser pensada como una combinación 
contingente entre ladrillos o elementos constitutivos [Bausteine], de 
lettres, que están dispuestas en una tensión precisa azarosa, al unirse en 
«un sintagma latente» (cfr. Hamacher, 2017, p. 157), o también de manera 
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antigrave. Y también anagramáticamente” (2017, p. 187). La lógica del 
azar –que no es una alógica o ilógica, es decir, una simple negación de la 
lógica, sino, tal como ocurre con la lógica de lo inconsciente, una paraló-
gica o lógica de otro orden, irreducible a la lógica habitual y corriente– que 
recorre el texto de Kleist, no es ni la lógica linear de la mera causalidad 
natural ni la lógica numinosa de una intervención divina; no es la lógica del 
concepto ni de la de la metáfora. “Es”, dice Hamacher, “la lógica lingüís-
tica de una combinación de palabras, que están dispuestas en una relación 
estrictamente objetiva y formal entre ellas, en la que no se mezclan en una 
unidad vaga ni están meramente paradas, de modo aislado, una al lado de 
otra, sino que, convergiendo, golpeándose e inhibiendo alternadamente su 
tendencia de significación, se fusionan en un sintagma latente, que conserva 
a sus elementos contra el uso lingüístico convencional tan flotante como el 
arco azaroso mantiene a los suyos contra la ley de la gravitación” (2017, 
p. 268). Las configuraciones establecidas entre palabras que integran este 
abovedamiento, este arreglo sintáctico dispuesto en torno a un núcleo, a 
su vez sintáctico, conformado por relaciones tan formales como objetivas, 
como dice Hamacher, al inhibir sus tendencias significantes mantiene sus 
elementos en suspenso, freischwebend diría Freud, amparándolos contra la 
tiranía del uso lingüístico convencional y las imperiosas leyes de la gravi-
tación. La traducción de El terremoto de Chile, que recoge y proyecta esta 
idea, es justa, en el doble sentido de la palabra: por un lado, precisa, rigu-
rosa y estricta, y, por el otro, justa, justificable y ecuánime. Leyendo el texto 
lo reescribe, para nosotros, lectores chilenos, produciéndolo ante nosotros, 
jugando con la idea del terremoto en Chile y el terremoto de Chile. Los 
desafíos que ha de sortear, cual Escila y Caribdis, no son pocos, como bien 
sabe quién se haya aventurado a traducir, ya sea por pasatiempo, distrac-
ción o profesión. La traducción reproduce el equilibrio precario entre el 
carácter inapelable de las leyes [Gesetze] (del lenguaje, de la física, de la 
posición [Setzung]), el dominio de la legislación del deber ser, por un lado, 
y el instante del azar, que potencialmente puede perpetuarse como estado, 
por el otro. Y es que esta venturosa armonía, si es que no quiere permanecer 
inscrita en el estéril territorio de las prescripciones reguladoras, encargadas 
de administrar la perpetuación coercitiva del orden instituido, ha de tradu-
cirse, a su vez, en la práctica traductiva misma, como se desprende de las 
palabras del propio Oyarzun: “A lo que apunto es a una paradoja que pasa 
calladamente y que tal vez es desde todo punto de vista capital: si por una 
parte la traducción exige escrúpulo, diré, letra por letra y por el espíritu, que 
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la distingue, de la espontaneidad del habla natural con los rasgos del trabajo, 
la atención y la conciencia, y que a menudo, o a cada paso, le impone el 
ejercicio reiterativo de la decisión, quizá no sea posible traducir, de veras 
traducir, sin que se dé ese «momento», sin una voladura, una ausencia, una 
pérdida de sí. Que sería la decisión misma” (2005, p. 265).

Conclusión
Los temblores o sacudidas de la corteza terrestre, a su vez ocasionados 
por desplazamientos de placas tectónicas, no solamente se transmiten 
[übertragen] abarcando grandes distancias, tanto en el espacio como en 
el tiempo, llegando a impactar a quienes se encuentran lejos del epicentro 
y del momento de su desencadenamiento; en su travesía, lejos de circuns-
cribirse únicamente al ámbito material in stricto sensu, traspasan algunos 
umbrales, atraviesan algunas fronteras, impactando más allá de su inscrip-
ción original. La lectura de El terremoto en Chile revela cómo los efectos 
retroactivos, tardíos o retardados [Nachwirkungen], en particular aquellos 
que acontecen a posteriori [nachträglich] –en estricto rigor, además, 
en ausencia de la conmoción propiamente tal– y de manera sostenida/
sostenible [nachhaltig] –es decir, más allá de sus efectos inmediatos, no 
mediados– de un cataclismo no se circunscriben ni única ni principalmente 
al dominio de la materia terrestre. Más bien, es posible demostrar cómo 
el seísmo despliega sus efectos en el dominio de la (re)presentación infil-
trándose en sus mismas entrañas. El relato del terremoto, en el caso de 
Kleist, no transcurre exclusivamente a nivel descriptivo, sino que se ve 
afectado por la vehemencia de la catástrofe que lo motiva, hasta el punto de 
comprometer la estructura y estabilidad atribuidas a la (re)presentación. La 
transmisión [Übertragung] de las ondas sísmicas y de su potencia deses-
tabilizadora en el caso de la (re)presentación compromete otro registro 
que tentativamente podría llamarse la materialidad de esta. Así, es posible 
constatar cómo se desmoronan no solamente las construcciones humanas 
descritas en el relato del propio Kleist, ya sea las edificaciones propiamente 
tal o el orden (social, económico, biológico, matemático) establecido, sino 
incluso la misma (re)presentación subyacente a la narración en cuestión y a 
los órdenes conmocionados.

De manera esquemática, en el plano significante es posible distin-
guir dos series entre las que se establece una relación (ant)agónica: por 
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un lado, la sucesión setzen – Setzung – Übersetzung – Besetzung – Gesetz 
– Entsetzen, poner, colocar – posición, emplazamiento – traducción, tras-
paso – investidura, ocupación – ley – dislocar, horror, y, por el otro lado, la 
cadena Fall – fallen – fällen – Zufall – Einfall – Überfall – Verfall, caída, 
caso – caer – talar, tumbar, fallar – azar – ocurrencia – asalto – desmorona-
miento, decadencia. Si bien ambas series se construyen a partir de verbos 
prácticamente opuestos, al menos si consideramos su campo de significa-
ción principal, el movimiento que las atraviesa lleva a ambos extremos a 
aproximarse, aunque sea tangencialmente. De manera puntual, el setzen, 
habitualmente asociado a la actividad poniente y a la actitud sosegada, 
serena, literalmente: sentada [gesetzt], al anteponerle el prefijo Ent- designa 
el acto de deshacer el  acto de poner o colocar, adopta el sentido de salirse 
del engaste o engarce, de perder la compostura, el dominio de sí [Fassung]. 
Entsetzen en el contexto militar es la acción contraria a besetzen, ocupar, o 
sea, quiere decir librar ya sea un fuerte sitiado por el enemigo o una parte 
cercada del ejército. Es en este punto, la exaltación del setzen, su disloca-
ción por la vía del encumbramiento, se aproxima, sin llegar a encontrarse 
con él, al eje articulado en torno al caer.  

Estos encadenamientos significantes, con las variaciones, repeticiones 
y alteraciones que habilitan, así como su ubicación recíproca en el espacio 
–simbólico, pero no por ello inmaterial– implican un particular desafío para 
la traducción [Übersetzung] de un texto escrito no solamente en otra lengua, 
en otras coordenadas geopolíticas, sino que por lo visto hace alusión no 
solamente al terremoto que realmente ocurrió en Chile el 1647, sino a otros 
terremotos, otros acontecimientos. Traducir, literalmente, implica dar un 
salto, transportar, transmitir algo hacia otro lugar, otra orilla, atravesar un 
río, un entre, traspasar un umbral. Estructuralmente reproduce, en  cierto 
modo, el salto que da el terremoto, en tanto catástrofe natural, primero hacia 
el relato de este y luego hacia el (interior del) orden de la (re)presentación, 
conmocionando tanto al relato como a la misma (re)presentación hasta el 
punto de llevarlos a su derrumbe. Esta figura del Zerfall, mejor dicho: su 
desplazarse, atraviesa, y con ello une entre sí, a toda construcción levan-
tada sobre el suelo –moviente–, ya sea arquitectónica, hermenéutica, polí-
tica, psicoanalítica, social o simbólica, dejando detrás de sí una estela de 
atomización. 
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