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Resumen

Los movimientos asociados a un terremoto no se restringen al ambito material
en el sentido estrecho, sino que, a través de un cruce o pasar a la otra orilla
[iibersetzen], impactan el mundo de las ideas. A partir de la lectura de la
traduccion de Pablo Oyarzun de E! terremoto de Chile de Heinrich von Kleist
se expone la transmision de la caida desde el temblar hacia el interior de la
misma (re)presentacion.
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Abstract

The movements associated with an earthquake are not restricted to the
material realm in the narrow sense, but, through a crossing or passing to the
other shore [iibersetzen], they impact the world of ideas. From the reading
of Pablo Oyarzun’s translation of Heinrich von Kleist’s The Earthquake in
Chile, the transmission of the fall from the tremor into the interior of the (re)
presentation itself is exposed.
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[Ein] Erdbeben, geschiehet theils aus natiirlichen, theils aus
ubernatirlichen Ursachen, welches alleine Gottes Werck ist,
das er gebrauchet, fiir denen Menschen seine Majestidt, Macht
und Herrlichkeit sehen zu laBlen [...] und ist biBweilen ein Zorn-
Zeichen, die Menschen ihrer Siinden halben damit zustraffen [...]

(Johann Heinrich Zedler: Grosses vollstindiges Unversal-Lexicon aller
Wissenschaften und Kiinste. Bd. 8. Halle, Leipzig 1734. Sp. 1520-1527)

Las catastrofes en general, y las catastrofes llamadas naturales entre ellas,
no solo son la causa de destruccion y destrozos materiales. El dafio, causado
a seres humanos o al menos registrado por ellos, pareciera ser incluso una
de las condiciones, sino la condicion, para que siquiera se llegue a hablar
de catastrofe (Weber, 2015). Sin embargo, los efectos de las catastrofes
naturales no son unicamente de naturaleza destructiva en el sentido de la
resta, la pérdida o la ruina’, ni se circunscriben exclusivamente al ambito
de lo material, sino que pueden llegar a sacudir e, incluso, derribar ciertas
creencias populares devenidas certezas o garantias. Cabe hablar, entonces,
de una capacidad de afeccion que no solo se despliega al interior de un
mismo dominio, sino que seria capaz de saltar de un ambito al otro, de
cruzar [iibersetzen] de un entorno al otro, por ejemplo: desde lo material
hacia el ‘mundo de las ideas’.

Si se piensa, por ejemplo, en el caso de los terremotos, una de sus
particularidades es que no solo repercuten en quienes son afectados direc-
tamente [unmittelbar], sino que afectan, quiza incluso en mayor medida, a
quienes solo de lejos toman parte y que son sacudidos de manera tal que los
fundamentos [Grundfeste] de su cosmovision son cuestionados (Holscher,
2011). Pareciera ser que las ondas sismograficas asociadas a los llamados
earthquakes, ocasionados por desplazamientos de masas, no se transmi-
tieran exclusivamente a través de su medio material, es decir, no son absor-
bidas ni amortiguadas por la misma tierra que los habria ocasionado. En el
caso del terremoto de Lisboa, fechado el 1° de noviembre de 1755, ha sido

3 Cabe recordar que si bien catastropha en latin significa aniquilacion, destruccion, el griego
katastrophé, derivado del verbo katastrephein, significa invertir, dar vuelta, compuesto por
kata, (hacia) abajo, completamente y strephein, girar, dar vueltas. De hecho, en las ciencias
literarias, el significado que ha ido adoptando es el de un giro, una inflexioén decisiva en una
tragedia.
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documentado como esta catastrofe natural, en un tiempo marcado por la
[lustracion, la fe en el progreso, pero también por una considerable religio-
sidad, gatillo un debate sobre el optimismo leibniziano y la bondad divina,
entre otros, del que participaron escritores, cientificos, filésofos y pensa-
dores de la Modernidad temprana (Bauer, 2014).

En esta ocasion, quisiera examinar no el mentado terremoto de Lisboa,
profusamente recepcionado en el campo de la filosofia (Giinther, 2005), la
literatura (Sloterdijk, 1985), la historia (Eifert, 2002), la religion (Loffler,
1999) y las ciencias naturales (Kopf, 2005), sino un terremoto ocurrido un
siglo antes, a saber, el terremoto de Santiago de 1647. Mas precisamente,
se propone la lectura de la novela E! terremoto de Chile de Heinrich von
Kleist con el objetivo de examinar el impacto que habria tenido el terre-
moto en el texto en cuestion en lo que previsionalmente se podria llamar
distintos ‘niveles’. La hipotesis es que el mentado impacto no solo es asimi-
lado, mitigandolo, a través del argumento del texto, sino que algunos de sus
efectos se transmiten, transgrediendo las vias de transmision establecidas,
a nivel de las mismas representaciones del texto. Las afecciones aludidas
en ningun caso han de ser pensadas al modo de las relaciones lineales de
causalidad, ya que, segin dice Fernando Viveros Collyer en un diadlogo
con Pablo Oyarzun: “Kleist escribe de un suceso al menos 2 siglos ante-
rior, que geograficamente ha ocurrido a 12.500 kilémetros de distancia.
Aunque hubiera estado ahi, en Berlin, en 1647, no se le habria movido
un pelo” (Collyer, 2022). Es decir, el relato de Kleist, quien nunca estuvo
en Chile y, por consiguiente, relata su propio terremoto, es el vehiculo a
través del que, transliterado al aleman, retorna apreés coup dicho terremoto.
Aquel relato actualmente nos es accesible a través de varias traducciones
(en la edicion de Atalanta del 2008 figuran nada menos que tres traductores:
José Luis Ribas, Miguel Saenz y Juan José del Solar), una de ellas hecha
por el mismo Oyarzun. De acuerdo a Oyarzun, el terremoto equivale al
todo de un des/orden: “Los deslices del texto —de Kleist— son como efectos
de un movimiento sismico que afecta a todos los ordenes, aquellos que
son representados, aquellos que corresponden a los recursos mismos de la
representacion” (Collyer, 2022). De manera pormenorizada, entonces, la
pregunta que guiara la siguiente pesquisa es: /,como se ven afectadas, a su
vez, las afecciones aludidas —a saber, aquellas entre terremoto y texto— por
la traduccidn al castellano del texto de Kleist?
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La novela: texto y contexto

Das Erdbeben in Chiliesunanovelade Heinrich von Kleist, presumiblemente
escritaen 1806, es decir, durante el tiempo que Kleist pas6 en Konigsberg. Fue
publicada por primera vez en 1807 en el Morgenblatt fiir gebildete Stinde,
fundado ese mismo afio en Tiibingen, donde aparecid por segmentos, entre
el 10 y el 15 de septiembre de 1807, bajo el titulo Jeronimo und Josephe.
Eine Szene aus dem Erdbeben zu Chili, vom Jahr 1647. La fecha de publi-
cacién ubica el texto en la estela de otra catastrofe, esta vez de caracter
militar: la derrota sufrida por Prusia de manos de Napoledn en la batalla
de Jena y Auerstedt. En una carta a Otto August Riihle von Lilienstern,
escrita en noviembre de 1805, dice: “Los tiempos parecen querer hacer
venir [herbeifiihren] un nuevo orden y nosotros de ello no viviremos sino
el derrocamiento [Umsturz] del antiguo [orden]” (Kleist, 1805). Es decir,
Kleist intuye que existe y esta obrando una voluntad, atribuida al tiempo, a
la época [ Zeit], que tiene un —;solo?— deseo, el de instaurar un nuevo orden,
lo que supone, como condicidn previa, derribar el anterior. Ese colapso, esa
caida [Sturz], es lo que no solo se anuncia sino que ya se performa y Kleist
no es indiferente a aquel desmoronamiento. En la misma carta expresa su
conviccion de que “[a]si como estan las cosas, no se puede apostar a mucho
mas que a un bello hundimiento [Untergang]” (Ibidem). Derribamiento,
subversion, ocaso, caida o decadencia son los significantes que atraviesan
la carta a proposito de la batalla aludida y su repercusion en el estado de
animo, por llamarlo de alguna forma, y en la escritura de Kleist. Un afio y
diez dias después de la batalla en cuestion, en una carta del 24 de octubre de
1806, esa vez dirigida a su hermana Ulrike, no solo expresa su conmocion
—califica la guerra como algo “horroroso”, y dice que su “sistema nervioso
estd destruido”—, sino que abiertamente habla de un “frenesi de la maldad”
y de la certeza de que se vaya a perpetuar “la lucha” y “el saqueo” (Kleist,
1806). Estas consecuencias del derrumbamiento del antiguo orden, sin
embargo, estan situadas en un futuro por venir y por el momento lo que
determina el presente es la experiencia de la caida.

El afio de la publicacion del manuscrito, en el contexto de la mentada
guerra franco-prusiana, Kleist, quien habia sido acusado de espionaje, se
encontraba en una prision francesa. Por mientras, su amigo Otto August
Riihle von Lilienstern envid el manuscrito al editor Johann Friedrich Cotta,
fundador de la influyente editorial Cotta. En 1810 volvid a ser publicada
bajo el titulo por el que actualmente se conoce, es decir: El terremoto en
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Chile, en el primer tomo de las Erzdhlungen [Relatos]. La incierta localiza-
cion del texto —primero en el Periodico matutino para clases ilustradas, que
a partir de 1837 seria llamado: Periddico matutino para lectores ilustrados,
una mezcla variopinta de informes de viajes, poemas, recuerdos, ensayos
acerca de arte, literatura, historia y ciencias naturales, asi como reseiias,
luego en el tomo que reune los relatos del propio Kleist— subraya su género
ambivalente y las dificultades asociadas a su localizacion disciplinar. En
otras palabras, no esta claro si se trata de un texto literario, ensayistico,
perteneciente al feuilleton, que hace parte de la tradicion escritural de las
ciencias naturales, etc. Se trata, entonces, de un texto espinoso, tickisch,
ticklish, irreducible a las tradicionales categorias del pensar, que mantiene
en suspenso la pregunta por su inscripcion en cuanto al género.

El texto propiamente tal, como hace notar Silvina Alippe (2014),
durante los tres afos transcurridos entre su primera y segunda publicacion
sufre una serie de modificaciones. Ya en los cambios hechos al titulo se
puede observar como la reformulacion acentiia de manera significativa su
contenido: mientras en la edicion de 1807 el acento recae notoriamente
sobre el destino de los personajes principales, la edicion definitiva elimina
toda mencion a ellos y sus destinos singulares, elevando a un primer plano
de la accion el acontecimiento natural y su localizacion espacial. Esta varia-
cion, lejos de ser trivial o irrelevante, refuerza su filiacion al género de la
novela corta, short story, que se caracteriza por presentar los sucesos —en
este caso: el terremoto— de manera tal que resulten mas importantes que
los personajes que los experimentan o padecen. Por decirlo de otro modo,
el énfasis no recae principalmente en los personajes y, por consiguiente,
en principio no hay protagonistas propiamente tales o acaso héroes que
destaquen por su complejidad, atractivo o valor propio, sino, mas bien, los
personajes tan solo adquieren cierta relevancia, secundaria o derivada, en la
medida en que ilustran, padecen o motivan el o los acontecimientos.

Transcribo, a continuacion, el resumen de la trama, hecho por Ralf
Nicolai: “Después de nacer su nifio ilegitimo, Josephe Asteron es conde-
nada a morir. Su amante, Jeronimo Rugiera, esta en la carcel. Los libra un
terremoto que destruye la ciudad. No llevan a cabo su plan de salir del pais,
creyendo que la opinién de los habitantes de Santiago ha cambiado a su
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favor, pero son asesinados por la gente al celebrarse una misa” (2001)*. Es
decir, tomando prestada la caracterizacion hecha por Alippe, El terremoto
en Chile puede presentarse con un primer momento, de infamia, ante institu-
ciones y hechos injustos; un segundo momento, luego del terremoto, confi-
gurado por el idilio, el estado natural, la union (aunque breve y aparente);
y un tercer momento, en la iglesia, caracterizado por la barbarie, ain peor
que el primer momento, de catastrofe social, debido al linchamiento de las
masas” (s/p).

Si bien el terremoto del 1647 en Santiago de Chile, tal como sugiere el
ya mencionado titulo, constituye el antecedente historico explicito al que
hace alusion el relato, no es del todo posible descartar que Kleist haya sido
influenciado, quiza incluso de manera primera y principal, por el terremoto
de 1755, ocurrido ese mismo afno en Lisboa. Esta sospecha, de acuerdo
a lo dicho de entrada, es alimentada, por un lado, por la ilustre y extensa
compafia en la que se encontraria, a saber, una gran cantidad de poetas y
filésofos contemporaneos, entre ellos Poe, Voltaire, Rousseau y Kant, que
se tomaron de este acontecimiento historico para discutir, entre otros, el
problema de la teodicea, las teorias (geologicas, morales, culturales, etc.)
acerca de la causacion de los terremotos, los mecanismos de procesamiento
del terror producto de la violenta sacudida de la tierra. Por el otro lado, la
conjetura en cuestion se alimenta de que si bien pareciera ser que Kleist se
inform6 y document6 con gran prolijidad, saltan a la vista algunas incon-
gruencias llamativas, advertidas por el propio Oyarzun y que detallaremos
a continuacion, ya que permiten poner en tela de juicio el argumento de
que se trata efectivamente del terremoto de Santiago. En primer lugar, dice
en el texto que “[tJodo lo mas que pudo ocurrir fue que la muerte en la
hoguera, a la que habia sido condenada para escarmiento de damas y donce-
llas de Santiago [merced a un dictamen del Virrey] le fuese conmutada por
la decapitacion” (Kleist, 2012, p. 25). Conviene recordar, a propésito de lo
anterior, que el Reyno de Chile, llamado inicialmente Nueva Extremadura,
correspondiente en términos de jurisdiccion militar a la Capitania General
de Chile, tenia dependencia del Virreinato del Peru. Es decir, el Virrey
de Chile, del que se habla en el relato, nunca existido. Oyarzun, en conse-
cuencia, en su traduccion borra la frase intercalada que hace alusion a este
personaje de ficcion, corrigiendo de esta manera el original desde un punto

4 Puede encontrarse un resumen mas extenso, que por razones de espacio no se reproduce
en este lugar, en: Onetto, M. (2012). Un teatro para la catastrofe “Das Erdbeben in Chili” de
Heinrich von Kleist, Cdatedra de Artes 12, pp. 53-70.
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de vista historico-politico. El traductor, en este lugar, ante la confusion
politica advertida, decide corregir el original eliminando el error. Segundo,
en esta misma linea, Kleist dice: “Este incidente provocd un escandalo
extraordinario; a una prision se llevo a la joven pecadora, sin consideracion
de su estado, y apenas se habia recuperado, por orden del arzobispo se le
instruyo el mas riguroso proceso” (Kleist, 2012, p. 23). Asi como Chile no
era virreinato, Santiago en esa época no tenia arzobispo. Obispo de la arqui-
diocesis era Gaspar de Villarroel. En esta ocasion, menos quisquilloso ante
la alteracion del orden eclesidstico, el traductor se conforma con agregar
una nota al pie explicativa. Se advierte en lo anterior un trastocamiento
del orden establecido, una alteracion de la estructuracion jerarquica prece-
dida por un lider a su cabeza, que se advierte en el caso de la Iglesia — y,
recordando lo dicho por Freud a proposito de ciertas analogias morfolo-
gicas en Psicologia de las masas y andlisis del yo, del ejército. Tercero, se
menciona que Jeronimo Ruguera, luego de escapar providencialmente de la
carcel, habria sentido “una brisa de occidente que venia del mar” (Kleist,
2012, p. 29) y que le habria refrescado su vida recuperada. Como dice el
mismo Oyarzun, es dificil recordar el haber sentido, en pleno valle del
Gran Santiago, una brisa marina —y, para colmo, refrescante— sin importar
su procedencia. A las imprecisiones anteriores se suma, entonces un error
geografico que tienen efectos en cuanto a confusiones respecto a la sensa-
cion climatica de los habitantes de Santiago, concretamente la presencia de
brisas marinas. Oyarzun interpreta esta desprolijidad como la presencia, en
un relato ambientado en Santiago, de “la bahia de Alimapu, que Juan de
Saavedra llamd, por su belleza, Valparaiso, ‘valle del Paraiso’” (Oyarzun
en Kleist, 2012, p. 10). Cuarto y ultimo, Kleist incurre en algunas impre-
cisiones o licencias literarias relativas a la flora y fauna del Santiago del
siglo XVII al mencionar un espléndido granado —también conocido como
punica granatum, vinculada, en la mitologia griega al inframundo, a Hades
y Perséfone— en flor en mitad del invierno chileno, en cuya fronda canta
maravillosamente un ruisefior, un ave migratoria que transita entre Europa
y Africa, pero que hasta la fecha no ha sido avistado en nuestras latitudes.

Coinciden, entonces, detalles eruditos —o, al menos, bien documen-
tados— con inventos o ficciones del propio Kleist. Dichas creaciones, al ser
o bien desplazamientos desde otras latitudes geograficas o condensaciones
entre elementos pertenecientes a distintos lugares, advierten sobre la nece-
sidad de pensar el espacio (geografico, politico, historico) de manera alter-
nativa a un espacio cartesiano. Podria leerse lo anterior como expresion
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de la mentada voluntad de traslacion y contaminacion que representa —y
responde a— la movilidad y el dinamismo de las ondas sismograficas que
no respetan fronteras, delimitaciones o separaciones establecidas, ya sean
entre Estados-naciones, lenguas, jerarquias. Ubicado en Santiago, por un
lado, tiene a Lisboa como antecedente retroactivo y, por el otro lado, tiene
efectos, acaso nachtrdglich, en Europa — y, a partir de ahi, acaso nueva-
mente, en Sudamérica.

Cabe destacar, en este lugar, el trabajo de Pablo Oyarzun, que, con
gran maestria, sin sacrificar su exactitud y precision, mantiene el caracter
hibrido, inclasificable, del texto, traduciendo ya sea al pie de la letra, con
una precision y literalidad intachables, ya sea mostrando su extraordinaria
sensibilidad frente a los lugares de indeterminacion que abundan en el texto
y que obligan a entregarse a ciertas decisiones irreducibles al ambito de la
erudicion o de la expertise del traductor. A propdsito de la doble inercia de
su aficion y de su oficio, Oyarzun confiesa que “[e]jerzo la traduccion como
un hobby compulsivo. Constantemente dejo que mi oido —y mi lengua—
sean visitados por cadencias y voces ajenas que me fascinan por si mismas
y, a veces, por alusiones de sentido, imprecisas [...] Me muevo, entonces,
en un terreno resbaladizo, y si empleo esta palabra, entiendo que no acudo
a una metafora, sino que me limito a describir llanamente una situacion”
(2009b: 249). Un «hobby compulsivo», una expresion mixta, compuesta,
tensionada por las fuerzas contradictorias que la atraviesan: primero, el
anglicismo «hobby», derivado de hobyn o hobby horse, vocablo que en el
siglo XVI aludia a un caballo pequefio o a un caballo, hecho de madera
o cesteria, disenado para nifios con el proposito de que estos pudieran
imitar el estar montando un caballo de verdad; en aleman: Steckenpferd.
Segundo, su caracter «compulsivo», asociado al actuar de la com-pulsion,
mas precisamente, a la insistencia de la pulsion tanatica, y que caracteriza
a este «pasatiempos» de apariencia infantil, supuestamente ludico, como
una actividad ominosa, coercitiva, sujeta a la repeticion, ajena a la voluntad
consciente de quién la padece, gozandola. El «hobby compulsivoy» retine en
si, entonces, a Eros y Ténatos, a la creatividad inconsciente, el despliegue
de la productividad, con el eterno retorno de lo idéntico, la imposicion
coercitiva de lo mismo. Como se comprendera, el ambito en el cual se

5 Enaleman aun se sigue utilizando la expresion Steckenpferd, literalmente: caballo de palo,
para dar cuenta, por un lado, del mentado juguete infantil y, por el otro, de una actividad que
un hombre adulto asume voluntariamente y de buena gana, la mayor parte de las veces en su
tiempo libre. La expresion ha ido cobrando el significado de actividad o dedicacion favorita.
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despliega dicha actividad, como el propio Oyarzun no ignora, no puede sino
ser un «terreno resbaladizo». Del slippery ground a la terre mouvante, que
aqui nos ocupa, es un solo paso.

En concreto, hay toda una serie, que se desprende ya sea del concepto
ya sea de la palabra del terremoto, Erdbeben —literalmente: temblor, estre-
mecimiento de la tierra— y que se proyecta, a través de sus efectos —entre
ellos, principalmente, la caida y el azar—, a través de una prolifica procesion
de palabras emparentadas. Como constata el mismo traductor, el relato, méas
que estar articulado por el orden y la progresion logica, acaso encarnada en
alguna razén narrativa, esta gobernado por la casualidad [Zufall] —aquello
que a alguien le cae [fallen] (en suerte) o que recae en ¢l— y el accidente
[Unfall] — el no-caso. En otras palabras, el relato de Kleist no esta atrave-
sado por una légica narrativa racional que atribuya la secuencia de los acon-
tecimientos descritos al actuar de algin poder causal, acaso la voluntad de
los dioses, la fuerza de la determinacion causal estricta o de la racionalidad
clasica ilustrada, sino que, mas bien, es el caso [Fall] que, uno tras otro, en
un orden imposible de prever, se suceden los azares [Zufdlle]. Y aqui nuestra
hipotesis de lectura, que, desde luego, no es original, sino la puesta a prueba
de un argumento formulado por Werner Hamacher en su respectiva lectura
del texto de Kleist (1998): las palabras, poniendo en entredicho su funcién
representativa —antepuesta, vorstellend— no tan solo insindlan o acentian,
sino que, pasando a un nivel que, a falta de una expresion mejor podria
llamarse ‘presentativo’ o ‘presentante’ —que pone ahi, darstellend—, se ven
afectadas por este azaroso ordenamiento, encaminado, como se desprende
a posteriori, hacia el derrocamiento del privilegio ostentado por la repre-
sentacion, sin poder sustraerse al despliegue tan impactante como estre-
mecedor de aquel cataclismo. El estremecimiento en cuestion, tal como se
desprende del titulo del ensayo de Hamacher, es aquel de la misma (re)
presentacion [Darstellung] —soporte de las incipientes Lumieres en tiempos
de Kleist, al menos en la oscura y sombria Alemania. La conmocién de la
(re)presentacion, y en esto consiste la genialidad de Kleist, no es planteada
reflexivamente, a modo de una tesis especulativa, ni descrita en un texto
de prosa, sino puesta en acto, ejecutada a través del relato y de su soporte
narrativo minimo, sus unidades minimas: las palabras.

Especificamente, como revela una primera lectura del texto, abundan,
casi de manera compulsiva, las distintas variaciones de Fall (que significa
tanto caida o descenso como caso, causa, asunto): aparte de la referencia a las
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caidas literales, que son varias, estan el Zufall (causalidad, azar), el Vorfall
(suceso, incidente), el Zusammenfallen (derrumbarse, desmoronarse), por
nombrar tan solo algunas de ellas. Se asoman, asimismo, a través de las
pocas pero comprimidas lineas del relato, la decadencia, la depravacion
o la declinacion [Verfall], asi como el accidente, la desdicha, lo contrario
al caso [Unfall]. La insistencia de la caida —insistimos: de la caida misma,
no de su representacion, tematizacion o Gestalt [figura, forma]— mediante
sus reiteradas conmutaciones, que se propaga casi epidémicamente a lo
largo del relato de Kleist, propulsado por una pulsién de descomposicion y
aniquilacidén, como con gran acierto observa Oyarzun, también se encuentra
en castellano, conservada gracias a su excelente labor traductiva; concreta-
mente, hallamos su actuar en la entrelazada familia de vocablos que retne
el caer, el caso, la ocasion, el acaecimiento, el accidente y la incidencia y,
finalmente, el cadaver. El tema del relato, un terremoto, ya sea en Santiago
o Lisboa, impregna y se expande a través del soporte formal y material
del discurso —a saber, las palabras— provocando la caida general e irrever-
sible de todo lo que se mantiene en pie o destaca por su caracter alzado y
erigido — aunque aqui, como a lo largo de todo el cuento, la secuencia o
temporalidad es dudosa, ya que es precisamente la capacidad de establecer
la distincion entre el antes y el después, el antecedente y la consecuencia, lo
que se derrumba. Segin Oyarzun, este seria un aspecto que atraviesa “[1]a
admirable obra de Heinrich von Kleist (1777-1811) [que] esta cruzada, en
dramas, relatos y cartas, por lo que se podria llamar una experiencia profun-
damente negativa del lenguaje, es decir, una experiencia de su insuficiencia
expresiva, comunicativa, que pareciera acusar en ¢l un estado de caida irre-
misible” (2009¢, p.147). Encontramos en este pasaje de Oyarzun varios
elementos que vienen a reforzar nuestra hipotesis de trabajo: primero, la
alusion a la heterogeneidad o pluralidad de formatos en la obra escrita de
Kleist, o sea, la deteccion del obrar de la diferencia que desarticula cualquier
supuesto de homogeneidad que suele traer consigo el concepto, acusado de
clasico (Barthes, 1984), de obra; segundo, lo que Oyarzun llama «una expe-
riencia profundamente negativa del lenguaje», centrada —o descentrada— en
su falta [manque] constituyente y su insuficiencia representacional, y que
se contrapone a cualquier expresion «positiva» de este; tercero, la alusion al
movimiento de la caida, ya no como una sacudida stbita y transitoria, como
la interrupcion de la quietud y estabilidad, sino como un «estadoy.
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Caida libre: A través de las traducciones

Werner Hamacher, en ‘Das Beben der Darstellung’, ha subrayado la rele-
vancia que tiene la consideracion de la concepcion del azar [Zufall] en
Kleist. Si seguimos su lectura en este punto, azar y caida, mas que dos
casos nitidamente separados, que transcurren por dos carriles divorciados,
independientes entre si, estarian conectados entre si a nivel de las pala-
bras o, mas especificamente, la palabra que ambos comparten y que las
une y separa: Fall. Segin lo expuesto por Hamacher, por azar no hay que
entender tan solo un mero acontecimiento, acaso fortuito, inexplicable,
resistente a la voluntad de saber asociada a las leyes de la mecanica —newto-
niana, claro esta— y las ideas regulativas de la ontoteologia, sino, mas bien,
este vocablo hace alusion a que la descomposicion o el derrumbe [Zerfall]
de las reglas, que habitualmente velan por el curso regulado de los eventos,
produciria alguna coincidencia [Zusammenfallen], desde luego irregular,
de acontecimientos. El rastro de esta proposicidon, que Hamacher relaciona
con Jean-Baptiste le Rond d’Alembert —mas especificamente, con su prin-
cipio de mecéanica, que permite la formulacion de las ecuaciones relativas
al movimiento en un sistema mecanico bajo condiciones de ligadura (en
aleman, llamadas Zwangsbedingungen, condiciones coercitivas, compul-
sivas)— conduce a una carta a su novia, Wilhelmine von Zenge, curioso
cruce entre carta de amor y carta pedagdgica, escrita siete afios antes de la
publicacion de El terremoto. Concretamente, dice: “Ahi caminé, introver-
tido, a través del portal arqueado, meditabundo, de vuelta hacia la ciudad.
(Por qué, pensé, no se hunde la boveda, dado que no tiene soporte? Se
sostiene, me contesté, porque todas las piedras quieren derrumbarse a la
vez — [..]” (Kleist cit. en Hamacher, 2017, p. 249). La imagen dinamica —
ya la palabra empleada por Kleist, Wélbung, literalmente: abovedamiento,
arqueamiento, encorvamiento o abombamiento, sugiere la similitud entre
quietud y movimiento—, ahora bajo la forma de un imperativo, es retomada
en Penthesilea, un drama, publicado en 1808, en el que Kleist tematiza el
perenne conflicto entre el poder de las emociones individuales y el orden
social, que se contrapone, de modo antinatural, al experienciar natural de
este: “Parate, parate firmemente, asi como se para la boveda, / {Porque cada
uno de sus bloques quiere a la vez desmoronarse!” (Keist, 1998, p. 1349-
1350). Es decir, lo que sostiene la boveda, el arco, la forma geométrica
generada por el movimiento de un arco generatriz a lo largo de un eje, es
justamente la caida —inhibida por un complejo juego entre fuerzas y contra-
fuerzas, producto de su simultaneidad— de todos los elementos hacia un
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centro gravitacional inico. Es la idea de una caida conjunta, sincronica,
que no llega a realizarse, pues esta se retiene a si misma debido al efecto
de inhibicién reciproca que ejercen sus partes, la que liga el relato acerca
del temblor de la tierra con el concepto del azar. Un enlace que se produce,
por un lado, mediante la via argumentativa clasica, el despliegue narra-
tivo de la trama, y, por el otro, mediante las asociaciones entre palabras, la
combinatoria irreflexiva, intuitiva — con Freud, podriamos decir: que sigue
la trayectoria de una asociatividad libre. En el caso de las asociaciones entre
palabras, es el aspecto formal de estas el que se abre paso y se ve afectado
por la caida, el desplome y el desmoronamiento — el derrumbe del mismo
orden significante, que, en este punto, se entrelaza y fusiona con el dominio
de la materialidad. En cierto modo, es como si “[...] la asistencia que presta
el lenguaje al pensamiento no es ancilar, sino que opera como la conduc-
cion a un cumplimiento que el espiritu, en su pura interioridad, no podria
alcanzar” (Oyarzun, 2007, p.154).

El pasaje de E! terremoto en Chile, en el que esto aparece de manera
mas explicita, es cuando Jerénimo, tras haber sido encarcelado, y fraguar
en vano alternativas de salvacion, “resolvié darse muerte colgandose de una
cuerda que el azar le habia dejado [...] y que lo arrancaria [entreifien] de
este valle de lagrimas™ (Kleist, 2012, p. 25). Dice, a continuacion: “El suelo
se balanceo bajo sus pies, todos los muros de la prision paredes de la prision
se resquebrajaron [rissen], el edificio entero se inclind para desplomarse
hacia la calle, y so6lo la caida [Fal/l] del edificio de enfrente, que coincidid
con la lenta caida [Fall] de aquel, impidio, mediante un arco casual [zufd-
llig], su total arrasamiento. Temblando, [...] se deslizé Jeronimo [..] hacia
el boquete, que el entrechocamiento [Zusammenschlag] de ambas casas
habia rasgado [eingerissen] en la pared delantera de la prision” (2012, p.
27). La reiteracion, casi forzosa, de reissen y fallen esta asociada insepa-
rablemente al pensamiento que se abre paso en contra de las resistencias,
que transita por vias o trazos [Bahnen] alin no establecidos y para ello ha de
vencer las fuerzas conservadoras que se le oponen, empefiadas en mantener
el statu quo. El despliegue de la potencialidad, el desvio que rompe con las
vias establecidas a priori —en otras palabras: el genuino acontecimiento—
ha de desgarrar el tupido velo de las determinaciones regulatorias con tal
de producir una rasgadura en ¢l —o, pensado desde otro costado, quiza sea
ese mismo desgarro. No hay que olvidar que el azar, y en este punto la
lectura de Hamacher se cruza con la de Oyarzun —o al menos eso sugieren
tanto su traduccidon como su escrito—, no es una excepcion [Ausnahme] de la
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regla, un caso singular que se excluye [ausnimmt] a si mismo, se exceptua
tomandose [nehmen] a si mismo hacia afuera, allende del acotado ambito
de las reglas, sino aquel acontecimiento en el que la regla colisiona con
ella misma y crea un nuevo orden, altamente ambivalente, a saber, uno
que corresponde a las leyes de la naturaleza, se somete a ellas y, al mismo
tiempo, las subvierte y suspende. En esta sutil disolucion de la oposicion
estatica, cuya version fosilizada es transmitida por el dominio del sentido
comun, entre sometimiento y subversion, entre orden y subversion, reside
la radicalidad del azar. En palabras de Hamacher: “Donde dos casos de una
regla colisionan entre si, y la regla, al mismo tiempo, también se suspende,
bajo ella, su caida [Fall]: en el azar de su colision ya ni la regla ni sus
elementos conservan su estatus conceptualmente asegurado” (1998, p.
254). Y es que azar, en el texto de Kleist y mas alld de este, ya no signi-
fica simplemente aquello que la lengua del dia a dia, la lengua cotidiana,
convencional y convencionalizante, no tan solo entiende por «azar», sino
impone como su Unica acepcion legitima y posible. Tanto el concepto de
azar como el desmoronamiento metaforico, a través de su asociacion, libre-
mente flotante, ludica, performativa, con palabras vecindadas, y mediante
su fragil arreglo, en cada instante sujeto a la posibilidad del derrumbe, en
una determinada estructura narrativa, son sacudidas en su significacion
univocay reorganizadas semanticamente. Como subraya Hamacher, la serie
azar... derrumbaba... se hundia... desplomarse... derrumbarse... caida...
caso... azaroso... hacerse pedazos... desmoronarse... integra la palabra
azar en una red verbal, que, mas alla de la significacion convencional de
la significacion, le adscribe al menos dos significaciones distintas, la de la
coincidencia y la del colapso.

La traduccion de Oyarzun es tan intuitiva como sistematica al respecto.
Veamos tan solo algunos ejemplos: Cuando Kleist dice: “und die Zungen
fielen so scharf {iber das ganze Kloster her” (2012, p. 24, el destacado es
mio), que significa: «hablar mal de, criticar a, arremeter duramente en
contra de», Oyarzun traduce, mas literalmente: “ya las lenguas cayeron
tan incisivamente sobre el monasterio” (2012, p. 25), resaltando, de este
modo, la repeticion del significante caer. De este modo, es subrayado el
efecto corrosivo de las lenguas —afiladas, cortantes [scharf]— que caen sobre
el monasterio, contribuyendo al derrumbe de las instituciones de caracter
clerical y, con ello, de su privilegio hermenéutico, producto de su vigi-
lancia y sancion de cualquier practica interpretativa desviada, respecto de
los acontecimientos mundanos. De manera parecida, cuando, al describir
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la caida de Jeronimo, en el relato de Kleist se emplea la expresioén “sank
er ohnméchtig [..] nieder” (28), literalmente: «descendio, se hundid, se
desplomo inconscientemente», Oyarzun opta por “cayo desmayado” (2012,
p. 29). Hundimiento de las placas tectonicas, ida a pique del suelo funda-
cional que coincide con la caida de las edificaciones humanas, las insti-
tuciones que propagan el discurso hegemoénico establecido, los soportes
materiales del pensar instalado, hasta la fecha firmemente asentado en sus
cimientos. Cuando en E! terremoto de Chile se describe el ocaso del sol
diciendo “war die schonste Nacht herabgestiegen” (2012, p. 34), es decir,
«habia descendido la noche mas hermosay», Oyarzun traduce, nuevamente,
“habia caido la mas hermosa de las noches” (2012, p. 35). Es decir, no
se trata de un descenso controlado, acaso como uno desciende progresi-
vamente, escalon por escalon, una escalera, sino de una caida, brusca y
abrupta. Un ejemplo mas de lo anterior, nuevamente a propésito de la tran-
sicion de las Tageszeiten, los tiempos u horas del dia, seria la formulacion
“[i]nzwischen war der Nachmittag herangekommen” (2012, p. 44), o sea,
«[e]ntretanto habia llegado la tarde», que es transliterada por Oyarzun de
esta forma: “entretanto habia caido la tarde” (2012, p. 45). Mas alla de las
opciones puntuales, resultado sobredeterminado de la confluencia entre el
azar, la intuicion y la erudicion, la traduccion de Oyarzun en su conjunto
refuerza las fuerzas gravitacionales que operan en el texto amenazando con
la caida de todo lo que se encuentre en pie, traduciéndose, finalmente, el
“Umsturz aller Verhiltnisse” (2012, p. 44), que Oyarzun sorpresivamente
traduce como “el trastorno de todas las circunstancias™ (2012, p. 45), y que
hace alusion al derrocamiento de todas las relaciones humanas, la subver-
sion de las relaciones de clase o, justamente, de los estamentos a los cuales
esta dirigida la publicacion en la que el relato de Kleist aparece por vez
primera, en suma, la revolucién social, la reversion de todos los valores,
que resonaria en Marx y Nietzsche.

Concluyendo, la serie entrelazada por las expresiones «gliicklicher
Zufall» —feliz casualidad, azar afortunado, coincidencia dichosa—y «zufd-
llige Wélbungy —arco casual, boveda azarosa, curvatura o abombamiento
accidental— es otro ejemplo de lo anterior. En este contexto, jugando con
la caracteristica ambigiiedad del genitivo, ha sostenido que “la coreografia
de la(s) boveda(s) kleistiana [...] puede ser pensada como una combinacion
contingente entre ladrillos o elementos constitutivos [Bausteine], de
lettres, que estan dispuestas en una tension precisa azarosa, al unirse en
«un sintagma latente» (cfr. Hamacher, 2017, p. 157), o también de manera
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antigrave. Y también anagramaticamente” (2017, p. 187). La logica del
azar —que no es una aldgica o ilogica, es decir, una simple negacion de la
logica, sino, tal como ocurre con la logica de lo inconsciente, una paralo-
gica o logica de otro orden, irreducible a la 16gica habitual y corriente— que
recorre el texto de Kleist, no es ni la logica linear de la mera causalidad
natural ni la 16gica numinosa de una intervencion divina; no es la ldgica del
concepto ni de la de la metafora. “Es”, dice Hamacher, “la logica lingiiis-
tica de una combinacién de palabras, que estan dispuestas en una relacion
estrictamente objetiva y formal entre ellas, en la que no se mezclan en una
unidad vaga ni estdn meramente paradas, de modo aislado, una al lado de
otra, sino que, convergiendo, golpeandose e inhibiendo alternadamente su
tendencia de significacion, se fusionan en un sintagma latente, que conserva
a sus elementos contra el uso lingiiistico convencional tan flotante como el
arco azaroso mantiene a los suyos contra la ley de la gravitacion” (2017,
p. 268). Las configuraciones establecidas entre palabras que integran este
abovedamiento, este arreglo sintactico dispuesto en torno a un ntcleo, a
su vez sintactico, conformado por relaciones tan formales como objetivas,
como dice Hamacher, al inhibir sus tendencias significantes mantiene sus
elementos en suspenso, freischwebend diria Freud, amparandolos contra la
tirania del uso lingiiistico convencional y las imperiosas leyes de la gravi-
tacion. La traduccion de El terremoto de Chile, que recoge y proyecta esta
idea, es justa, en el doble sentido de la palabra: por un lado, precisa, rigu-
rosay estricta, y, por el otro, justa, justificable y ecuanime. Leyendo el texto
lo reescribe, para nosotros, lectores chilenos, produciéndolo ante nosotros,
jugando con la idea del terremoto en Chile y el terremoto de Chile. Los
desafios que ha de sortear, cual Escila y Caribdis, no son pocos, como bien
sabe quién se haya aventurado a traducir, ya sea por pasatiempo, distrac-
cion o profesion. La traduccion reproduce el equilibrio precario entre el
caracter inapelable de las leyes [Gesetze] (del lenguaje, de la fisica, de la
posicion [Setzung]), el dominio de la legislacion del deber ser, por un lado,
y el instante del azar, que potencialmente puede perpetuarse como estado,
por el otro. Y es que esta venturosa armonia, si €s que no quiere permanecer
inscrita en el estéril territorio de las prescripciones reguladoras, encargadas
de administrar la perpetuacion coercitiva del orden instituido, ha de tradu-
cirse, a su vez, en la practica traductiva misma, como se desprende de las
palabras del propio Oyarzun: “A lo que apunto es a una paradoja que pasa
calladamente y que tal vez es desde todo punto de vista capital: si por una
parte la traduccion exige escrupulo, diré, letra por letra y por el espiritu, que
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la distingue, de la espontaneidad del habla natural con los rasgos del trabajo,
la atencion y la conciencia, y que a menudo, o a cada paso, le impone el
gjercicio reiterativo de la decision, quiza no sea posible traducir, de veras
traducir, sin que se dé ese «momento», sin una voladura, una ausencia, una
pérdida de si. Que seria la decision misma” (2005, p. 265).

Conclusion

Los temblores o sacudidas de la corteza terrestre, a su vez ocasionados
por desplazamientos de placas tectonicas, no solamente se transmiten
[Zibertragen] abarcando grandes distancias, tanto en el espacio como en
el tiempo, llegando a impactar a quienes se encuentran lejos del epicentro
y del momento de su desencadenamiento; en su travesia, lejos de circuns-
cribirse Gnicamente al ambito material in stricto sensu, traspasan algunos
umbrales, atraviesan algunas fronteras, impactando mas alla de su inscrip-
cion original. La lectura de E/ terremoto en Chile revela como los efectos
retroactivos, tardios o retardados [Nachwirkungen], en particular aquellos
que acontecen a posteriori [nachtrdglich] —en estricto rigor, ademas,
en ausencia de la conmocion propiamente tal- y de manera sostenida/
sostenible [nachhaltig] —es decir, mas alla de sus efectos inmediatos, no
mediados— de un cataclismo no se circunscriben ni tinica ni principalmente
al dominio de la materia terrestre. Mas bien, es posible demostrar como
el seismo despliega sus efectos en el dominio de la (re)presentacion infil-
trandose en sus mismas entrafias. El relato del terremoto, en el caso de
Kleist, no transcurre exclusivamente a nivel descriptivo, sino que se ve
afectado por la vehemencia de la catastrofe que lo motiva, hasta el punto de
comprometer la estructura y estabilidad atribuidas a la (re)presentacion. La
transmision [Ubertragung] de las ondas sismicas y de su potencia deses-
tabilizadora en el caso de la (re)presentacion compromete otro registro
que tentativamente podria llamarse la materialidad de esta. Asi, es posible
constatar como se desmoronan no solamente las construcciones humanas
descritas en el relato del propio Kleist, ya sea las edificaciones propiamente
tal o el orden (social, econéomico, bioldgico, matematico) establecido, sino
incluso la misma (re)presentacion subyacente a la narracion en cuestion y a
los 6rdenes conmocionados.

De manera esquematica, en el plano significante es posible distin-
guir dos series entre las que se establece una relacion (ant)agonica: por
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un lado, la sucesion setzen — Setzung — Ubersetzung — Besetzung — Gesetz
— Entsetzen, poner, colocar — posicidén, emplazamiento — traduccion, tras-
paso — investidura, ocupacion — ley — dislocar, horror, y, por el otro lado, la
cadena Fall — fallen — fillen — Zufall — Einfall — Uberfall — Verfall, caida,
caso — caer — talar, tumbar, fallar — azar — ocurrencia — asalto — desmorona-
miento, decadencia. Si bien ambas series se construyen a partir de verbos
practicamente opuestos, al menos si consideramos su campo de significa-
cion principal, el movimiento que las atraviesa lleva a ambos extremos a
aproximarse, aunque sea tangencialmente. De manera puntual, el setzen,
habitualmente asociado a la actividad poniente y a la actitud sosegada,
serena, literalmente: sentada [gesezzt], al anteponerle el prefijo En¢- designa
el acto de deshacer el acto de poner o colocar, adopta el sentido de salirse
del engaste o engarce, de perder la compostura, el dominio de si [Fassung].
Entsetzen en el contexto militar es la accion contraria a besetzen, ocupar, o
sea, quiere decir librar ya sea un fuerte sitiado por el enemigo o una parte
cercada del ejército. Es en este punto, la exaltacion del setzen, su disloca-
cion por la via del encumbramiento, se aproxima, sin llegar a encontrarse
con ¢l al eje articulado en torno al caer.

Estos encadenamientos significantes, con las variaciones, repeticiones
y alteraciones que habilitan, asi como su ubicacién reciproca en el espacio
—simbolico, pero no por ello inmaterial— implican un particular desafio para
la traduccion [Ubersetzung] de un texto escrito no solamente en otra lengua,
en otras coordenadas geopoliticas, sino que por lo visto hace alusion no
solamente al terremoto que realmente ocurrio en Chile el 1647, sino a otros
terremotos, otros acontecimientos. Traducir, literalmente, implica dar un
salto, transportar, transmitir algo hacia otro lugar, otra orilla, atravesar un
rio, un entre, traspasar un umbral. Estructuralmente reproduce, en cierto
modo, el salto que da el terremoto, en tanto catastrofe natural, primero hacia
el relato de este y luego hacia el (interior del) orden de la (re)presentacion,
conmocionando tanto al relato como a la misma (re)presentacion hasta el
punto de llevarlos a su derrumbe. Esta figura del Zerfall, mejor dicho: su
desplazarse, atraviesa, y con ello une entre si, a toda construccion levan-
tada sobre el suelo —moviente—, ya sea arquitectonica, hermenéutica, poli-
tica, psicoanalitica, social o simbolica, dejando detras de si una estela de
atomizacion.
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