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Contar historias y dibujar sobre arena.
Autohistoria, escritura e identidad en la obra de
Gloria Anzaldua:

Tell stories and draw on sand.

Self-history, writing and identity in the work o
7 . Glo(gz'a Anzaldzic)z} 4

Panchiba Barrientos?

Resumen

En este articulo recorreré la obra de Gloria Anzaldua reflexionando en torno a la potencia de las
escrituras con vocacion autobiografica, que son articuladas por esta autora a partir del concepto de
autohistoria, el cual es desarrollado en sus escritos tardios. La nocion de autohistoria nos interroga
acerca de los limites de lo intimo y fuerza las barreras que construyen los silencios que ordenan qué es
lo que puede ser dicho y qué es lo que conviene callar. A través de este concepto, Anzaldua desmonta
los mandatos del buen decir y escribe contra si misma (flores, 2009) para rescatar un conjunto de
memorias que, por monstruosas y contradictorias, desafian, desde lo mas profundo de sus entrafias,
los imaginarios que articulan los milltiples mundos desde los que esta autora levanta la voz.

Palabras clave: Gloria Anzaldua, Autohistoria, Escrituras con vocacion autobiografica,
Escrituras feministas

Abstract

In this article I will review the work of Gloria Anzaldia thinking about the power of autobiographical
writings, which are articulated by this author based on the concept of autohistoria, which arises
from her late writings. The notion of autohistoria interrogates us about the limits of the intimate
and strength of the barriers that construct the silences that order what can be said and what should
be silenced, through this concept, Anzaldua dismantles the mandates of good say and write against
itself (flores, 2009) to rescue a set of memories that, as monstrous and contradictory, challenge,
from the depths of their insides, the imaginaries that articulate the multiple worlds from which this
author raises her voice.

Keywords: Gloria Anzaldtia, Autohistoria, Autobiographical writings, Feminist writings

I Una primera version de este texto fue presentada como parte de la Mesa N° 13 “Epistemologias disidentes,
género y color”, del III Congreso de Estudios Poscoloniales y IV Jornadas de Feminismo Poscolonial
“Interrupciones desde el Sur: habitando cuerpos, territorios y saberes”, desarrollado en la ciudad de Buenos
Aires durante los dias 12 y 15 de diciembre de 2016.

2 Historiadora Feminista. Doctora (c) en Filosofia - Universidad de Chile, email: panchiba@gmail.com
Direccion Postal: Programa de Doctorado en Filosofia. Universidad de Chile. Av. Ignacio Carrera Pinto 1025,
Codigo Postal 7800284. Santiago, Chile.
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“Mi abuelita constantemente en la cocina, con la cuchara en la olla.
Mi mami planeando lo que ibamos a hacer.

Este necesita dinero... quién se lo puede prestar.

T sabes... Alli estaba nuestro centro,

pero cuando lefamos historias, no habia nada de eso™

“Yo soy Joaquin,

Perdido en un mundo de confusion,

Atrapado en el remolino de una sociedad gringa,
Confundido por reglas,

Despreciado por actitudes,

Suprimido por manipulaciones,

Y destruido por la sociedad moderna.

Mis padres

Han perdido la batalla econémica

Y han ganado

La lucha por la supervivencia cultural.”

lo largo de este texto quiero centrar la mirada en el ejercicio de contar historias

y en los usos politicos de la escritura autobiografica que se despliegan en los

trabajos de Gloria Anzaldua. Imaginar, contar, recordar y escribir son verbos
que atraviesan de punta a cabo la vida y la obra de esta autora y desde los que surgen
reflexiones tedricas en las que Anzaldua ensaya nuevas palabras para repensar su
propia escritura con vocacion autobiografica a la luz de conceptos como autohistoria y
autohistoria-teoria. Contar historias y reevaluar la propia experiencia como algo digno
de ser contado y como un modo de tender(nos) puentes hacia otros son, en la obra de
Anzaldua, preocupaciones centrales que no sélo dan cuenta de una forma de imaginar
nuevos mundos y habitarlos, sino que también representan una apuesta por darse un
tiempo propio, en el cual las luchas por la memoria se vuelvan capaces de desmarcar
los mandatos del olvido, el silencio y lo prohibido.

3 Gémez, Moraga y Roma-Carmona (1983). Cuentos: stories by Latinas. New York: Kitchen Table Press, pp.
xiil.

# Rodolfo “Corky” Gonzales (1967). “I am Joaquin /Yo Soy Joaquin”. En: Antonio Esquibel (ed.) Message
to Aztlan. Huston: Arte Publico Press, p.2.
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La extensa y riquisima obra escritural de Gloria Anzalda® esta atravesada por la
necesidad de imaginar nuevas formas de pensar en torno a una serie de preguntas que,
aun hoy -pasados mas de 10 afios desde la muerte de esta autora, acontecida en mayo
del 2004-, nutren una buena parte de los debates feministas contemporaneos. En ella, la
identidad, la fuerza de las experiencias y el caracter politicamente articulador de la idea
de diferencia son retomados como elementos capaces de abrir nuevas rutas criticas que
guardan en si la fuerza de remover los discursos que nos nombran para normarnos y que
insisten en construirnos desde el miedo o en pedirnos credenciales para poder decir en
nuestras lenguas quiénes somos.

Anzaldua fuerza en la vitalidad de la letra la posibilidad de otorgar un lugar a la
propia vida desafiando los marcos que regulan lo real. Esta autora escribe en multi-
ples lenguas y no teme al cruce de fonemas, texturas, o letras. En su obra, el inglés,
el espaiiol y el nahuatl se desdoblan y transgreden sus propios limites al mezclarse
sin pudor y sin miedo. Anzaldia no permite que entre un idioma u otro medien las
cursivas, las comillas ni las explicaciones. Construyendo nuevos mundos posibles entre
las palabras, esta autora insiste en habitar una escritura que constantemente es puesta
bajo los signos de lo innatural, lo fallido y lo desautorizado, reapropiando la diferencia
y otorgandole nuevas significaciones a través en un desborde constante de las normas,
impulsado por la transgresion de los mandatos culturales que nos constituyen®.

5 Una buena parte de la obra de Gloria Anzaldiia llega a nosotras mediada por otras lenguas, pues varios de los
librosqueconformansuobrafueronpublicadospostumamente,editadospor“comadredeescritura” AnnalLouise
Keating. Los materiales que Anzaldua dejo al morir se encuentran hoy formando parte del Gloria Evangelina
Anzaldia Papers,un archivo multiformato que incluye cartas, trabajos escritos, entrevistas grabadas en audio,
reviews de distintas obras, recortes, fotografias, posters y afiches, dibujos, y otros materiales. Este archivo
forma parte de la Benson Latin American Collection, The University of Texas at Austin, en Estados Unidos.
Para hacerse una idea general de los materiales de este archivo, recomiendo la revision de su pagina web:
https://legacy.lib.utexas.edu/taro/utlac/00189/lac-00189.html

¢ Anzaldua escribe en multiples lenguas y no teme al cruce de fonemas, texturas, o letras. En su obra, el inglés,
el espafiol y el nahuatl se desdoblan y transgreden sus propios limites al mezclarse sin pudor y sin miedo. Esta
autora no permite que entre un idioma u otro medien las cursivas, las comillas ni las explicaciones

A fin de respetar el uso y los cruces de distintos idiomas que ella nos ha propuesto asumir y que es un
elemento caracteristico de la escritura de Gloria Anzaldua, a lo largo de todo este texto, cada vez que sea
citado algiin fragmento de su obra, utilizaré su idioma original y no tendra -en el texto central de este articulo-
ni traducciones ni cambios. Sin embargo, se ofreceran en las notas al pie distintas traducciones. Tal es el
caso de Borderlands/La frontera, la nueva mestiza, traducido por Carmen Valle y publicado en Madrid por
Capitan Swing en el afio 2016. Lo mismo ocurrira con La Prieta y Hablar en lenguas, ambos aparecidos en
This bridge called my back: writings by radical Women of Color, que fue traducido bajo el titulo Esta puente
mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos, por Ana Castillo y Norma Alarcén y
publicado bajo la edicion de Cherri¢ Moraga y Ana Castillo en 1988.

En el caso de aquellos textos que no han sido publicados en espaiiol y de los que no se cuenta con traducciones,
ofreceré una propuesta traduccion propia, la cual aparecera debidamente senalada segun sea el caso.

Para una revision detallada de los impactos que pueden ejercer los ejercicios de traduccion para el caso
especifico de las de las escrituras chicanas -horizonte cultural general en el que es posible insertar la obra de
Gloria Anzaldua, recomiendo la revision de Lopez Ponz, Maria (2010). “Escritoras hibridas, traducciones
dobles y la influencia del poder en el proceso traductor”. En: Trans. Revista de Traductologia, N°14, pp.83-98.
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Anzaldua articula una “lengua lesbiana hecha escritura como modo de subver-
sion de la lengua recta, viril, erecta, dominante, transparente, comunicable, mortifera”
(flores, 2016, p. 234). El lenguaje representa, en su obra, una posibilidad de trastocar
los significados y los imaginarios de lo comun, con el fin de posibilitar el surgimiento
de nuevos espacios de enunciacion y de reconocimiento colectivo. Asi la comunicacion
entre-lenguas, propuesta por esta autora no cumple solo con fines estéticos, sino que
tiene también da cuenta elementos de caracter politico ligados a lo que valeria flores’
ha definido como “criar una lengua del desacato” (flores, 2014).

A través de la obra de Anzaldia accedemos a un conjunto de reflexiones que se
plantean la necesidad de poner en practica distintas formas de torcer los ejes sobre los
que se despliegan los discursos hegemodnicos, y que nos impulsan a ensayar diversos
modos de poner en el mundo los signos de aquellas luchas politicas que se esfuerzan
por quebrar los mandatos del silencio. Anzaldua busca estallar las normas desplegando
en sus escritos un conjunto de voces que hacen resonar los torbellinos culturales y que
nos hacen zumbar la cabeza con lo contradictorio (Anzaldua, 1987, p. 77). Anzaldta
reconstruye viejos mundos y ensaya otros nuevos, torciendo su propia lengua para
contar, asumiendo siempre ‘“una operacion de riesgo [...] una aventura imprevisible
[... y ] una posibilidad de fracasar y perder” (flores, 2014).

7‘Esta nota funciona como una advertencia: valeria flores se escribe con minasculas. No hay un error de
escritura de este nombre, aun cuando este ha sido escrito desafiando las normas ortograficas vigentes en
nuestro idioma. Las reflexiones politicas del desmontaje de la lengua que la escritora neuquina valeria flores
a desarrollado a lo largo de su obra impulsan la escritura de su nombre en mintisculas como un gesto politico
que apunta al desplazamiento de la identidad y el lugar central del yo en la escritura. Es una “estrategia de
minorizacion del nombre propio” (flores, 2013, p. 4) una accion deliberada que apuesta por “dislocar la
jerarquia de las letras” (flores, 2013, p. 4)

Junto a valeria flores, son varias las feministas que han adoptado esta forma para enfrentar desafiantes la
supremacia del ego y sus ramificaciones simbdlicas y materiales. Destaca entre ellas, por ejemplo, la tedrica
negra bell hooks quien también teoriza sobre el uso de las mayusculas en el proceso de escritura de su propio
nombre.

Alo largo de este articulo, los nombres de las autoras que han elegido eliminar las mayusculas de su forma de
nombrarse, seran escritos tal como ellas lo hacen y como mas les gustaria, es decir, respetando su renuncia y
desapego, utilizando s6lo mintisculas para referirlas y nombrarlas.
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Feminista, nueva mestiza y nepantlera®, lesbiana, profesora, mujer de color y
chicana -nacida en el Valle del Rio Grande, frontera que describe como “una herida
abierta where the Third World grates against the first and bleed” (Anzaldua, 1987, p.
3)°- Anzaldta se identificd desde multiples perspectivas que negocian al mismo tiempo
con la ficcion y la urgencia del reconocimiento. “Mita’ y mita” (Anzaldua, 1987, p.
19), esta autora insistié una y otra vez en imaginarse como la habitante de un entre-
cruce desbocado de codigos, invitandonos a pensar en ella “as Shiva, a many-armed and
legged body with one foot on brown soil, one on white, one in straight society, one in the
gay world, the man’s world, the women’s, one limb in the literary world, another in the
working class, the socialist, and the occult worlds. A sort of spider woman hanging by
one thin strand of web” (Anzaldua, 1983a, p. 228)'. Siempre que pensamos en ella, nos
enfrentamos a una autora desdoblada y multiple, que nos invita a repensar la riqueza de
los cruces y los despliegues de una conciencia que se extiende mas alla de sus propios
limites, para reconocerse mestiza, incompleta, multiforme, e incluso, a ratos, rota.

Es posible observar que las desviaciones del discurso heterocentrado que anudan
las conceptualizaciones ficcionales que dan cuerpo a la escritura de Anzaldta, permiten
dar cuenta de las diversas formas en que pueden ser intervenidas y re-inventadas las
subjetividades y las luchas politicas, abriendo paso a disputas en el lenguaje que son
capaces de crear nuevas realidades cognitivas y de re-apropiacion simbdlica.

8 La nocion de Nueva Mestiza, presente en parte importante de la obra de Anzaldia y eje central de su
texto Borderlands/ La frontera. The New Mestiza debe ser leida como un proceso de hibridacion cultural
de caracter multiple, cambiante y siempre inacabado. La Nueva Mestiza de Anzaldta es una figuracion
(Braidotti, 2000) que desmonta los imaginarios que conciben el mestizaje como una cuestion basada
en lo bioldgico, para articular una propuesta en la que la clave esta dada por la posibilidad de habitar
multiples mundos construidos a partir de experiencias marcadas por la raza, el género, la clase, el cuerpo
o las creencias religiosas. En los textos posteriores a Borderlands, la concepcion de la Nueva Mestiza
de Anzaldia se fue transformando de manera gradual hasta dar paso a la nocion de Nepantlera, término
nahuatl que designa un tipo especifico de mediadora cultural capaz de construir puentes y de transitar
entre mundos a través de negociaciones que permiten el trafico de informaciones, saberes y experiencias.
Para profundizar sobre este punto se recomienda la revision de:

- Ortega, Mariana (2016) “The New Mestiza and La Nepantlera”. En: Mariana Ortega, In-Between. Latina
Feminist Phenomenology, Multiplicity, and the Self. Albany: Suny Press.

- Keating, Ana Louise (2006) “From Borderlands and New Mestizas to Nepantlas and Nepantleras:
Anzaldian Theories for Social Change”, Human Architecture: Journal of the Sociology of Self-
Knowledge: Vol. 4: Iss. 3, Article 3.

- Barrientos, Panchiba F. (2017). “Serpientes y nepantleras. Resignificar la frontera y repensar la identidad
en los escritos de Gloria Anzaldua”. En: Badebec, Vol. 7 Num. 13 (2017): Septiembre, pp. 89-108.

% “Una herida abierta donde el Tercer Mundo se arafia contra el primero y sangra” (Anzaldua, 2016, 42)
10«Shiva, con un cuerpo de muchos brazos y piernas con un pie en la tierra color café, otro en lo blanco,
otro en la sociedad heterosexual, otro en el mundo gay, otro en el mundo de los hombres, de las mujeres, un

brazo en la clase obrera, los mundos socialistas y ocultos. Un tipo de mujer arafia colgando por un hilo de su
telarafia” (Anzaldtia 1988 B, p.165).
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Writings Chicanas: Memorias, lenguas y papel

Anzaldta nos cuenta sus propias historias y expone frente a quien se atreva a leerla
su vida diseccionada mediante cortes que se multiplican, se desbordan y se intersectan,
y que, al hacerse paso entre las palabras, nos remiten a situaciones que son muchas
veces dolorosas, pero con las que ciertamente podemos identificarnos e incluso sentir
complicidades. Sus historias a veces son simples y se centran en elementos de la vida
cotidiana, otras veces ofrecen complejas propuestas tedricas y epistemologicas que
desafian los imaginarios normativos y coloniales que nos ordenan. Esta autora alterna
entre ellas sin dejar que una someta a la otra, resignificando las preguntas sobre qué es
lo que constituye una experiencia que valga la pena ser contada e insistiendo en que
“using a multidisciplinary approach and a storytelling format, I theorize my own and
others’ struggles for representation, identity, self-inscripcion, and creative expressions”
(Anzaldua, 2015, p. 3)"

Pese a la importancia fundamental de su obra escritural y sus desarrollos teodricos,
seria un error considerar a Gloria Anzaldua sin atender al contexto que enmarca su
vida, sus conexiones como activista y su trabajo como escritora. La obra de Anzaldua
no es un caso aislado, sino que mas bien forma parte de un conjunto muy especifico de
desarrollos tedricos y politicos que, hacia finales de la década de 1970 y principios de
los afios 80 irrumpieron en la sociedad estadounidense impulsando las escrituras desa-
rrolladas por las mujeres chicanas y las mujeres de color, quienes propusieron nuevos
temas y estéticas que desafiaron sus propios anclajes culturales, haciendo eco de un
conjunto de movilizaciones sociales que -desde distintas aristas politicas ligadas, entre
otros, a los movimientos antirracistas, a las revueltas homosexuales, a las demandas
antiimperialistas y anticoloniales, a las luchas por desmontar los circuitos de la precari-
zacion laboral en el campo y enfrentar la profundizacion de la pobreza en las ciudades-
tensionaron de manera profunda la primacia los imaginarios culturales dominantes'?.

1 “Utilizando una aproximacion multidisciplinaria y un formato que remarca el gesto de contar historias,
teorizo mis luchas por la representacion, la identidad y la autoinscripcion -y las de otros-, y propongo
expresiones creativas”. La traduccion es mia.

12 Para un acercamiento a general a las luchas politicas y sociales que atravesaron Estasdos Unidos durante
la segunda mitad del siglo XX, recomiendo una revision de:
- Howard Zinn (2007). La otra historia de los Estados Unidos (Desde 1492 hasta hoy). Hondarribia: Hiru.
- Carson, Claybone, Lapsansky-Werner, Emma y Nash, Gary (2005). The struggle for freedom: a history
of African Americans. New York: Longman Publishers.
- Chavez, Ernesto. Mi Raza Primero! Nationalism, Identity, and Insurgency in the Chicano Movement in
Los Angeles. Berkeley: University of California Press
- Ruiz, Vicki L. (2008). From Out of the Shadows. Mexican Women in Twentieth-Century America: New
York: Oxford University Press.
- Collier-Thomas. Bettye y Franklin, V.P. (2001). Sisters in the Struggle. African American Women in the
Civil Rights—Black Power Movement. New York: New York University Press.
- Wei, William (1993). The asian american movement. Philadelphia: Temple University Press.
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En su articulo La literatura de la chicana: un reto sexual y racial del proletariado
(1990), Norma Alarcon sefiala que los ejes centrales que marcan el surgimiento de la
escritura chicana se caracterizan por una fuerte insistencia en el despliegue de ejer-
cicios ligados a la autodeterminacion, a partir de los cuales se impulsan “proceso[s]
de autoinvencion en los intersticios de varias culturas” (Alarcon, 1990, p. 207). Los
cruces culturales, simbdlicos y subjetivos expuestos por las escrituras chicanas confi-
guran un conjunto de ejes imaginarios desde los que es posible disputar los procesos
de identificacion que sostienen los contornos dicotomicos en los que fundan los limites
entre lo anglo y lo mexicano, desmontando los cimientos racializados y coloniales que
sustentan los imaginarios que configuran las jerarquizas sociales en la frontera. Nos
enfrentamos, asi, a un conjunto de practicas escriturales que, a través del rescate y la
articulacion de distintos discursos e historias, disputan los lugares desde los que es
posible alzar la voz para poner en circulaciéon formas de nombrar(se) que desafian los
silencios impuestos por la literatura estadounidense tradicional.

Abriendo caminos nuevos en los que cultivar la propia voz y contar historias se
transforma en una ruta posible para imaginar nuevas formas de articulaciéon comunitaria,
las escrituras chicanas impulsan la reivindicion de las historias locales, el rescate de los
saberes y las memorias tradicionales y la puesta en valor de las lenguas propias, entre
las que destacan el inglés estandar y el argot de la clase obrera, el espafiol mexicano
estandar, el espaiol del norte de México, el espafiol chicano, el tex-mex y el pachuco
(Anzaldua, 1987, p. 55). En la escritura chicana, el bilingliismo es un gesto decisivo
que apunta a abrir nuevas rutas para la imaginacion, pues permite aproximarnos a la
posibilidad de experimentar nuevas formas de comprension del lenguaje, al tiempo
que cuenta una historia inacabada en la que el mestizaje y la mezcla se transforman, a
través de las palabras, “en una expresion legitima y creadora frente al fendmeno de la
aculturacion” (Gémez, Moraga, y Romo-Carmona, 1983, p. xvii).

Si, en general, hasta fines de la década de 1970, las expresiones escriturales fron-
terizas caracteristicas de la literatura chicana, desarrolladas en el sureste de Estados
Unidos -entre las que destacan I’'m Joaquin de Rodolfo Corky (1967), Plum Plum
Pikers, de Raymond Barrio (1969), Chicano, de Richard Vazquez (1970) y ...y no se
lo trago la tierra, de Tomas Rivera (1971)- habian impulsado miradas contra la opre-
sion y la invisibilizacion de las experiencias chicanas, centrandose especialmente en
la exposicion de la explotacion en el campo, en las denuncias en torno a la pobreza,
en el rechazo de las violencias de la frontera, en el rescate de la tradicidn mexicana y
en el reconocimiento de la figura del pachuco (Alarcon, 1990, p. 209), conformandose
desde una mirada predominantemente masculina, patriarcal y fuertemente heterocen-
trada. Podemos observar que hacia 1980 se produce un cambio significativo, marcado
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por la irrupcién de nuevas escenas ligadas al surgimiento de un conjunto de escritoras
que buscaron disputar los modos en los que lo chicano estaba siendo pensado, repre-
sentado y problematizado. Surge, asi, de la mano de autoras como Cherric Moraga,
Ana Castillo, Sandra Cisneros, Mary Helen Ponce, Gina Valdéz y -por supuesto- Gloria
Anzaldla, una escritura multiple que se revela frente a los patrones culturales que
buscan organizar lo masculino y lo femenino de manera rigida y jerarquica, impuslando
el rescate y la puesta en valor de nuevas tematicas y figuras miticas y populares tales
como la Malinche, la Llorona y la Virgen de Guadalupe.

“El rechazo de los valores asociados a la tradicion falocéntrica y los esfuerzos
por dar cuenta de realidades que reafirmaban las experiencias de las mujeres se convir-
tieron en temas centrales de la poesia y la escritura de ficcion desarrollada por mujeres
a lo largo del siglo XX (Keating, 1996, p. 18)'3. La irrupcion de las autoras chicanas
impulsa, al mismo tiempo, reflexiones acerca del rescate y el valor de la oralidad y las
posibilidades de tomarse la palabra por asalto. Da cuenta de la urgencia por contar y
poner por escrito las experiencias que surgen entre quienes se ven a si mismas intentando
preservar una memoria que siempre se construye en los margenes de las antologias y
las publicaciones rotuladas bajo las etiquetas de lo “estadounidense” y lo “latinoame-
ricano” (Gomez et al., 1983). Levantando las plumas para rasgar sus cuadernos impul-
sadas por un hambre de contar, las escritoras chicanas se lanzan a la tarea de desmontar
los mandatos de lo indecible. En las imdgenes que nos ofrecen “nada se desecha, ni
lo bueno, ni lo malo, ni lo feo, nada se rechaza, nada se abandona” (Alarcén, 1990, p.
212). Todo vale para acabar con el silencio, porque -en palabras de Anzaldta- “what
validates us as human beings validates us as writers [...] No topic is too trivial. The
danger is in being too universal and humanitarian and invoking the eternal to the sacri-
fice of the particular and the femenine and the specific historical momento” (Anzaldua,
1983b, p. 170)

En las escrituras de mujeres chicanas “la batalla por la identidad se libra en
varios campos; consigo misma, con la familia, con amistades y con el mundo externo”
(Gomez et al., 1983, p. 49). Por ejemplo, si en las novelas chicanas escritas por varones
que caracterizaron la literatura chicana hasta los afios 70 la figura del padre ocupaba
un lugar central (Alarcon, 1990, p. 208), en la obra de autoras como Gloria Anzaldua,
Cherrie Moraga, Ana Castillo y otras escritoras chicanas, la madre se vuelve un punto
de referencia fundamental, que se articula como un icono a partir del cual es posible

13 La traduccion es mia.

14 “Lo que nos valoriza a nosotras como seres humanos nos valoriza como escritoras. No hay tema demasiado
trivial, el peligro es ser demasiado universal y humanitaria e invocar lo eterno para el sacrificio de lo particular
y de lo femenino en el momento historico especifico” (Anzaldia, 1988a, p. 224)
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reflexionar, al mismo tiempo, en torno a los mandatos de feminidad y las posibilidades
de establecer relaciones y lazos de cuidado e intercambio de saberes entre mujeres. Asi,
en las propuestas escriturales ligadas al trabajo de las autoras chicanas, la figura madre
adquiere un caracter ambivalente, pues es vista, al mismo tiempo, como aquella que
mantiene los mandatos de la tradicion, pero también, como quien en muchas ocasiones
se ve forzada a sobrepasarlos para lograr sobrevivir. Asi, la madre aparece, por un lado,
“como una mujer trabajadora que se ha sacrificado en los campos y en las fabricas para
sostener a la familia; pero, por otro, al entenderla como encargada de la transmision de
patrones culturales tradicionales, ella traiciona los intereses de la hija o la abandona a
que se abra paso por si misma y solitariamente” (Alarcon, 1990, p. 211).

La frontera se vuelve, también, un concepto fundamental en la configuracion imagi-
naria de estas autoras y su literatura, puesto que hace alusion al impacto sociocultural y
subjetivo que supone vivir y crecer entre los limites definidos por un linea divisoria que
se construye, al mismo tiempo, como una fuerte carga subjetiva que lo atraviesa todo y
como una densidad material en cuya convergencia surge, en palabras de Anzaldua, una
zona de guerra, “a shock culture, a border culture, a third country, a closed country”
(Anzaldua, 1987, p. 11)%. Dar cuenta de este entramado fronterizo, cuyos multiples
tirones y violencias imprimen en sus habitantes un sentido vital marcado por tension
de vivir “straddling the walls between abysses” (Anzaldtia, 1983a, p. 228)'¢, impulsa
en la escritura de varias autoras chicanas la necesidad de poner en relieve los modos en
los que se despliegan los multiples codigos que construyen los imaginarios culturales
asociados a vida mestiza, a los relatos de los mojados, al rescate de las tradiciones y a
las experiencias ligadas a los distintos procesos de migracion. Estos cruces surgidos en
la frontera van borroneando y torciendo las logicas lineales que sostienen los modos de
reflexionar en torno a las preguntas por el origen, la identidad y la diferencia, impul-
sando la articulacion de nuevas formas de pensar y escribir historias que den cuenta de
experiencias tanto individuales como colectivas.

La sexualidad y las criticas que surgen en torno a sus normas y construcciones
restrictivas es otro elemento que también debemos reconocer como central a la hora
de pensar en la escritura impulsada por las autoras chicanas. Muchos de los personajes
que surgen de la pluma de estas escritoras, se articulan en vértices multiples en los
que los cruces que se desarrollan entre las distintas formas del racismo, la clase y las
vivencias y mandatos ligados a la sexualidad femenina y la heterosexualidad definen
sus experiencias posicionandolas criticamente frente los espacios normativos y de

15 “Una cultura de choque, una cultura de frontera, un tercer pais, un pais cerrado” (Anzaldaa, 2016, p. 53).

16 Anzaldua describe aqui la sensacion de estar constantemente “montada a horcajadas en el abismo”
(Anzaldua, 1988b, p. 165).
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poder ligado a los imaginarios dominantes de lo anglo, asi como también, de aque-
llos procesos hibridos de articulacion imaginaria desde los cuales surge lo chicano. La
sexualidad invisibilizada o construida y recreada como eje a partir del cual se ejercen
distintos mecanismos de control sobre el cuerpo de las mujeres y de quienes exceden
sus normas, es reconocida al interior de los marcos imaginarios y politicos propuestos a
partir de las obras de estas autoras como un elemento de disputa, marcado por una serie
de restricciones que en el gesto de contar historias son cuestionadas, problematizadas
y desmontadas desde distintos angulos. Las escritoras chicanas de este periodo, por lo
tanto, buscan visibilizar distintas aristas de la sexualidad, abriendo paso a relatos que
desmontan los mandatos de la coherencia y resignifican los deseos.

En el horizonte cultural ligado a la literatura propuesta por mujeres chicanas,
escribir es desanudar un conjunto de que fuerzas que desmonta los limites y las obli-
gaciones culturales sobre el género, la raza, la espiritualidad, la identidad, el activismo
y la sexualidad (Cantu y Hurtado, 2012). Las autoras que forman parte de esta escena
responden a la imposicion del silencio y la vergiienza desafiando y mirando de frente
al conjunto de politicas sexuales que intentan controlar su destino (Gomez et al., 1983)
y nos invitan a emprender junto a ellas la tarea de ensayar formas de relacionarnos y
de gestionar nuestros afectos que se imaginen mas alla de las normas de la heterose-
xualidad obligatoria y compulsiva. A fin de atravesar las barreras que imponen el ajuste
a las normas como unica via posible para el desenvolvimiento social, el lesbianismo
y la homofobia se transforman en elementos fundamentales al interior de los espacios
escriturales de las mujeres chicanas de la década de 1980.

Atendiendo al caso de Gloria Anzaldua, podemos observar que desde ellas surgen
demandas, propuestas tedricas y sentidos criticos que desplazan las logicas del silencio
con el fin de imaginar nuevas formas de resignificar las experiencias lesbianas mas alla
de lo individual, para transformarlas en gestos que tensionen lo politico y nos inviten a
empujar los margenes de lo decible. Anzaldua dedica un capitulo completo de su libro
Borderlands/ La frontera. The New Mestiza (1987) a reflexionar en torno al lesbianismo
y las desobediencias frente la heterosexualidad, construyendo un juego de palabras
en el cual articula de manera conjunta la palabra homofobia y el “miedo a volver a
casa” como una forma de denunciar las tiranias culturales que configuran las normas
sexuales (Anzaldua, 1987). En este texto la autora reflexiona de la siguiente manera,
“for lesbians of color, the ultimate rebellion she can make against her native culture is
through her sexual behavoir. She goes against two moral prohibitions: sexuality and
homosexuality. Being lesbian and raised Catholic, indoctrinated as straight, [ made the
choice to be queer (for some it is genetically inherent). It’s an interest path, one that
continually slips in and out of the White, the Catholic, the Mexican, the indigenous,
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the instincts [...] It is a path of knowledge -one of knowing (and lerning) the history
of oppression of our raza” (Anzaldua, 1987, p. 19)"". Sobre este mismo punto Cherrie
Moraga, quién también ha hecho de sus propias experiencias como lesbiana chicana
un eje central desde el cual surge y es posible entender su trabajo escritural, sefiala lo
siguiente en su libro 4 Xicana codex of changing consciousness: writings, 2000-2010
(2011): “today I feel that my lesbianism modifies a growing Xicanismo, where the
revolutionary consequence of my cultural identication generates my activism, my art,
and my sexuality” (Moraga, 2011, p. 13).

Mujeres de color: autobiografias, rabia y sobrevivencia

Al pensar en la escritura de Gloria Anzaldia debemos intentar tener siempre en
vista los multiples contextos materiales, culturales e incluso socio-ficcionales desde los
que surge y se impulsa la voz de esta autora y los modos en que éstos cobran un sentido
fundamental a la hora de reflexionar en torno a su obra.

Anzaldia imagina nuevas formas de nombrarse que son complejas y que dan
cuenta a la necesidad de tomar posicion en torno a conflictos culturales y sociales que
atraviesan el tiempo en el que vive, pero que, al mismo tiempo, responden a tempora-
lidades no siempre circunscritas a lineas simples o a puntos de partida o cierres bien
definidos. Algunos de estos nombres son profundamente tnicos, y estan ligados a las
formas en las que su memoria se ha asentado en torno a ciertos nicleos y a los modos
en los que ha sido nombrada por quienes conforman sus entornos mas intimos. Otros
nombres, tal como pudimos ver en el apartado anterior, son colectivos y apuntan al
rescate de diversas historias silenciadas en el violento entrecruce de diferencias y
vidas que conforman las multiples fronteras que la atraviesan. Pero hay también otros
nombres, son aquellos esta autora imagina en contacto con las vivencias que reconoce
compartidas y turbulentas, y que surgen como una figuracion, que si atendemos a la
conceptualizacion que ofrece la fildsofa Rosi Braidotti, debieran ser pensados como
“un mapa cognitivo politicamente informado que interpreta el presente en funcion
de la propia situacion incardinada” (Rosi Braidotti, 2004, pp. 213-214). Uno de esos
nombres es mujeres de color y me interesa rescatarlo aqui con especial atencion, puesto
que inserta a Anzaldia en un amplio escenario feminista de intercambios imaginarios

17 “Para la mujer lesbiana de color, la rebelion ultima que puede llevar a cabo contra su cultura de origen
es por medio de su comportamiento sexual. Se vuelve contra dos prohibiciones morales: la sexualidad y la
homosexualidad. Lesbiana criada en la religion catélica y adoctrinada como heterosexual, yo elegi ser queer
(para algunas personas es inherente genéticamente). Es un camino interesante, uno que no deja de entrar y salir
de lo blanco, lo catélico, lo mexicano, lo indigena, los Instintos [...] Es un camino de conocimiento -es un
sendero de conocer (y de aprender) la historia de opresion sufrida por nuestra raza-” (Anzaldua, 2016, p. 61)
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y escriturales radicales que aun hoy tiene la fuerza de movilizar reflexiones y miradas
criticas sobre asuntos tedricos fundamentales para nuestras concepciones acerca de
quiénes somos y como podemos escribir sobre nosotras mismas.

El concepto mujeres de color da cuenta de una articulacion de caracter comunitario
y figurado a través de la cual se intent6 desarrollar un horizonte de accién feminista,
antiheterocentrado, antirracista, anticolonial y de izquierda que permitiera proble-
matizar, disputar y reformular la identidad constantemente, desafiando el machismo
presente en los espacios de lucha de las izquierdas, lo mismo que las dificultades
surgidas en el interior de los espacios feministas estadounidenses mayoritarios que, al
ser predominantemente blancos y elitistas, invisibilizaban en sus enunciados sus sesgos
racistas y de clase, asi como también, su imposibilidad de dar cuenta de las diferencias
que conforman las experiencias de quienes no encajaban con los moldes ligados a las
miradas hegemonicas acerca la sexualidad y el género.

Surgida a fines de los afios 70 en Estados Unidos, la figuraciéon mujeres de color
da cuenta de una “coalicién compleja” (Lugones, 2015, p. 75) que agrupd a un conglo-
merado amplio de mujeres cuya caracteristica principal estuvo marcada por sus intentos
de desmontar los multiples silencios que invisibilizaban los cruces y diferencias desde
los que se desarrollaban sus propias experiencias diferenciadas. Mujeres de color no
es “un marcador de identidad, sino [...] un logro [...] un término de coaliciéon que
cruza y desafia la fragmentacion en grupos racializados, concebidos como cerrados e
impermeables por la colonialidad capitalista moderna” (Lugones, 2015, p. 76). Quienes
dieron forma a esta ficcidon politica, se reconocieron a si mismas como feministas y
lesbianas feministas no-blancas, pertenecientes a distintos grupos étnicos, culturales
y sexuales. Reflexionando sobre sus herencias asiaticoamericanas, latinas, chicanas,
caribefias africanas e indigenas estadounidenses “en tension y también en contradic-
cion con los valores culturales de un grupo étnico tradicional, de una familia o de una
«casa»” (De Lauretis, 2000, p. 76) y pensando sus experiencias de mujeres activistas,
lesbianas, artistas, estudiantes y escritoras, las mujeres de color alzaron sus voces para
mostrar que el feminismo y las acciones politicas comprometidas no siempre surgen
desde puntos de referencia tnicos, y que los grupos de mujeres cuyas experiencias se
ubican por fuera de los discursos y las practicas politicas hegemonicas “pueden hacerse
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un lugar solo si primero crean, a través de la critica, una conciencia de los factores que
las alienan” (hooks, 2004, p. 42)'8.

Ambivalencia, diferencia y distancia son palabras que en muchos casos tensionan
nuestra forma de pensarnos como feministas, sin embargo, para estas autoras -entre las
que se cuentan nombres como Maria Lugones, Nelly Wong, Cherrie Moraga, Pat Parker,
Mitsuye Yamada, Merle Woo y la propia Anzaldua- se trata mas bien de puertas que es
necesario abrir para desafiar los mandatos que insisten en contener nuestras subjetivi-
dades, cuerpos e identidades dentro de marcos rigidos que demandan coherencia.

En La poesia no es un lujo, texto que forma parte de su libro La hermana, la extran-
Jjera (1983/2003), Audre Lorde -poeta, feminista negra, madre, lesbiana y guerrera, que
-asi como Gloria Anzaldua fue parte del horizonte cultural y politico articulado bajo el
concepto mujeres de color- da cuenta de la importancia de pensar la escritura como una
apuesta transformadora. Lorde insiste en sefialar en que alli donde “los padres blancos
nos dijeron: «Pienso, luego existo», la madre Negra que todas llevamos dentro, la poeta,
nos susurra en nuestros suefios: «Siento, luego puedo ser libre»” (Lorde, 2003a, p. 16).

Esta autora define el ejercicio de escribir como un movimiento vital en el que
las experiencias adquieren nuevos sentidos y cuyas potencias son capaces dotar a la
realidad de intensidades dinamizadoras que amplian los sentidos del reconocimiento
y lo posible, abriendo rutas para imaginar nuevos futuros y disputar los codigos que
organizan nuestro tiempo. En la mirada de Audre Lorde escribir es un gesto de arrojo
y un ejercicio de auto-revelacion capaz de romper las cadenas del miedo a través de
la transformacion del silencio en lenguaje y accion (Lorde, 2003b). Nuestra escritura,
sefala Lorde, “define la calidad de la luz bajo la cual formulamos nuestras esperanzas
y suefios de supervivencia y cambio, que se plasman primero en palabras, después en
ideas y, por fin, en una accién mas tangible” (Lorde, 2003a, p. 15).

18 para profundizar en la nocion de mujeres de color, recomiendo una revision de:

- Moraga, Cherrie y Anzaldua, Gloria (1983). This bridge called my back. Writings by radical women of
color. New York: Kitchen Table: Women of Color Press.

- Anzaldua, Gloria y Keating, AnaLouise (2002). This Bridge We Call Home: Radical Visions for
Transformation. New York: Routledge.

- Anzaldua, Gloria (1990). Making face, making soul: creative and critical perspectives by feminists of
color. San Francisco: Aunt Lute.

- Lugones, M. (2015). Hacia una metodologia de la decolonialidad. En Practicas otras de conocimiento(s):
entre crisis, entre guerras Vol. III. San Cristobal de las Casas, Chiapas: Cooperativa Editorial Retos, pp.
75-92.
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Resulta interesante proponer una mirada que nos permita pensar la importancia
que Audre Lorde otorga a contar historias, puesto que excavar en la propia vida y expo-
nerse en el filo de una escritura que a ratos incluso apunta contra si, es una forma de
problematizar de manera conjunta lo intimo y politico, llevando adelante una propuesta
desde la que se construye una teoria feminista que busca pensar la experiencia como
un lugar desde el que es posible establecer puntos de encuentro con otros a través del
rescate de las diferencias.

La conexién que surge entre el nucleo de las preocupaciones y de las propuestas
tedricas desarrolladas por Audre Lorde y Gloria Anzaldta en relacion a la impor-
tancia de las historias, se observa en que ambas ofrecen en sus escritos una dimension
autobiografica potente y a ratos desgarradora que parece atravesar toda su obra y que
incluso muchas veces las enfrenta descarnadamente al sufrimiento, a acusaciones y a
distintos sentimientos ligados a la culpa. “Each image a sword that cuts throgh me, each
Word a test” (Anzaldua, 1983b, p. 220)", dira Anzaldta sobre este punto. Para estas
autoras escribir se transforma en una accién politica capaz de desplazar las fronteras
del dolor, “is healing when it expands the autohistorias (self-narratives) of the tellers an
the listeners, when it brodens the person that we are” (Anzalduaa, 2015, p177)*. Contar
historias es un ejercicio de reparacion desde el que podemos ensayar distintos modos
encontrarnos, entendiendo que “es fundamental que nos aprendamos los( as) unos( as)
a los( as) otros( as) con una vision critica, alerta a no centralizar todo en una vision
monologica del mundo y de nuestro ser en el mundo” (Lugones, 2015, p. 89).

Anzaldta, Audre Lorde y el conjunto de las mujeres de color compartieron la
irrefrenable necesidad de emprender esfuerzos para configurar espacios desde los que
las diferencias puedan ser problematizadas, expuestas y valoradas como herramientas
nuevas para desmontar los mandatos y las normas que ordenan a los sujetos en los
distintos espectros de lo real abriendo propuestas para imaginar nuevas formas de
nombrar(se) y nuevos lugares hacia donde mirar en busca de referentes epistemolo-
gicos y politicos que desafien los cédigos dominantes y los saberes hegemodnicos.

19 “Cada palabra [es] una prueba” (Anzaldta, 1988b, p. 158).

20 “Es curativa cuando expande las autohistorias (las auto-narrativas) de las narradoras y las oyentes,
cuando se amplia la persona que somos”. La traduccion es mia.
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Autohistoria: un concepto para el ejercicio de contar(nos)

En “Doing Gigs. Speaking, writting, and change”, una entrevista con Debbie
Blake y Carmen Abrego, Anzaldua reflexiona sobre las fuerzas que se desatan a la hora
de escribir y sobre la potencia de la escritura impulsada por las chicanas y las mujeres
de color, e insiste en la fuerza de la ficcion como una posibilidad capaz de abrir caminos
hacia a nuevas formas de construir conocimiento y pensar lo politico. En esa ocasion,
Anzaldia sefialdé que “myths and fictions create reality, and these myths and fictions
are used against woman and against certain races to control, regulate and manipulaste
us. I’'m rewritting the myths, using the myths back against the oppressor” (Anzaldia
y Keating, 2000, p. 219)*!. Es en este contexto de lucha epistemologica radical desde
donde surge uno de los conceptos menos explorados que conforman la obra desarro-
llada por Anzaldua: la autohistoria.

La nocién de autohistoria, desarrollada por Gloria Anzaldua en sus escritos
tardios?, da cuenta del esfuerzo emprendido por esta autora para poder nombrar sus
propios gestos escriturales de caracter autobiografico. El concepto de autohistoria busca
rescatar el poder que se juega en el proceso de escribir sobre la propia vida, otorgandole
a ese registro de escritura el caracter de una declaracion epistémica y politica en la que
se pone en juego una apuesta teorica que apunta a desmontar los mandatos de lo decible
y de lo que es digno de ser contado. “Writing is the site where I critic reality, identity,
languaje, and dominant culture’s and ideological control” (Anzaldta, 2015, p. 3)%, dice
Anzalda en Ligth in the Dark = Luz en lo oscuro (2015), dando cuenta del poder
rearticulador de las palabras y del impulse transformador que intenta transmitir a través
de su obra. Los conceptos autohistoria y autohistoria-teoria, representan el esfuerzo de
esta autora por poner en escena un espiritu escritural con vocacion autobiografica capaz
de desafiar las clausuras imaginarias impuestas por la division de los espacios de lo
publico y lo privado, al tiempo que actuan desplazando las normas de la autobiografia
formal, con su marcado caracter occidental, exitista y masculino.

21 “Los mitos y las ficciones crean realidad y estos mitos y ficciones han sido usados contra las mujeres
y contra ciertos sujetos racializados para controlarlos, manejarlos y manipularlos. Estoy reescribiendo los
mitos, usando mis mitos como respuesta contra el opersor”. La traduccion es mia.

22 Al pensar en la posibilidad de establecer una periodizacion capaz de ordenar la Obra de Anzaldua a
través de un criterio de caracter temporal, me remito a la propuesta elaborada por Ana Louise Keatting,
en la introduccion de The Anzaldua Reader. En ella se plantea que es posible imaginar tres periodos para
comprender la obra de esta autora:«“Primeros escritos” etapa que cubriria sus escritos hasta la segunda
edicion de Esta puente mi Espalda (1983); “escritos intermedios” que incluirian el trabajo brevemente
anterior y posterior a la publicacion de Borderlands/ La Frontera; y “escritos tardios” que incluyen los
trabajos de la segunda mitad de la década de 1990 hasta su muerte en 2004». (Kaetting, 2009, p. 11)
La traduccion es mia.

23 «L g escritura es el lugar desde el que critico la realidad, la identidad, el lenguaje y la ideologia del
control de la cultura dominante”. La traduccion es mia.
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Segun los desarrollos propuestos por Anzaldua, “conectando experiencias perso-
nales con realidades sociales results in autohistoria, and theorizing about this activity
results in autohistoria-teoria” (Anzaldta, 2015, p. 6)**. La idea de autohistoria intro-
duce un giro de ficcion en el relato autobiografico y surge como un ejercicio feminista
que es practicado por las mujeres de color como una forma de hacerse cargo de la nece-
sidad de experimentar puntos de encuentro entre el compromiso con la articulacion de
una conciencia del reconocimiento y las urgencias de las demandas por la justicia social
y colectiva. “Writers of autohistoria-teoria blend their cultural and personal biographies
with memoir, history, storytelling, myth, and other forms of theorizing. By so doing,
they create interwoven individual and collective identities.” (Anzaldua, 2015, p. 242)>.
Al describir su relacion con la autohistoria Anzaldua sefiala: “intento dar testimonio de
mi propio proceso y conciencia de escritora chicana. Soy la que escribe y se escribe/
I am the one who writes and who is being written. Ultimamente es el escribir que me
escribe/ It is the writting that «writes» me. I «read» and «speak» my self in to being”.
(Alzaldta, 2015, p. 3)*.

Los ejercicios escriturales descritos por Anzaldia con el concepto de autohis-
toria, proponen la posibilidad de ensayar formas autobiograficas nuevas en las que
lo narrado se inserta en lo real formando pequefios remolinos que levantan las hojas
para cambiarlas de lugar. Estas escrituras rompen los silencios y desafian la vergiienza,
conformando, a través de letras accidentadas, desafios que quiebran los mandatos de las
voces dominantes y hacen frente a la autocensura. “No hables de esas cosas, de eso no se
habla. No hables, no hables jCallate! Estate quieta. Seal your lips woman!” (Anzaldua,
1990, p. xxii), son exigencias y reclamos que articulan una parte significativa de nues-
tras experiencias como mujeres, lesbianas, activistas, profesoras o estudiantes. Pero
cuando nos miramos de frente para escribir y nos atrevemos transformar el silencio en
lenguaje se produce una transgresion que impulsa nuestras conciencias hacia nuevas
formas de habitar e imaginar los mundos que transitamos y que compartimos con otros.
“The creative process is an agency of transformation” (Anzaldaa, 2015, p. 35)7.

Nuestras autohistorias no estan contadas de una vez y para siempre, sino que repre-
sentan un conjunto inacabado de escrituras que se expone a nuestras transformaciones

24 «Conectando experiencias personales con realidades sociales surgen las autohistorias, y teorizando sobre el
ejercicio de contar o construir autohistorias, surge la autohistoria-teoria”. La traduccion es mia.

25 “Quienes escriben autohistoria-teoria mezclan sus biografias culturales y personales con historias,

memorias, cuentos, mitos y otras formas de teorizar. Haciendo esto, crean identidades individuales y
colectivas entretejidas”.La traduccion es mia.

2 “Soy la que escribe y se escribe/ Ultimamente es el escribir que me escribe/ Yo me «leo» y «hablo» para
existir”. La traduccion es mia.

27 “El proceso creativo es una agencia de transformacion”. La traduccion es mia.
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y al paso del tiempo. Asi, el concepto de autohistoria nos invita a pensar ya no en
autobiografias cerradas sino mas bien en la posibilidad de reinterpretar constantemente
“the story you imagine yourself to be living” (Anzaldua, 2015, p. 142)*. Nuestra auto-
historia -dird Anzaldua- “is not carved in stone but drawn on sand and subjet to shifting
winds” (Anzalduaa, 2015, p. 142)* y, por lo tanto, desprendidas de las exigencias de la
coherencia y reconciliadas con la perdurabilidad de nuestras formas de dar cuenta de
nosotras mismas, nos autohistoriamos como si dibujaramos sobre arena htimeda en
la orilla del mar. Renunciamos con este gesto a las letras maytsculas y a los grandes
nombres, rechazamos los epitafios y, en su lugar, nos anidamos en pequefios relatos
transitorios desde los que coqueteamos con la posibilidad del fallo y la traicién. Contar
nuestras historias nos ayuda a salir de nosotras mismas y a tender puentes hacia otros
mundos posibles de ser vividos y también contados.

En La Prieta, pese a ser un texto de su primera época, publicado originalmente
en 1981 y traducido al espaiiol en 1988 como parte del libro Esta puente mi espalda,
encontramos un excelente ejemplo de lo que Anzaldua describe como autohistoria. Se
trata de un escrito en el que la autora toma multiples riesgos y se lanza a pensar en los
modos en los que se conforma el entramado de dimensiones desde los que surgen las
experiencias que nos conforman.

En La Prieta, Anzaldua se rebela contra la vergiienza aprendida a partir del
silencio colonial y, también, contra las imposiciones de la heterosexualidad obligatoria,
las exigencias del género y las demandas de coherencia que, cominmente, se busca
hacer cumplir a quienes intentar dar cuenta de si mismos. Escribe, entonces, levantando
una voz que se ocupa de desafiar a las normas del buen decir, insistiendo en la nece-
sidad de contarse a si misma mas alla de las exigencias de autodefinicion estatica que
le demandan, entre otros, el feminismo, el movimiento gay, La Raza, las alianzas con
el Tercer Mundo y El Mundo Zurdo (Anzaldua, 1983a). Reflexionando en torno a las
identificaciones que surgen desde las experiencias ligadas a la construccion de imagi-
narios y subjetividades que habitamos y que no cesan de interpelarnos acerca de cudles
son y debieran ser los lugares centrales desde los que es posible dar cuenta de noso-
trxs mismos, Anzaldua se describe este texto como “a wind-swayed bridge, a cross-
roads inhabited by whirlwinds. Gloria, the facilitator. Gloria, the mediator” (Anzaldua,
1983a, p. 228)*" y se pregunta en torno a la potencia de la ambivalencia.

28«La historiaque te imaginas que estas viviendo”. La traduccion es mia.
29 “No estd tallada en piedra sino dibujada en la arena y sujeta al cambio de los vientos”. La traduccion es mia.

30 «“Soy una puente columpiada por el viento, un crucero habitado por torbellinos, Gloria, la facilitadora,
Gloria, la mediadora” (Anzaldua, 1988b, p. 165)
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En esta autohistoria anzalduniana la busqueda por dar cuenta de aquellos detalles
mas intimos ligados a su propia vida, impulsan a la autora a rozar lo monstruoso desde
distintas aristas, poniendo en el centro de su reflexion su propio cuerpo y las tensiones
que se desatan cuando otros intentan imprimir sobre ¢l significados forzados, gestos de
asimilacion, restricciones normativas o silencios. Cuando Anzaldtia describe el proceso
de escritura que dio paso a la publicacion de La Prieta, da cuenta de las asperezas de la
autohistoria y sefiala, “when I began writing this essay [...] the wind I was accustomed
to suddenly turned into a hurricaine. It opened the door to the old images that haunt me,
the old ghost and all the old wounds” (Anzaldua, 1983a, p. 220)*'. Contar estas historias
y volver a repasar distintas experiencias ligadas al dolor, el racismo y la homofobia,
se transforma en un proceso de escribir contra si misma (flores, 2009), pero, al mismo
tiempo, asi al menos lo piensa Anzaldua, la accion de enfrentarse a las imagenes que
nos aterran puede impulsar procesos que nos permitan construir nuevos sentidos del
equilibro, desde donde la mezcla de experiencias que nos constituyen se decanten en la
articulacion de logicas del reconocimiento que operen mas alla de los margenes norma-
tivos que nos restringen y nos impiden pensarnos juntes®.

Para Anzaldua justamente radica aqui la potencia de contar historias. El sentido
ultimo de la autohistoria y de la autohistoria-teoria tienen que ver con la posibilidad
de transformar nuestro mundo a través del rescate de la experiencia y de la puesta en
marcha de lo intimo, ya no como algo que sea necesario preservar en las sombras o
acallar, sino como aquello que puede ser pensado, movilizado y gestionado -a través
de la escritura con vocacion autobiografica- como un repositorio de vivencias mas o
menos compartidas que nos invitan a pensar junto a otros sobre los modos en los que
se construyen las diversas opresiones que enfrentamos, asi como también sobre cémo
podemos construir alianzas que nos permitan hacerles frente sin insistir en que existen
vivencias mas significativas que otras y sin asumir que podemos conocer a priori los
multiples cruces que articulan las experiencias de quienes nos rodean.

31 “Cuando empecé a escribir este ensayo [...] el viento al que estaba acostumbrada de repente se convirtio
en huracan. Abri6 la puerta a imagenes viejas que me espantan, fantasmas viejos y todas las heridas viejas”
(Anzaldua, 1988b, p. 158)

32 Intercambio en esta palabra «juntxs» la vocal final por una letra «x» en un gesto deliberado por ampliar
la potencia de la posibilidad de todo encuentro. No digo aqui juntos ni juntas y tampoco juntas y juntos, doy
cabida a la transformacion radical de los afectos anulando la marca obligatoria de lo esperado, con el fin
de impulsar nuevas formas de imaginar cruces y susbjetividades desde los que pensarnos. La «x» desafia
las marcas de género y abre la puerta a aquello que aun no carga un nombre o a lo que no esta ahi para ser
nombrado facilmente.

El lenguaje nunca es inocente y los sentidos de lo universal invisibilizan las diferencias que nos construyen,
elegir aqui una «x», es decir, una letra que se podria imaginar como un error o un vacio, es una apuesta politica
por la multiplicidad. Es, como dice Braidotti, una forma de reinventar las cartografias que nos atraviesan, un
gesto que plantea “una posicion radical a favor de la despersonalizacion afirmativa y la desobjetivizacion”
(Braidotti, 2018, p. 92).
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Lo que puede una escritura

Los escritos de Gloria Anzaldua trastocan de manera radical la supuesta linea-
lidad y continuidad de la idea de identidad, al tiempo que reclaman espacios de reco-
nocimiento nuevos y movedizos capaces de conformar alianzas tendientes a sostener
espacios desde los cuales surjan acciones politicas que ya no dependan, unicamente,
de articulaciones de sujeto preexistentes, naturalizadas u originarias. Aqui la historia
cobra una dimension radical, contar historias, exponer la historia, es también armarse
un cuerpo politico que funcione mas alla de los limites de lo somatico -mitad ficcion,

3333

mitad suefio-, desde donde aquellxs ““written” all over [...] carved and tatooed whith
the sharp needles of experience” (Anzaldta, 1990, p. xv)¥, puedan reconocerse y

encontrarse.

Al pensar en Anzaldia nos enfrentamos a una autora que insiste en la urgencia
de dar cuenta de que los procesos a través de los que se articulan nuestras identidades
no son ni unicos, ni cerrados, ni finitos, sino que mas bien responden a un entrecruce
de experiencias, referencias, estructuras normativas, cédigos, gestos subjetivos y (des)
aprendizajes que no terminan nunca de asentarse en una sola direccion y, que por
tanto, al permanecer siempre abiertos a la potencia de la ambivalencia y la posibi-
lidad del cambio, imprimen sobre si la fuerza transformadora de un lugar intermedio
-un EntreMundos, tal como a Anzaldua le gustaba describirlo- en el que se intersectan
nociones y ficcionales que tensionan los sentidos del privilegio, la opresion, la esperanza
y el horror (Sandoval, 2005, p. xiii) y desde donde la necesidad de contar historias, se
vuelve un gesto transformador que reclama para si la potencia y el desacato contenidos
en la accion de “speaking in tongues [... and] writing lefthanded” (Anzaldta, 1983b,
p. 186)*.

Sélo si tomamos como ciertas las palabras de valeria flores, quien sefiala que
“escribirse fuera de los limites introduce la precaria, poderosa y turbulenta figura de
lo magico en lo cotidiano” (flores, 2016, p. 233) podremos entender en profundidad la
fuerza politica contenida en las reflexiones sobre la escritura, la identidad y la autohis-
toria que nos propone el trabajo de Anzaldua.

“No sabemos lo que puede una escritura. No sabemos lo que puede una escritura
desde el sur. No sabemos lo que puede una escritura lesbiana” (flores, 2016, p.233). Y
es justamente el no saber y proximidad con el abismo, lo que hace tan atractiva la teoria
desplegada por Gloria Anzaldua.

3 «(Escritoy» por todos lados [...] tallados y tatuados con las afiladas agujas de la experiencia”.

La traduccion es mia.

3%"Hablar en lenguas [... y] escribir con la mano zurda” (Anzaldua, 1988a, p. 221)
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