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Resumen

Este artículo pretende problematizar el lenguaje como sustento del quehacer psicoterapéutico. La 
Psicoterapia Sistémica Centrada en Narrativas ve al lenguaje como constitutivo y constituyente 
de lo humano. Insertándose en la tradición fenomenológica-hermenéutica—refiriéndose principal-
mente a autores como José Ortega y Gasset y Humberto Maturana— muestra lo difícil que resulta 
entender a cabalidad lo que el otro dice, forzando al terapeuta a preguntar constantemente “¿es eso 
lo que quiso decir?” para no caer en la trampa de dar por supuesto que ya entendió. Insiste en la 
necesidad de contextualizar el discurso para hacerlo inteligible, considerando en ello los usos socia-
les y mostrando la validez que tiene para este quehacer la pragmática de la comunicación humana. 
Se termina invitando a cada lector a que se haga cargo de sus propias creencias al momento de 
hacer terapia. 

Palabras claves: Lenguaje, seres humanos habitando en el lenguaje, contexto relacional, decir, 
conversación, axiomas de la comunicación, cambio terapéutico, creencia, uso social.

Abstract

This article pretends to problematize language seen as sustenance of the psychotherapeutic work 
using Systemic Narrative Centered Psychotherapy, which sees language as constitutive and 
constituent of human being. With reference mainly to authors such as José Ortega y Gasset y 
Humberto Maturana, is inserted in the phenomenological-hermeneutic tradition. It shows how 
difficult is to fully understand what other says, forcing the therapist to constantly ask “is that 
what you meant?” as a way to prevent falling into the trap of assuming he already understood. It 
emphasizes the need of contextualizing the discourse in order to make it intelligible, considering 
the social uses and also shows the validity of the pragmatism in human communication. Finally 
invites each reader to take care of his or her own beliefs at the time of doing therapy.

Keywords: Language, human beings inhabiting language, relational context, saying, 
conversation, pragmatics of communication, therapeutic change, beliefs, social use.
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Introducción

En el ámbito de la psicoterapia, hoy, se superponen creencias, ontoepistemologías, 
paradigmas, visiones de hombre y de mujer, distintos pensamientos sobre lo que es 
conveniente o inconveniente de hacer en terapia y sobre la posición que debe adoptar 

el terapeuta. Ideas distintas sobre la utilidad o no del uso de diagnósticos, la reversibilidad e 
irreversibilidad del tiempo y si es posible o no intervenir. La sensación de pérdida de certeza y 
de complejidad en el quehacer, es una queja que se escucha frecuentemente. 

La conciencia de ignorancia, el surgimiento de paradigmas alternativos y el cuestionamiento 
de las premisas y nociones que han orientado hasta hoy la actividad en psicoterapia, llevan a 
creer “que estamos de cara al final de una visión de la historia determinista, lineal y homogénea, 
y que es necesario hacerse cargo de la necesidad de nuevas conversaciones que incluyan la 
impredecibilidad de lo humano” (Zlachevsky, 1996, p. 20). Una de estas conversaciones es 
lo que en el año 1996, bauticé como “las 1.000 miradas de la psicoterapia” (p. 21), siendo el 
Modelo Sistémico Centrado en Narrativas una mirada más. 

Para la Psicoterapia Sistémica Centrada en Narrativas, tradición en la que se inserta este 
artículo, el ser del ser humano es concebido habitando en el lenguaje. ¿Qué se quiere decir 
con ello? Que los seres humanos viven y se construyen en un mundo lingüístico por lo que 
el lenguaje cobra un rol protagónico, no sólo para la psicoterapia, sino para la comprensión 
del otro y del mundo; es más constituye su mundo. Citando a Heidegger en Carta sobre el 
Humanismo, Cataldo (2007) refiriéndose al lenguaje sostiene que “la relación primaria que el 
hombre tiene con el lenguaje no es una relación instrumental: el lenguaje para Heidegger no 
es originariamente un instrumento de comunicación” (p. 221), es lo que constituye lo humano. 
Los signos, las cosas, los fenómenos, nuestras acciones y la de los demás son distinguidas 
como tales en el lenguaje. 

Los terapeutas sistémicos centrados en narrativas pueden discrepar en la forma de operar; 
sin embargo, comparten ciertas premisas que se señalan a continuación:

•	 Los seres humanos somos y existimos en el lenguaje. El “lenguaje es la morada del 
ser”, dice Heidegger (2001, p. 259). Las palabras van formando significados y estos 
van configurando narrativas. 

•	 Todo sistema terapéutico se distingue por el desarrollo de un significado co-creado: “el 
problema”. Aquella interpretación co-construida de los significados que hace sufrir y 
tienen atrapado al sistema consultante (formado por todos los actores involucrados en 
la narración). 
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•	 En la medida en que los sistemas humanos son sistemas lingüísticos, son también 
generadores de lenguaje y de significado; por tanto, se puede modificar la forma de 
narrar los acontecimientos. 

•	 El rol del terapeuta es el de un artista conversacional, cuya pericia radica en hacer 
preguntas; preguntas que gatillen en el sistema consultante reflexiones alternativas, 
congruentes con los sistemas de creencias y modo de ver el mundo de sus pacientes. 

El terapeuta sistémico centrado en narrativas no es un experto que sabe lo que le ocurre 
al sistema consultante, sino que es un experto en hacer preguntas a partir de la perspectiva del 
no saber”. Preguntas que se hacen en y desde el lenguaje, con una actitud que Cecchin ya en el 
año 1994 denominaba “Irreverencia Terapéutica” (Zlachevsky, 2015, p. 26). No saber dónde, 
cómo y cuándo le duele lo que le duele al otro, con la única certeza de que para entenderlo 
necesita preguntar, de modo de no caer en la trampa de adivinar los significados de quienes 
vienen a consultar. 

Lenguaje y contexto relacional

Carlos Cornejo en su artículo “Las dos culturas de la Psicología” (2005), propone la 
existencia de a lo menos dos posturas distintas que, en el ámbito de la psicología han tratado 
de aproximarse al estudio de lo humano y, por tanto, al lenguaje. Una remite a la cultura 
cientificista, en la que es posible incluir a autores como Wittgenstein, Austin, Quine, Searle, 
Pierce; y la otra, a la cultura fenomenológica comprensiva, en la que es posible ubicar a 
filósofos como Nietzsche, Ortega y Gasset , Heidegger, Sartre, Buber, entre otros.

La tradición científica en psicología, confirma Cornejo (2005), fundamenta su proceder 
en el monismo ontológico, vale decir, en la creencia de que la realidad es susceptible de 
ser analizada exhaustivamente como una única ontología. En ese marco metateórico, 
la psicología científica sería una expresión del monismo materialista, pues supone que 
toda la realidad –incluida la psíquica– es analizable en términos de elementos extensos, 
que se despliegan en el tiempo y en el espacio (p. 7).

El rigor de la ciencia sería aplicable a la comprensión de lo humano, y lo que se requiere 
es poder demostrar lo que se sostiene. 

La línea de pensamiento fenomenológico-hermenéutica sigue un decurso totalmente 
distinto. En ella es posible ubicar a Heidegger y a Ortega y Gasset y, aunque parezca extraño a 
primera vista, al biólogo chileno Humberto Maturana. Lo que tienen en común estos pensadores 
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es comprender el lenguaje no residiendo en el interior de las personas, sino entre ellas, en tanto 
las significaciones sólo adquieren sentido en el contexto de relaciones particulares.

Humberto Maturana (1991), en su artículo «Ontología del conversar», sostiene que el 
inicio de lo humano remite a tres y medio millones de años atrás; específicamente, cuando surge 
el lenguaje. Afirma que “la historia del cerebro humano está relacionada principalmente con el 
lenguaje” (p. 30). Lo peculiarmente humano —a ojos del biólogo—, no está en la manipulación 
de objetos, como algunos estudiosos sostienen, sino en el lenguaje. 

A su vez discute la idea de que el lenguaje sea un sistema simbólico que permite la 
comunicación entre las personas. Para el biólogo el mundo en que vivimos es un mundo que 
configuramos en y desde el lenguaje. Leámoslo en sus palabras: 

El lenguaje como fenómeno biológico consiste en un fluir de interacciones recurrentes 
que constituyen un sistema de coordinaciones conductuales consensuales. De eso 
resulta que el lenguaje como proceso no tiene lugar en el cuerpo (sistema nervioso) de 
los participantes, sino que en el espacio de coordinaciones conductuales consensuales 
que se constituyen en el fluir de sus encuentros conductuales recurrentes (p. 87. 2003). 

El lenguaje se va desarrollando en la interacción y no es posible sin los otros. Debe 
quedar en evidencia —afirma categóricamente el investigador chileno—, que el lenguaje no 
constituye un instrumento de trasmisión de información ni un sistema de comunicación, “sino 
una manera de convivir” (Maturana, 2005, p. 106). 

Los seres humanos existiendo en el lenguaje

En la medida en que el ser humano conversa con otros seres humanos, su forma de 
significar no se mantiene estática, sino que va cambiando, va ensayando nuevas significaciones 
y va moldeando su actuar de acuerdo a dichas conversaciones. ¿Cómo puede pasar aquello si 
el sistema nervioso es cerrado en su operar? Escuchemos lo que afirma el biólogo: “lo cerrado 
del sistema nervioso y el hecho que nos pongamos de acuerdo no se contradicen para nada” 
(Maturana, 1991, p. 141), en tanto uno tiene que ver con el dominio biológico y el operar interno 
del sistema nervioso, y el otro con lo que pasa en el dominio relacional, en la interacción, en el 
convivir, es decir, en el dominio psicológico. Si bien lo biológico permite la emergencia de lo 
psicológico, no es reducible a ello. Son dominios distintos. 

El cambio sólo se produce en la medida en que en el encuentro con otro —en la interacción, 
como producto de ella— se desencadenen cambios estructurales en el sistema neurobiológico. 
Esos cambios estructurales se producen sólo si la biología lo permite. No es que haya entrado 
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alguna energía al cerebro, o haya influido en él. Sólo que las palabras o acciones de otro 
perturbaron alguna de las estructuras neurobiológicas, y esa perturbación desencadena el 
cambio en la forma de significar. El determinismo estructural de cada sistema permite o no que 
el cambio en las propias estructuras biológicas se produzca. 

Habitando en el lenguaje, y en el fluir de las conversaciones va cambiando no sólo la forma 
de conversar, sino también de emocionar. Ello en tanto el conversar es, “el entrelazamiento de 
las coordinaciones de acciones conductuales que se entrelazan con el emocionar” (Maturana, 
1991, p. 35). Lo que constituye lo humano, habitando en el lenguaje y que se encarna en 
el conversar, lleva a sostener con Maturana (1997) que acción y emoción no son posibles 
de ser estudiandas en forma separada, en tanto “las emociones son disposiciones corporales 
dinámicas que definen los distintos dominios de acción en que nos movemos” (p. 23). Las 
emociones son cambiantes y cuando cambia la emoción, cambia también la disposición a la 
acción. Vale la pena recordar, afirma el biólogo que “no hay acción humana sin una emoción 
que la funde como tal y la haga posible como acto. (…) no es la razón lo que nos lleva a la 
acción sino la emoción”¿Cómo se entiende la emoción? Como una reacción psicofisiológica 
que predispone al cuerpo a reaccionar. 

Escribir sobre emociones no es sencillo, y ameritaría un artículo exclusivo para tratar el 
tema. Por ahora, vale la pena destacar lo que William James decía en el año 1894: “cuando 
nos sentimos apenados es porque lloramos, cuando nos sentimos temerosos es porque 
huimos, y no al revés” (James, 1962, p. 99). La teoría de James se sustenta en la idea de 
que el sistema nervioso autónomo crea respuestas fisiológicas (tensión muscular, lagrimeo, 
aceleración cardiorrespiratoria, etc.), y a partir de esas reacciones fisiológicas corporales nace 
alguna explicación, que se traduce en lo que en lenguaje coloquial se llama emoción. Dicha 
explicación no es otra cosa que la interpretación que alguien hace de su estado neurofisiológico. 
Es aprendida y está inserta en la cultura a que cada uno pertenece. 

Lo que se hace evidente es que podemos saber en el desarrollo de una interacción, cuándo 
alguien, por ejemplo, está enojado. Sin hablar es viable reconocer un estado emocional en otra 
persona. No hay que ser experto para ello, basta con decodificar los microgestos presentes. Vale 
la pena revisar los estudios de Paul Ekman o leer a Goetz, Keltner, Simon-Thomas (2010), que 
sostienen que “es posible comparar patrones de comportamiento en primates que dan cuenta de 
ciertas emociones” (p. 351), las que son reconocidas por sus congéneres desde la observación 
de los gestos y movimientos corporales. No hay que olvidar, dice Maturana, que las emociones 
“expresan la figura relacional en que opera una persona” (Maturana, 2005, p. 136). 

Lo complejo puede surgir del hecho de que si alguien dice algo, ese algo depende “del 
que escucha, no del que habla” ( Maturana, 1991, p. 60). El escuchar tiene que ver con el 
silencio. Esto es algo que debe considerarse en el proceso terapéutico. Leamos lo que sostiene 
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Heidegger al respecto: “La conexión del discurso con el comprender y la comprensibilidad se 
aclara por medio de una posibilidad existencial propia del mismo discurso: el escuchar (Hören). 
No por casualidad cuando no escuchamos «bien», decimos que no hemos «comprendido»” 
(Heidegger, 1998, p. 186). El escuchar atentamente a otro implica el estar abierto al otro y 
comprender lo que escucha, lo que ocurre cuando al terapeuta le hace sentido lo que el paciente 
le relata. Esta habla, que incluye el silencio y la escucha, es una de las habilidades que requiere 
desarrollar un terapeuta.

Callar es constitutivo del habla, sin silencios no es posible una conversación, pero en 
psicoterapia no siempre resulta fácil. El hombre occidental parece haber desarrollado mejor el 
arte del buen hablar —la retórica— que el arte de guardar silencio —la sigética—. Cuando se 
escucha al otro en la forma positiva del escuchar, se está abierto a la comprensión. 

El que en un diálogo guarda silencio, sabe callar, puede entender o darse a entender mejor 
que el que habla profusamente. Muchas veces el discurrir sin callar puede encubrir aquello de 
lo que se habla. Estar callado no significa estar mudo. Por lo general, el mudo intenta hablar. El 
mudo “no sólo no demuestra que puede callar, sino que incluso carece de toda posibilidad de 
demostrarlo” (Heidegger, 1998, p. 188). Quienes hacen psicoterapia saben de la importancia 
que tiene saber callar, pero también saben lo difícil, que a veces resulta esta actitud. No 
obstante, es necesario reiterar que del silencio proviene la auténtica capacidad de interpretar.

Interpretación del decir

Para Ortega y Gasset (1981), la concreción del lenguaje se da en el decir, que “es una de 
las cosas que el Hombre hace” (p. 128), y como todas las cosas que el hombre hace, no sólo 
remite a la radicalidad de su propia vida, sino que además es, como toda faena humana, una 
utopía. 

¿Qué quiere decir Ortega y Gasset con utopía? Se refiere a algo inalcanzable, quimérico; 
en rigor, impracticable. Pero que, por eso mismo, merece ser objeto de reflexión. El utopismo 
—en este caso, ya sea en el uso del lenguaje o en el tratar de llegar a la comprensión de éste 
—, orienta el quehacer en dos direcciones distintas, dependiendo de que se trate de un buen 
o mal utopismo. El mal utopista —advierte Ortega y Gasset (1964a)—, “piensa que [algo], 
puesto que es deseable, es posible” (p. 438), es decir, en nuestro caso, por sólo desearlo es 
posible llegar a establecer una comunicación clara y transparente, y lograr entender el decir 
de otro en su cabalidad. En cambio, el buen utopista —a ojos del filósofo español—, “piensa 
que puesto que sería deseable liberar a los hombres de la distancia impuesta por las lenguas 
no hay probabilidad de que se pueda conseguir; por tanto, que sólo cabe lograrlo en medida 
aproximada” (p. 438). Podría pensarse que se trata de una tesis pesimista, que llevaría a 
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plantear que no habría posibilidad de comunicación entre las personas a través de las palabras; 
no obstante ello, más que ser pesimista, plantea un desafío, requiere esfuerzo y un estar atento. 
La pregunta “¿es eso lo que quiso decir?” es de gran ayuda en esas ocasiones. 

El esfuerzo por entender es lo que hace particularmente interesante la faena de hacer 
terapia, especialmente cuando se trata de entender un problema inesperado que el paciente 
relata. Afirma Ortega y Gasset que “la existencia del hombre tiene un carácter deportivo, 
de esfuerzo que se complace en sí mismo y no en su resultado” (p. 439). Entender a otro, 
tarea de la psicología, y específicamente de la psicoterapia, lleva en sí la apasionante faena 
de hacer todo lo posible por entender, con palabras, el inmensurable mundo del paciente. 
Lo apasionante es estar haciendo terapia más que el resultado, aunque este de suyo es, por 
supuesto, importantísimo.

A las dificultades expuestas con anterioridad es necesario agregar otra que el pensador 
madrileño desarrolla interesantemente en su obra Velázquez. Afirma que para entender a otro 
es necesario tener presente dos leyes sobre el decir. Escuchémoslo en sus palabras: “«Todo 
decir es deficiente» —esto es, nunca logramos decir plenamente lo que nos proponemos 
decir” (Ortega y Gasset 1962, p. 493). El lector habrá tenido la experiencia de haber sido 
mal entendido y quizás, se habrá visto en la obligación de aclarar una aseveración. Tal vez, 
señalando que no es eso lo que quise decir.

La segunda ley reza en sentido inverso y declara: “«Todo decir es exuberante» —esto es, 
que nuestro decir manifiesta siempre muchas más cosas de las que nos proponemos e incluso 
no pocas que queremos silenciar” (p. 493).

Si aplicamos ambas leyes a nuestras interacciones nuevamente se nos evidencia la 
dificultad implícita en el lenguaje y su comprensión. Nunca hay una adecuación completa, 
unívoca, entre lo que queríamos decir y lo que el otro escucha; entonces, el preguntar vuelve 
a ser un imperativo. 

Puede pasar que a veces, por compartir un idioma, se sienta que las palabras dicen lo 
mismo para distintas personas, y se dé por supuesto que el otro entiende cabalmente lo dicho, 
pero no siempre es así. “A nadie se le ocurre decir lo que presume que ya sabe el otro” (p. 
493) afirma Ortega; entonces habla suponiendo significados compartidos, lo que puede llevar 
a complejos equívocos. En terapia es frecuente escuchar frases como “ella sabe, se lo he dicho 
tantas veces” o “te lo he dicho y no me haces caso”.

“Decir algo implica innumerables otras cosas que se subdicen” (Ortega y Gasset , 1962,p. 
494). Que se dan por hecho. Si bien esto facilita la comunicación proporcionándole una gran 
agilidad, también la entorpece, en tanto esos supuestos —que se dan por subentendidos—, no 
constan y, sin embargo, se actúa como si fueran evidentes por sí mismos. 
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Por otra parte, si el que dice algo, esperando ser entendido, y el que escucha son, como 
plantea Ortega y Gasset, “contemporáneos, existirá entre ambos, con máxima probabilidad, 
coincidencia en esos radicales supuestos sobre los cuales o en los cuales «viven, se mueven y 
son». Por eso entre contemporáneos es posible, sin más, una relativa comprensión” (Ortega y 
Gasset, 1962, p. 494). Si bien la palabra relativa no aparece subrayada, ameritaría destacarse, 
en tanto, por lo general, entre contemporáneos no siempre la comprensión es lograda. Puede 
que no se trate de contemporáneos, y en ese caso la comprensión se complejiza aún más. 
Nuevamente aparece el imperativo de preguntar hasta clarificar eso de lo que se está hablando. 

La palabra no posee ningún sentido ontológico en sí misma, “su significación auténtica 
es siempre ocasional” (Ortega y Gasset, 1964e, p. 245). Depende del contexto en que están 
quienes hablan y quienes escuchan. Es la bipolaridad referencial de quien profiere la palabra 
y de quien la oye la que le confiere sentido o realidad a la palabra. El lenguaje auténtico y la 
palabra real no son las del diccionario. Escuchemos al filósofo: 

el vocabulario, el diccionario, es todo lo contrario del lenguaje ya que las palabras 
no son palabras sino cuando son dichas por alguien a alguien. Sólo así, funcionando 
como concreta acción, como acción viviente de un ser humano sobre otro ser humano, 
tiene realidad verbal. Y como los hombres entre quienes las palabras se cruzan son 
vidas humanas y toda vida se halla en todo instante en una determinada circunstancia 
o situación, es evidente que la realidad «palabra» es inseparable de quien la dice, de 
a quién va dicha y de la situación en que esto acontece (Ortega y Gasset , 1962. 242). 

La persona va aprendiendo y socializándose haciendo, actuando en el mundo. Varela 
(2000) diría enactuando, y sostiene que “el mundo ahí afuera y lo que hago para estar en ese 
mundo son inseparables” (p. 244); el mundo y el espacio existencial sólo son posibles en la 
medida que se actúa en él. De ahí que cada persona sea única e irrepetible. El aprendizaje 
del hacer, que va mediando su socialización, se inicia con los primeros balbuceos del niño, 
con lo que se conoce como lengua materna o lenguaje de tradición (Heidegger, 2007), siendo 
la lengua algo con la que aprendió no sólo a hablar sino a moverse en el mundo desde sus 
primeros pasos. Dice al respecto Ortega y Gasset (1964e): 

La lengua materna le ha acuñado [al individuo] para siempre una manera de entender Y 
como cada lengua lleva en sí una figura peculiar del mundo, le impone, junto a ciertas 
potencialidades afortunadas, toda una serie de radicales limitaciones. El ser más íntimo 
de cada hombre está ya informado, modelado por una determinada sociedad (p. 254). 

Por una forma de conversar, por una manera de cómo se debe interpretar lo que acontece 
y con lo que nos vamos encontrando. 
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La lengua materna es de importancia radical para la psicoterapia, en tanto queda el 
hombre marcado por ella para siempre. Es este lenguaje el que le dará las herramientas para 
distinguir el mundo, su mundo. Al mismo tiempo, le impondrá un cúmulo de limitaciones, de 
deberes y derechos desde donde deberá actuar. 

Lo expuesto anteriormente permite vincular fructíferamente la comprensión filosófica 
del lenguaje de Ortega y Gasset con la pragmática de la comunicación humana, planteada por 
Watzlawick, Beavin y Jackson, que a ojos de quien escribe es fundamental tener presente a la 
hora de hacer psicoterapia.

Pragmática de la Comunicación

En la medida que las personas entran en inter-acción es imposible no comunicar. Esta 
afirmación, algo osada, lleva al primer axioma de la comunicación humana que reza “la 
imposibilidad de no comunicar” (Watzlawick, Beavin y Jackson, 1986, p. 49). La ausencia de 
palabras no implica la no comunicación, en tanto cualquier acto al ser interpretado por otro 
es comunicación. Los autores citados escriben al respecto: “actividad o inactividad, palabra 
o silencio, tienen siempre valor de mensaje: influyen sobre los demás, quienes, a su vez, no 
pueden dejar de responder a tales comunicaciones y, por ende, también comunican” (p. 50).

Los intercambios comunicacionales no admiten una unidad de mensaje monofónico, sino 
más bien un conjunto “fluido y multifacético de muchos modos de conducta —verbal, tonal, 
postural, contextual, etc. —todos los cuales limitan el significado de los otros” (p. 50). Este 
conjunto de elementos, son vistos como un todo y son lo que permite entender la comunicación. 
La palabra o el vocablo aislado sólo se hace comprensible en el contexto —tanto verbal como 
no verbal—, que le da el sentido preciso a la palabra. Bateson (1990) afirma que “desprovistos 
de contexto las palabras y las acciones carecen de significado” (p. 14). 

En la medida que la comunicación contextualizada implica el comportamiento no sólo 
trasmite información y mensajes, sino que “impone conductas” (Watzlawick et al, 1986, p. 52). 
Per.o para poder entender esta frase es necesario referirse a lo que Bateson (1990) siguiendo 
una analogía fisiológica, sustentaba, y es el hecho de que en toda comunicación es necesario 
distinguir un aspecto referencial y otro conativo. El grupo de Palo Alto sostiene que “«lo 
referencial» es sinónimo de contenido del mensaje” (p.52), lo que se dice. Pero, más importante 
que lo que se dice es cómo se dice. Para apreciar cómo debe ser entendido el mensaje es 
necesario referirse al aspecto conativo, es decir qué tipo de mensaje debe entenderse que es, y 
por ende, en última instancia, a cuál es “la relación entre los comunicantes” (p. 52). En otras 
palabras, la forma de entender un mensaje va a estar determinado por el contexto relacional o 
dominio de existencia en el que ocurre la relación y no por lo dicho verbalmente. 
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Es fundamental que esta característica de la comunicación se tenga en cuenta en la sesión 
terapéutica. Si ambos niveles a los que se refiere el axioma no se toman en consideración, lo 
que el otro dice, hace o deja de decir queda indeterminado, y la respuesta del terapeuta podría 
ser algo “terapéutico, no terapéutico o coterapéutico” (Tomm, 1987, p. 3). 

El aspecto relacional es el que permite entender el contenido de un discurso y en ese 
sentido es una metacomunicación. Metacomunicación es aquella comunicación que no “es 
parte de la comunicación verbal, sino que refiere a ella” (Watzlawick et al. 1986, p. 56). Le 
da sentido a la interacción. Un “te quiero” dicho en el contexto de una relación de personas 
enfrentadas, no es lo mismo que en el contexto de una situación amorosa. 

La capacidad de los sistemas de metacomunicarse en forma adecuada constituye, como 
sostienen Watzlawick et al, la “condición sine que non de la comunicación eficaz” (p. 55), la 
que indudablemente es la base de lo que debería ocurrir en una sesión terapéutica. El terapeuta 
no puede quedarse atrapado en las palabras, sino que debe introducirse en el mundo de su 
paciente, en el contexto relacional en el que se le está relatando lo que acontece. Entender qué 
rol juega la persona en ese dominio de existencia.

Por otra parte, los intercambios de mensajes entre personas que se están comunicando 
requieren aceptar que los seres humanos entienden de distinta manera un fenómeno. Aun 
cuando se haya vivido en apariencia «el mismo» episodio, la forma de interpretar de cada 
actor es distinta. Dichas interpretaciones no pueden ser catalogadas de buenas o malas, justas 
o injustas, sino simplemente de distintas. El problema surge cuando se da por supuesto que 
existe acuerdo en la forma de puntuar un acontecimiento, dado que ambos estuvieron presentes 
en el proceso comunicativo; pero, no es raro, encontrar discrepancias en la forma como cada 
quien puntúa y entiende lo ocurrido. Los autores recurren a un ejemplo ilustrador de una pareja 
en la que él dice “me retraigo porque me regañas, y ella afirma: te regaño porque te retraes” 
(Bateson, 1990, p. 12). ¿Cuál de los dos comportamientos viene primero? Ello es difícil de 
rastrear en la historia de los personajes y no permite una manera unívoca de interpretación. 
¿Cuál es la pauta que conecta esta secuencia? Recordando a Bateson, es posible decir que 
“hemos sido adiestrados a pensar en las pautas (a excepción de la música) como cosas fijas” 
( p. 12), es decir, de modo lineal-causal. No obstante, las distinciones de los fenómenos 
comunicacionales no son nunca lineales, ni estables. En el caso del ejemplo, la pauta que 
conecta la diferencia entre el comportamiento de quien se retrae y quien regaña, requiere una 
mirada metacomunicativa. La puntuación de las secuencias de hechos es cómo entiende cada 
participante lo que aconteció. 

Otro interesante axioma de la comunicación planteado por la escuela de Palo Alto es aquél 
que dice que en toda comunicación es necesario diferenciar entre lo analógico y lo digital. 
Esos dos tipos de mensaje son referidos a “una semejanza autoexplicativa” —el primero— y 
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a una comunicación “mediante una palabra” —el segundo (Watzlawick et al. 1986, p. 62). 
Lo digital refiere a la palabra utilizada para nombrar algo, y a propósito de eso no hay que 
olvidar, como se expuso anteriormente, que la palabra es una construcción cultural. Sostienen 
que “las palabras son signos arbitrarios que se manejan de acuerdo con la sintaxis lógica del 
lenguaje” de cada cultura (p. 62). Las palabras no denotan nada en sí. Pero, por otro lado, en la 
“comunicación analógica hay algo particularmente similar a la cosa en aquello que se utiliza 
para expresarla” (p. 63). Este tipo de comunicación tiene sus raíces en períodos arcaicos de la 
evolución humana y no responde a códigos culturales. La comunicación analógica es lo que 
comúnmente se conoce como comunicación no verbal, la que incluye, también, la vestimenta, 
la postura, el peinado, la expresión facial, la proxémica, las inflexión de la voz, etc., mensajes 
no verbales que fueron mencionados con anterioridad. 

La comunicación digital es privativa de la especie humana. Si se recuerda el axioma 
anterior planteado por el Grupo de Palo Alto, es posible decir que el aspecto relacional de una 
comunicación es predominantemente de carácter analógico; en cambio, el nivel de contenido 
es, por lo general, transmitido en forma digital. Ambas formas se dan juntas en el proceso 
comunicacional y se espera un cierto grado de coherencia entre ambos; de lo contrario, es 
posible que se desarrollen ciertas dificultades de interpretación. Sostienen los autores: “el 
hombre […] debe traducir constantemente de un lenguaje al otro, y al hacerlo debe enfrentar 
curiosos dilemas. […] La dificultad inherente a traducir existe en ambos sentidos” (p. 67). 
Por ejemplo, al traducir los mensajes analógicos a un lenguaje digital es posible encontrar la 
dificultad de que el lenguaje analógico no designa objetos, es un lenguaje pre-proposicional que 
se refiere a las relaciones. Si alguien le extiende la mano a otra persona, en esta acción no está 
designando un objeto concreto, sino que le está proponiendo un tipo de relación. Por otro lado, 
en el lenguaje analógico no existe el equivalente a un no que sí está presente en la comunicación 
digital. La única manera de negar analógicamente una acción es proponer la acción que se 
desea negar y luego no realizar la conducta. No hay que confundir la comunicación analógica 
con signos no verbales como negar con la cabeza, ya que esta es una convención cultural y, 
por tanto, posible de entender como lenguaje digital. Para poder hablar sobre una relación y 
metacomunicarse “se requiere una traducción adecuada del modo analógico de comunicación 
al modo digital” (p. 67), lo que, dada las dificultades de traducir de un modo a otro, lleva 
a grandes problemas comunicacionales. Nuevamente surge el imperativo de preguntar ¿qué 
querrá decir con ese gesto?; ¿qué le pasará que se sienta con los brazos cruzados?; ¿por qué 
cerró los ojos al hablar de Juan?

Es necesario tener presente el quinto axioma de la comunicación planteado por la escuela 
de Palo Alto; se refiere a que existen dos tipos de interacciones, “la interacción simétrica y la 
complementaria. Pueden describirse como relaciones basadas en la igualdad o en la diferencia” 
(p. 69). La relación simétrica es aquella en que los interactuantes intercambian el mismo 
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tipo de comportamiento, ambos participantes tienen el mismo grado de responsabilidad en 
la relación, los mismos derechos y obligaciones respecto a la inter-acción. Son relaciones 
basadas en la igualdad. Por ejemplo las relaciones de hermanos, compañeros de trabajo, 
amigos, entre otras. En el proceso comunicacional tienden a igualar “específicamente su 
conducta recíproca” (p. 69). En el caso de la comunicación complementaria “la conducta de 
uno de los participantes complementa la del otro, constituyendo un tipo distinto de relación 
que recibe el nombre de complementaria” (p. 69). En este tipo de interacción los interactuantes 
intercambian comportamientos basados en la diferencia. Cada uno tiene diferentes grados de 
responsabilidad en la relación, y sus derechos y obligaciones también son distintos. En este tipo 
de relación se tiende a distinguir a un participante en posición superior y al otro en una posición 
inferior. Esta distinción no es del todo correcta, ya que la conducta de ambos constituye un 
todo complementario, en el cual la conducta de uno permite y facilita la conducta del otro y 
viceversa. Si bien son relaciones basadas en la diferencia, están también determinadas por la 
complementariedad. Por ejemplo las relaciones, padres/hijos, alumno/profesor. Sin hijo no hay 
padre, sin alumno no hay profesor; son díadas relacionales que se dan juntas.

Este axioma es especialmente importante de tener presente en terapeutas jóvenes. Muchas 
veces pueden pensar que por estar en un box de atención el paciente les confiere el poder del 
experto, pero puede ser que el sistema consultante no los reconozca omo tales, e inicien la 
sesión diciendo “¡qué jovencito es usted!”. Esa frase no es trivial y requiere ser considerada, ya 
que podría implicar una larvada descalificación que puede incidir en la psicoterapia, ya que el 
paciente necesita reconocer al terapeuta como alguien que sabe y que lo puede ayudar . 

Desde el punto de vista de la terapia sistémica centrada en narrativas, los cinco axiomas 
de la comunicación deben ser siempre considerados al momento de realizar una interpretación 
del dolor por el que alguien consulta. Se podría pensar que ello puede restar fluidez al proceso 
terapéutico, pero al igual que cualquier aprendizaje, a medida que se va practicando, pasa a ser 
parte del repertorio conductual y empieza a emerger espontáneamente.

El mundo y las creencias

Al interpretar el relato de otro, es necesario entender no sólo el decir en el contexto que le 
da sentido a la comunicación, sino su mundo. El mundo, para Ortega y Gasset , está poblado no 
por cosas, sino por asuntos e importancias. El dolor de un consultante por la pérdida de un bien 
es totalmente distinto dependiendo de quién sea él (o ella). Este planteamiento tiene similitud 
con lo escrito por Heidegger en Ser y Tiempo donde afirma: “los griegos tenían un término 
adecuado para las ‘cosas’: las llamaban prágmata (Heidegger, 1998, p. 96). 
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Los prágmata siempre refieren a la vida humana concreta. Vivir significa tener que estar 
en las circunstancias, en los campos pragmáticos o dominios de existencia en los que se habita. 
Estos campos pragmáticos son el mundo. En su obra En torno a Galileo Ortega y Gasset 
escribe, precisando muy significativamente la idea de mundo recién indicada: mundo es “el 
conjunto de soluciones que el hombre halla para los problemas que su circunstancia le plantea” 
(Ortega y Gasset 1964b, p. 103). No es posible hablar de mundo —en la obra de Ortega y 
Gasset—, sin remitirse a su concepto de sistema de creencias. 

La estructura de su vida depende de las creencias en las que el hombre vive inmerso. “El 
diagnóstico de una existencia humana —de un hombre, de un pueblo, de una época— tiene que 
comenzar filiando el repertorio de sus convicciones. Son éstas el suelo de nuestra vida. Por eso 
se dice que en ellas el hombre está” (Ortega y Gasset , 1964c, p. 48). Las creencias son aquello 
en que se cree, que sustenta la forma como se entiende el mundo circundante, es aquello que 
orienta el quehacer de cada quien, es su propia ontoepistemología y por ello no son discutibles. 

Las creencias son distintas de las ideas, las que pueden ser pasajeras, en tanto en ellas 
se piensa y el pensar es acción, es movimiento. Sobre las ideas sí se puede discutir y pueden 
ser substituidas por otras. De lo contrario el aprendizaje no sería posible. En cambio, afirma 
el pensador madrileño, “la creencia no es, sin más, la idea que se piensa, sino aquella en que 
además se cree” (p. 48). En ellas el hombre habita y surgieron con el aprendizaje del lenguaje 
materno o lenguaje de tradición, por tanto son difíciles de modificar. 

En la vida de cada hombre existen distintos tipos de creencias. Teniendo, dice Ortega 
y Gasset, una “articulación vital, funcionan como creencias apoyándose unas en otras, 
integrándose y combinándose. [...] Esto hace, entre otras cosas, que posean siempre una 
arquitectura y actúen en jerarquía. Hay en la vida humana creencias básicas, fundamentales, 
radicales, y hay otras derivadas de aquéllas, sustentadas sobre aquéllas y secundarias” (p. 48). 

El hecho de que las creencias se estructuren y tengan una jerarquía permite descubrir “su 
orden secreto y, por tanto, entender la vida propia y la ajena, la de hoy y la de otro tiempo” 
(p. 49). Las creencias de cada persona, no son disímiles a las del resto de los hombres que 
comparten una generación. En relación a ello, oigamos lo que dice Ortega y Gasset : 

una generación no es un puñado de hombres egregios, ni simplemente una masa: es 
como un cuerpo social íntegro, con su minoría selecta y su muchedumbre, que ha sido 
lanzado sobre el ámbito de la existencia con una trayectoria vital determinada” (Citado 
en Acevedo, 1992, p. 140). 

Cada generación tiene una forma de entender el mundo; esa forma de entender el mundo 
es colectiva; es lo que el autor llama fe social en Historia como Sistema. “Esta fe social 
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puede coincidir o no con la que tal o cual individuo siente. Lo decisivo en este asunto es que, 
cualquiera sea la creencia de cada uno de nosotros, encontramos ante nosotros constituida, 
establecida colectivamente, una visión social, en suma un estado de fe” (Ortega y Gasset , 
1964d, pp. 18 s.). Ese estado de fe funciona como la “realidad” para cada persona. 

En la medida en que las creencias no se dan aisladas, sino que emergen de la época en la que 
toca vivir, es preciso poner de relieve tanto su estructura unitaria como su estructura jerárquica, 
según el pensamiento de este filósofo. El paciente que llega a consultar llega pensando que su 
vida debería ser como la del resto de sus congéneres, y muchas veces el sufrimiento por el 
que consulta no es más que el sufrimiento por no lograr sentir como cree que debiera, es decir, 
vivir la vida como lo impone su sistema de creencias, creencias generacionales. Las creencias 
constituyen el estrato básico de la arquitectura de la vida. Escuchemos al pensador: “vivimos 
en ellas y, por lo mismo, no solemos pensar en ellas. Por eso decimos que tenemos estas o las 
otras ideas; pero nuestras creencias, más que tenerlas las somos” ( p. 18).

Las creencias, en tanto son colectivas, son compartidas por la generación a la que se 
pertenece y tienen un carácter de fe social y por ello no pueden fácilmente diferenciarse de los 
usos sociales. 

Los usos sociales son los comportamientos socialmente esperados de cada persona en 
una sociedad determinada y a una cierta edad cronológica. “Son formas de comportamiento 
humano que el individuo adopta y cumple, porque, de una manera u otra, en una u otra medida, 
no tiene más remedio” (Ortega y Gasset, 1964e, p. 76). Los siente como dogmas, impuestos 
desde fuera y no se percata que en esa forma de vivir habita.

Los usos tienen ciertas características que vale la pena señalar, en especial en los casos 
extremos. 

1.	 “Son acciones que ejecutamos en virtud de una presión social” ( p. 77). Se refiere a que 
la presión se siente por la sanción que se anticipa si no se actúa de acuerdo con el uso.

2.	 Los usos son irracionales, nos son ininteligibles. Un ejemplo de ello es el hecho de que 
no es bien visto que se apunte con el dedo a una persona. Ese uso nada tiene que ver 
con el hecho de cómo nació esa costumbre, que tenía que ver al parecer con la “caza 
de brujas”. Hoy tiene vigencia porque así se usa, aun cuando las brujas, tal como eran 
connotadas en la Edad Media, hayan quedado tan lejanas en la historia.

3.	 “Los encontramos como formas de conducta, que son a la vez presiones, fuera de 
nuestra persona y de toda otra persona, porque actúan sobre el prójimo lo mismo que 
sobre nosotros” (p. 77). En ese sentido son extraindividuales o impersonales.
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Lo interesante de este hecho es que al seguir los usos “nos comportamos como autómatas, 
vivimos a cuenta de la sociedad o colectividad” (p. 77), dejamos de actuar libremente y se actúa 
como se debe. 

Dice Acevedo (1992): “la libertad del hombre particular y concreto es limitada. Sus 
límites son marcados por las circunstancias en que inexorablemente está” (p. 132). Ese límite 
lo imponen, entre otras instancias, las creencias, los usos, la generación histórica en la que nos 
ha tocado habitar; mas, también lo conforman, como plantea Acevedo, “mi cuerpo y mi psique, 
los aparatos más próximos con que cuento al vivir.” (p. 133). Aquí vale la pena señalar las 
innumerables consultas por problemas mal llamados “alimenticios”, que no son otra cosa que 
el reclamo por no contar con el cuerpo que se esperaba tener. 

Por lo planteado, es posible decir que el terapeuta sistémico centrado en narrativas sabe de 
la importancia de las creencias, de los usos sociales en que la persona habita y de lo complejo 
que resulta ser el lenguaje, en especial, si sólo se escucha el decir. Por ello, es un experto 
en hacer preguntas, en adentrarse en el mundo del paciente, sabiendo que su comprensión 
nunca será inequívoca. Tratará de entender en qué se atrapó cuando decidió ir a consultar y las 
consecuencias que las narrativas y formas de significar del paciente tienen o han tenido para su 
vida. “No acusa a nadie de no ser como debiera ser. Ello en tanto nadie “debe ser” de ninguna 
manera, ya que, entre otras cosas, dependerá de cómo haya aprendido, de sus circunstancias 
y del dominio de existencia en que se esté desenvolviendo” (Zlachevsky, 2015, p. 27). Tiene 
siempre presente que los problemas por los que las personas consultan no están dentro del 
cerebro, sino en los espacios relacionales y formas de conversar de las personas. Por lo que los 
problemas, más que resolverse, se disuelven en el lenguaje.

Palabras finales

Lo expuesto, fue un apretado cúmulo de ideas a tener presente en el momento de hacer 
terapia. No pretendió, por cierto, ser un relato acabado sobre un tema tan complejo como el 
lenguaje. Sin lugar a dudas quedaron fuera una gran cantidad de teóricos que han aportado 
al tema desde distintos ángulos. Lo que se pretendió es problematizar y detenerse a pensar 
sobre lo difícil que es el trabajo al que los terapeutas se dedican, en la medida que el lenguaje, 
mal entendido a veces como herramienta, nunca es unívoco y amerita una seria reflexión. Se 
requiere detenerse y preguntar una y otra vez hasta estar claro que se entendió lo que el otro 
expone. Nunca se debe dar por supuesto ni por obvio el inmensurable mundo del paciente.

La psiquis, que en algunas corrientes terapéuticas es estudiada dentro de la mónada, hoy, 
desde los enfoques fenomenológico-hermenéuticos, empieza a verse como producto de la inter-
acción; por tanto, “entre” las personas. Ello impone al terapeuta la necesidad de estar alerta a lo 
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que dice, hace, cómo lo dice y cuándo lo dice. Estos modelos ponen el acento en lo relacional y 
en cómo las personas conversan, cómo se cuentan la vida y narran sus experiencias. 

El espacio terapéutico es un encuentro único entre el terapeuta que hará todo lo posible 
por ayudar a quien consulta y el consultante, que por alguna explicación, lo elige; pero, esa 
elección no es trivial y a lo menos es necesario hacerse la pregunta “¿por qué yo?”, “¿será que 
me está reconociendo como alguien que lo puede ayudar?”, “¿las creencias de mi paciente son 
compatibles con la mías?” 

La psicoterapia, no está orientada a buscar la felicidad del paciente —meta excesiva 
y problemática—, sino a ayudarlo a significar de una manera distinta los acontecimientos 
cotidianos de su vida. Desde esta óptica, se trata de facilitar en el sistema consultante la reflexión 
sobre lo que le está pasando, de manera de que junto al terapeuta logre co-construir y aclarar 
lo que le aqueja. Ello para que él o ella puedan encontrar en su propio sistema de creencias 
una narrativa nueva, que emergiendo desde las propias creencias, elimine el sufrimiento o le 
permita abordar su problema de manera diferente. 

La psicoterapia consiste, en parte, en reflexionar con el otro, tratando de adentrase en 
su mundo, pero sabiendo que la comprensión nunca será unívoca. Por ello, las preguntas son 
una herramienta central. Pero no sólo el preguntar abstractamente considerado, sino el cómo y 
cuándo hacerlo, estando atentos a dimensionar que el paciente no sólo escucha las palabras sino 
todo lo que las acompaña. Decir —el preguntar es uno de sus modos— es una acción compleja 
que no se reduce sólo a las palabras, sino que incluye todo el acervo de la comunicación no 
verbal. Desde cómo el terapeuta se viste y saluda hasta el mobiliario y su disposición en el 
espacio terapéutico.

El objetivo terapéutico, desde esta mirada, es intentar, del modo más breve y eficiente 
posible, que el sistema consultante pueda aclarar lo que le aqueja, de modo de poder tomar 
decisiones. Decisiones que van desde un cambio en su forma de vida hasta un cambio en su 
organización de significados, encontrando una nueva narrativa más feliz. Ello, para que pueda 
continuar funcionando en forma autónoma. No obstante es él —y desde él—, el que dice qué 
quiere mantener y qué quiere cambiar. Como escribí (2012), “no existe una manera única de 
entender las circunstancias, ni tampoco una sola manera de narrarla” (p. 254). El cómo se narra 
la vida depende de las creencias, de la propia ontoepistemología y de la fe social en que el 
paciente y el terapeuta está insertos. Por ello, la propia ontoepistemología debe ser previamente 
meditada por los terapeutas, ya que es desde donde cada uno de nosotros desoculta el mundo. A 
partir de ahí se significan los fenómenos y acontecimientos y surge el sentido. 

Tomando la frase de Holzapfel “«el hombre es el buscador de sentido»” (2003, p. 17), es 
preciso buscar el sentido que tiene para cada uno de nosotros, los terapeutas, nuestro quehacer. 
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Es necesario detenerse a pensar en cómo cada quién entiende al ser humano y a tomar en serio 
esa comprensión. Eso es lo único que permitiría, a los ojos de la autora, encontrar el sentido de 
esta labor. De esa manera, las técnicas —si así se las quiere llamar— que cada terapeuta quiera 
usar, se desprenderán —en forma congruente con su propia forma de mirar y comprender el 
mundo— de su reflexión ontoepistemologica, sobre lo humano y del sentido que tiene esta 
apasionante tarea que implica la psicoterapia.
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