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“Puede decirse que el roto era como pan blanco, si no
francés, en medio de aquella mezcolanza de razas”:

“chinos” y mujeres como representaciones del subalterno
en la narrativa de la Guerra del Pacífico (1879-1884)

“It can be said that roto was like white bread,
If not french, in the midst of that racial mixture”: “chines” and 
women as representations of the subaltern in the narrative 

of the Pacific War (1879-1884)

Resumen: El texto de Daniel Riquelme Bajo la Tienda (edición de 1958) 

escribe la identidad chilena sobre la representación subalterna de mujeres 

y ‘chinos’. Utilizando el contexto de la guerra del Pacífico (1879-1884), la 

narrativa de Riquelme justifica la superioridad del roto chileno soportada por 

las representaciones subalternas de estos grupos. Al interior de sus relatos, los 

chinos y las mujeres operan como referentes de contraste para la reafirmación de 

los valores nacionales. En este sentido y con el objetivo de sustentar teóricamente 

mi análisis, me serviré del concepto “subalternidad” explicado por el Grupo 

Latinoamericano de Estudios Subalternos así como por la investigadora india 

Gayatri Chakravarty Spivak. Asimismo, aplicaré las categorías desarrolladas 

por el teórico francés Pierre Bourdieu respecto a la existencia de un habitus, 

una hexis corporal y un uso constante de violencia simbólica, para la develación 

de los modos de dominación que ejercen los rotos chilenos sobre dichos grupos 

subalternos.  

Palabras clave: Representación, Subalternidad, guerra del Pacífico, “chinos”, 

mujeres.
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Abstract: The text of Daniel Riquelme Bajo la Tienda (1958 edition) writes 

the chilean identity about the subaltern representation of women and ‘Chinese’. 

Using the context of the Pacific War (1879-1884), Riquelme’s narrative justifies 

the superiority of the chilean rupture supported by the subaltern representations 

of these groups. Within their narratives, the Chinese and the women operate as 

contrasting references for the reaffirmation of national values. In this sense and 

in order to theoretically support my analysis, I will use the concept “subalternity” 

explained by the Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos as well as by 

the Indian researcher Gayatri Chakravarty Spivak. I will also apply the categories 

developed by the french theorist Pierre Bourdieu regarding the existence of a 

habitus, a corporal hexis and a constant use of symbolic violence, for the unveiling 

of the modes of domination exercised by the Chilean ruptures on these subaltern 

groups.

Keywords: Representation, Subalternity, Pacific War, “Chinese”, women.

Introducción

 Luego de unas recientes fiestas patrias, fiestas en las que las empanadas y el 

humo de los asados nos ayudan a revisar una vez más nuestra discutida identidad 

nacional, pienso sobre el texto que debo analizar como una suma de conceptos 

directamente conectados con mi “ser” nacional. Y es que Bajo la tienda (1958) de 

Daniel Riquelme, me recuerda a todo lo me han enseñado respecto a la encarnación 

de una identidad chilena. ‘Ser valiente’, ‘ser hombre sin miedo’ y ser ‘mejor’, 

siempre mejor que peruanos y bolivianos, son algunas de las ideas que resultan 

caras a mi campo semántico nacional. Es por ello que entre este humo de asado, 

humo chileno por lo demás, también sostengo la sospecha de que dicho texto 

delate una construcción de nuestra nacionalidad sobre cimientos fuertemente 

fundados: la necesidad de un “otro” que sostenga la heroicidad chilena. De esta 

forma, con una parada militar que no deja de recordarnos las hazañas de estos 

70.000 movilizados a la frontera norte (hace tiempo ya, los militares desfilan con 

los atuendos de los soldados de la guerra del Pacífico), comienzo mi artículo.
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En el presente artículo propongo analizar el texto de Daniel Riquelme Bajo la 

Tienda, edición de 1958, como la representación de una identidad chilena basada 

fuertemente sobre la figura de los grupos subalternos. Para la reafirmación de la 

imagen superior del roto chileno, el texto utiliza la figura subalterna de ‘los chinos’ 

y, ‘las mujeres’ en promoción de los valores nacionales chilenos. Asimismo y 

con el objetivo de sustentar teóricamente mi análisis, me serviré del concepto 

“subalternidad” explicado tanto por el Grupo Latinoamericano de Estudios 

Subalternos así como por la investigadora india Gayatri Chakravarty Spivak. A 

su vez, aplicaré las categorías desarrolladas por el teórico francés Pierre Bourdieu 

respecto a la existencia de un habitus, una hexis corporal y un uso constante de 

violencia simbólica, en la develación de los modos de dominación que se ejerce 

sobre estos grupos subalternos. 

Daniel Riquelme (1855-1912). Intelectual orgánico para fines del XIX

 Daniel Riquelme constituye uno de los tantos ejemplos de intelectuales 

chilenos al servicio del Estado para fines del siglo XIX. Nacido en el seno de 

una familia de protoburguesa, hijo de la maestra Bruna Venegas y el taquígrafo 

parlamentario José Riquelme, su inserción en el sistema escolar chileno tuvo un 

desarrollo relativamente rápido. Ya para 1873 hallamos a Riquelme como parte 

funcional del Instituto Nacional. Durante este año, el autor funda dos periódicos 

estudiantiles orientados (El Sudamérica y El Entreacto) determinantemente al 

ámbito literario.

 Aprovechando como tantos otros intelectuales decimonónicos el espacio de 

sustento otorgado por el Estado2, en el prefacio del conflicto identificamos a un 

joven Riquelme vistiendo de funcionario público en el Ministerio del Interior. No 

obstante, esta situación no durará demasiado. Declarándose la guerra al Perú y 

Bolivia con la toma de Antofagasta el 14 de febrero de 1879, el escritor se unirá a 

los enganchados chilenos para el año de 1880 fijando su plaza como “corresponsal 

de guerra” para el periódico El Heraldo de Santiago. De esta forma y compartiendo 

2 Licenciado en historia, Universidad Diego Portales; Magíster en Literatura, Universidad de Santiago 
de Chile; Doctorando en Literatura, Pontifica Universidad Católica de Chile. Profesor, Universidad 
Central. Correo electrónico: cvelizro@gmail.com
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la doble función de auxiliar de ambulancia así como escritor, Riquelme tendrá la 

oportunidad de transmitir “en vivo y en directo” la representación de la guerra 

ante los emergentes públicos lectores de la época3 (1880). 

 A partir de esta crítica experiencia que lo llevó a testimoniar la mismísima 

entrada del ejército chileno en Lima (1881), el escritor logró conservar una serie 

de anécdotas y relatos que, una vez terminado el conflicto, fueron publicados con 

el título de Chascarrillos militares (1885). Con 13 capítulos y en 137 páginas, los 

relatos compendiados en este volumen describían la vida y las impresiones de los 

soldados en campaña. Desde una fresca narrativa que fluctúa entre lo jocoso y lo 

cotidiano, Riquelme construía la figura de “los rotos” como una entidad superior 

imbatible ante sus débiles enemigos. 

 Esta retórica nacionalista será aumentada en una próxima edición del texto 

que para el año de 1888 se publicaba con el título de Bajo la tienda. Recuerdos 

de la campaña al Perú y Bolivia 1879-1884. Adhiriendo 10 relatos a los 13 

existentes (23 en total), esta iniciativa recogía ciertos artículos dispersos en 

diversos periódicos de Santiago (El Independiente, La Libertad Electoral, entre 

otros) que rememoraban los hechos de la guerra.

 Sin embargo los escritos de Riquelme serán soslayados de la preocupación 

nacional debido al estallido de la guerra de civil de 1891. Con el remate de la seudo 

estabilidad decimonónica, la recuperación de parte de sus escritos (y de esta obra 

en particular) vendrá de la mano de otro de los cultores de la chilenidad: Mariano 

Latorre. Para el año de 1931 e inaugurando la “Biblioteca de Escritores de Chile”, 

Mariano Latorre junto a Miguel Varas Velásquez publican una compilación de 

los escritos de Riquelme con el título Cuentos de la guerra y otras páginas. Con 

un estudio introductorio de Latorre, dicha compilación reavivará el interés por la 

obra de este autor.

 Sobre esta misma línea, en el año de 1937 la editorial Zig-Zag retomó el título 

de 1888 –Bajo la tienda. Recuerdos de la campaña al Perú y Bolivia 1879-1884– 

sumando a los 23 relatos preexistentes, 9 chascarrillos más (total, 32 relatos). 

Estas “Otras escenas de guerra”, subtítulo para los 9 relatos agregados, servirán 

para la consagración final de la obra de Riquelme. 

3 Para un desarrollo más lato respecto a la importante función de la prensa en la formación públicos 
lectores durante el XIX, véase el libro de Juan Poblete (2003), Literatura chilena del siglo XIX: Entre 
públicos lectores y figuras autoriales. Santiago: Editorial Cuarto Propia. 

Puede decirse que el roto era como pan blanco, si no francés,
en medio de aquella mezcolanza de razas
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 Otro tanto podemos decir respecto a las épocas venideras. La década de 1950 

fue un periodo de amplias disquisiciones políticas y, por qué no, un espacio 

propicio a la discusión de los proyectos nacionales. Retomando el tópico de la 

guerra del Pacífico, la investigadora peruana Carmen Mc Evoy también ha reparado 

sobre esta explosión de lo nacional en la cultura chilena del 50’. En la visión 

de Mc Evoy, está década respondería a un segundo revisionismo historiográfico 

chileno en el que la guerra del Pacífico pareciera estar al centro. De allí es que la 

publicación del Adiós al séptimo de línea (1955) de Jorge Inostroza así como la 

compilación Cuentos chilenos de guerra de Guillermo Blanco y Patricio Asenjo 

(1958) responderían a la necesidad de reafirmar la visión nacionalista respecto a 

la chilenidad a partir de estos modelos literarios (2013: 19). Esta es una cita a la 

que los escritos de Riquelme no podían faltar.

 Impresos en tres ocasiones distintas (1953, 1955 y 1958) por la Editorial 

del Pacífico, esta empresa cultural consolidará la versión definitiva de la obra 

en 16 capítulos. Fusionando esas “Otras escenas de la guerra” (8 relatos) a 8 

textos preexistentes, este orden sigue prevaleciendo aún para las reediciones más 

actuales. Siendo una edición que fue reconocida en distintos formatos para los 

públicos del siglo XX (incluyendo el público escolar), el presente artículo basará 

su análisis a partir de la impresión de la obra del año de 1958.     

Cuerpos en guerra. La representación del subalterno

 Sin duda alguna, el esfuerzo representacional planteado por el texto está en 

directa conexión con la creación/reafirmación de un tipo de modelo identitario 

nacional que debería respaldar la gloria de los participantes de la guerra. Bajo 

este prisma de análisis, tanto la subexposición así como la sobreexposición 

(Huberman, 2014: 11) de los actores subalternos se presenta como un aspecto 

obligado en ‘el decir’ de la guerra. Desde este aspecto de la narración, las historias 

traman un lugar victorioso para los celebrados así como otro espacio para los 

grupos amorfos destinados a la expulsión del relato maestro.  ¿A qué o a quienes 

nos referimos con la categoría de subalternos? El término de subalternidad, para 

el caso del presente texto, podemos aproximarlo a un cierto tipo de ‘margen’ 

en que una amplia gama de grupos sociales se manifiestan en la narración 
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amenazando la trama principal. En este grupo, generalmente considerado como 

las clases populares, también incluimos otros márgenes tales como los locos, las 

alternativas sexuales, los mercaderes ambulantes, entre otros cúmulos corpóreos 

desplazados del centro (Grupo de Estudios Subalternos 2010:196). 

 De allí es que y ante este indefinido panorama conceptual, adhiero a la 

explicación desplegada por la historiadora india Gayatri Chakrabarty Spivak 

al conceptualizar la difícil categoría que encarna el término de “subalternos”. 

Para Spivak –quien reflexiona sobre el concepto a partir de los escritos de Karl 

Marx—simplemente no existiría posibilidad para que el subalterno pueda hablar. 

Pudiendo ser re-presentandos como un retrato/escena en reemplazo de la realidad 

(darstellen) así como representados por un sujeto que aparece como apoderado 

de estos grupos subalternos (vertreten), la posibilidad de que estos grupos puedan 

hablar por sí mismo respondería, más bien, a un error epistemológico (90).

 Por otro lado y en cuanto a la representación material de estos grupos, las 

categorías aportadas por la teoría de Pierre Bourdieu resultan claves a nuestro 

análisis. Enfocándome sobre tres conceptos explicados por el sociólogo francés, 

habitus, hexis y violencia simbólica, entenderé dichos términos en su definición 

textual. Para el caso de hexis corporal, Bourdieu explica este concepto como una 

de “llevar”, de “estar”, el cuerpo:

 Por otro lado, el concepto de habitus, será aplicado desde la misma 

conceptualización realizada por Bourdieu, entendiendo el habitus como un todo. 

A saber:

darstellen

sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas 
predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como principios 
generadores y organizadores de prácticas y de representaciones que pueden ser 
objetivamente adaptadas a su meta sin suponer el propósito consciente de ciertos fines 
ni el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos, objetivamente 
“reguladas” y “regulares” sin ser para nada el producto de la obediencia a determinadas 
reglas, y, por todo ello, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la acción 
organizadora de un director de orquesta (86).

La oposición entre los masculino y lo femenino se realiza en la manera de estar, de 
llevar el cuerpo, de comportarse bajo la forma de la oposición entre lo recto y lo curvo 
(o lo curvado), entre la firmeza, la rectitud, la franqueza (quien mira de frente y hace 
frente y quien lleva su mirada o sus golpes derecho al objetivo) y, del otro lado, la 
discreción, la reserva, la docilidad (Bourdieu 2007: 113).

Puede decirse que el roto era como pan blanco, si no francés,
en medio de aquella mezcolanza de razas

Claudio Véliz Rojas
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 Por otro lado, Bourdieu ha sido enfático en señalar la efectividad de la 

violencia simbólica sobre la violencia abierta como una forma de suplantar la 

explotación física por la disimulada fidelidad:

 Todos estos lineamientos teóricos brevemente explicados, nos servirán para 

analizar la construcción de este otro, fundamental a la construcción de nuestra 

esencialidad chilena. 

Los Chinos

 Con tonos preponderantes a lo largo de la narración, uno de los grupos 

exhibidos por la obra es el de los “chinos”4. Valorados en tres relatos distintos 

–“Adiós a Lurín”, “La entrada a Lima” y “Recuerdos del general Lynch”–, estos 

subalternos serán presentados bajo un concepto de ‘fidelidad’ que permeará a 

este grupo en las filas del ejército chileno. En la descripción del relato “Adiós a 

Lurín”, el texto nos entrega la siguiente descripción:

Los pobres chinos, raza tenida por ávida y rapaz, devolvían en activa cooperación 
la libertad que les diera el Coronel Lynch en el valle de Cañete y la ración de arroz 
que recibían en el campamento: verdad que los chinos habían vinculado al éxito de 
nuestra causa, seguro para su malicia, las esperanzas de una redención general y de 
un ansiado desquite que se dejaba entrever con todos los rencores y crueldades de que 
son capaces los débiles. Sea como sea, es lo cierto que ellos trabajaron como acémilas 
y siento que no haya otra palabra que exprese mejor la verdad (Riquelme 1958:47). 

Mientras la violencia abierta, la del usurero o del amo despiadado, se tope con la 
reprobación colectiva y se exponga a suscitar ya sea una respuesta violenta o ya sea la 
fuga de la víctima, es decir, en los dos casos y debido a la ausencia de todo recurso, 
a la anulación de la relación misma que se pretendía explotar, la violencia simbólica, 
violencia suave, invisible, desconocida en cuanto tal, elegida tanto como sufrida, la 
de la confianza, la de la obligación, la fidelidad personal, la hospitalidad, el don, la 
deuda, el reconocimiento, la piedad, la de todas las virtudes, en una palabra, honradas 
por la moral del honor, se impone como el modo de dominación más económico 
porque es el que se adecua más a la economía del sistema (Bourdieu, 2007: 204-205). 

4 Respecto a la veracidad de la participación histórica de “los chinos” en la guerra, el historiador 
peruano Humberto Rodríguez Pastor nos indica lo siguiente: “La forma en cómo participaron en 
la Guerra del Pacífico los numerosos chinos culíes que por entonces había en el Perú es un aspecto 
de este conflicto bélico un tanto ignorado y si es conocido hay interpretaciones variadas (…) Antes 
de ello debemos precisar que en 1879 era aún muy común hallar a numerosos chinos trabajando en 
las haciendas costeñas. Para este año todavía quedaban en los latifundios muchos de los que habían 
llegado durante los años 1869-1874, periodo en el que arribó el 50% de los 100.000 inmigrantes 
asiáticos que en el total lo hicieron desde el año 1849” (2007: 251). 
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 El texto, de esta forma, intenta un cierto distanciamiento para apelar a una 

visión general acerca del estatus que se le dio a “los chinos” en las campañas de 

la guerra del Pacífico. “raza tenida por ávida y rapaz” es una oración que leemos 

como opinión construida neutral para hablar de los beligerantes sin comprometer 

directamente la visión del narrador, desplazando este juicio (“raza tenida” por 

otros, no por un nosotros) a un lugar de ilustración cuasi enciclopédica5. Por otro 

lado, la fidelidad de estos “chinos” a la figura de Lynch funciona como un medio 

en que estos subalternos devuelven a la autoridad el don otorgado. Ofreciendo 

una total sumisión al oficial de mando, este grupo declara a Lynch como el 

amo efectivo de sus propias vidas. Esta situación se profundiza en la imagen 

construida por Riquelme de los chinos. Subordinados al ejército chileno a cambio 

de una relación que trasciende el plano económico, los chinos son libres de 

desplegar toda la violencia abierta (en términos de Bourdieu) contra el enemigo 

peruano, sirviendo a nuestro ejército en esta condición de venganza permanente. 

La violencia simbólica, en este caso, se da en el sometimiento de estos bárbaros 

por medio del permiso que otorga el amo sobre el subalterno, que puede tener el 

ejercicio de la violencia física sobre otros cuerpos al mismo tiempo que existe 

una dependencia alimenticia estereotipada por el relato en el objeto del “arroz”. 

 Por otro lado y como una reflexión que surge desde el imaginario construido 

por los escritos de Riquelme, la condición subordinada por la violencia simbólica 

es reafirmada por el narrador. “Los chinos” descritos por el texto están sumidos 

a una condición de venganza perpetua que los hace presa de actos  rencorosos 

y crueles explicados por su “debilidad”. Esta condición débil, condición que 

no corresponden a ningún roto chileno, es vista en dichos actores como una 

factor que los apartaría del grupo de los hombres, haciéndolos víctimas de su 

emocionalidad. De lo anterior es que la irracionalidad se presenta como un 

patrimonio de “los chinos”. Ello, toda vez que estos subalternos son reducidos 

desde un objeto enciclopédico, al rango de mulas de carga para el ejército chileno. 

En este sentido, la misma hexis corporal de “los chinos” (la calidad de mulas), 

estaría delatando su subalternidad.   

5 Basta con apreciar los manejos que utilizan los diccionarios para hacer desaparecer al autor, con el 
fin de aportar objetividad al relato para recordar lo que referíamos más arriba respecto al efecto de 
realidad, analizado por Roland Barthes en torno a la construcción de un discurso histórico.

Puede decirse que el roto era como pan blanco, si no francés,
en medio de aquella mezcolanza de razas

Claudio Véliz Rojas
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 Asimismo y como una forma de ratificar esta situación, el caso del mítico 

soldado chino-chileno Quintín Quintana funciona como un caso ejemplificador 

para nuestro análisis. Siendo hablado y modulado por el apoderado de la 

narración (vertreten), el chino jura frente a Lynch de la siguiente forma: “Si tú 

dice mata, mata; si quema, quema; si molil, muele; nosotlos pol ti” (Riquelme, 

1958:125). La adaptación del relato a la re-producción verbal de “los chinos” 

se da no tan solo como una forma de impactar al lector con el dialecto híbrido 

construido por este grupo subalterno sino que también como una manera de 

subordinar a esta comunidad al orden gramático y fonético de los chilenos. “Los 

chinos” reproducen el idioma del colonizador hablando únicamente a través de 

una defectuosa imitación del lenguaje oficial. Este acto de parodización crea un 

sujeto abyecto que, como bárbaro, balbucea pero no habla sino a través de gestos 

que exhiben la incomplitud de la gramática y la fonética correctamente realizada. 

Por lo mismo, el acto del “buen decir” se circunscribe exclusivamente a la voz 

narrativa, que no permitirá la sublevación de estos sirvientes.   

 Por otro lado, los chinos son simbolizados en la figura de “burros” (“acémilas” 

en el texto). Refugiados de un ejército en el que nunca pierden su condición 

de marginados, estos cuasi hombres son tipificados como fieles cargadores que 

acompañaron a los chilenos en el servicio de la guerra. Bárbaros, cuasi hombres, 

Riquelme señala a este grupo como los exclusivos encargados de las labores 

más des-humanizadas al interior de la campaña: “registraban a los muertos, 

los rociaban con parafina y les prendían fuego entre risotadas y chanzas de su 

extraña jerga por cada peruano que reconocían” (Riquelme 1958:85). Como ya 

lo mencioné anteriormente, esta valoración del chino como un ente que busca 

exclusivamente venganza, remite a un plano en el que predominan los instintos 

negando el acceso de este grupo a la dimensión racional humana. 

 Situando los escritos de Riquelme como operaciones literarias insertas en 

su contexto de emergencia, estas apreciaciones del autor sobre la dicotomía 

civilización-barbarie aluden explícitamente a las ideas que circularon durante y a 

fines del XIX. Con la fuerte bandera del progreso flameando y bajo la atmósfera 

del ideal civilizatorio, “los chinos” son representados por Riquelme como esta 

barbarie a la que debieron enfrentar los chilenos para entrar en contacto con el 

enemigo. 

vertreten
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 Otro tanto podemos decir respecto  al rol de la escritura como mecanismo de 

civilización. El ejercicio de escribir frente a la barbarie significa una propuesta 

moral del texto en la que el narrador en determinados momentos está recordando 

sus lecturas de matriz europea. Balzac, el Quijote, la historia de Esparta, son 

tópicos mencionados en el texto que recuerdan una y otra vez que los anclajes 

del pensamiento original y modelador no están en América Latina, ni siquiera 

en EE.UU. sino en Europa. Habilidad exclusiva del narrador, el “escribir” es 

privativo del autor y no se exhiben subalternos con el poder para reproducir esta 

diferencia social. De esta forma, el “escribir” como un “ordenar” se trasluce, 

entonces, como una estrategia de representación en la que tanto “chinos”, “rotos” 

como las mujeres, son exhibidos como cuerpo privados de la escritura y esclavos 

de sus propios deseos (Ramos, 2003: 38). 

 Esta pared divisoria entre civilizados y bárbaros, sin embargo, no será 

obstáculo en el texto para domesticar a estos semi-hombres que ofrendan su vida 

frente al amo que ensancha su libertad. Es por ello que, bajo mi perspectiva, lo que 

realmente deposita el autor en los hombros de este grupo es la representación de 

una ‘fidelidad’ a toda prueba que ejemplifique la trascendencia del compromiso 

patriótico. El compromiso se presenta como indisoluble entre los subalternos y el 

amo: 

 Sobre lo ya dicho, este declarado reproche de la voz narrativa en contra de la 

forma en que son tratados “aquellos infelices” nos invita a reflexionar en torno a 

la posición que tienen estos sujetos al interior del chascarrillo. Siendo asistentes 

del general Lynch, se les dio un lugar en el escalafón chileno para calificar 

como sirvientes de los servidores. En la lógica expresada por el relato, la “buena 

voluntad” de este grupo es exagerada mediando la necesidad de legitimarse ante 

el dominador a cambio de seguir existiendo y demostrar su valor práctico en el 

ejército chileno. La emancipación que se obtuvo con la liberación propiciada por 

Por lo pronto, los chinos pasaron a ser los asistentes de los soldados de la división de 
Lynch, los cuales ya no daban un paso para encender un cigarro o agenciar un jarro de 
agua. Se hacían servir indolentemente por ellos.
Y la buena voluntad y alegría de aquellos infelices no tenía límites y llegó al colmo, 
cuando se repartieron trajes flamantes de brin y lograron que se les cambiara la ración 
de porotos por otra de arroz (126).
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la división de Lynch, había regresado a un “punto cero” en este momento de la 

narración. Saliendo del dominio esclavista peruano, los chinos son esclavizados 

por las “buenas maneras” de los chilenos, por la una violencia simbólica. 

 Estas estrategias para dominar al subalterno y mantenerlo cautivo por la vía 

de las “buenas prácticas”, constituyen usos generales de una violencia simbólica 

utilizada en toda la tropa. El trato afable que dirige la oficialidad a los “rotos” 

así como la cordialidad con que recibe el ejército chileno a “los chinos” permite 

un disciplinamiento efectivo que no necesita del uso de la fuerza explícita para 

ordenar la jerarquía de las clases intra-sistema. Esta jerarquía en la que ningún 

chino tiene nombre propio –excepción es el caso de Quintín Quintana pero que 

siempre es referido de una forma no directa y fuera de lugar (Schwarz, 1973– es 

una de las particularidades más visibles del relato ofrendado por Bajo la tienda y 

corroborada por el análisis sugerido por Bourdieu. 

 Con estas características de sumisión, fidelidad (¿animal?), venganza y buena 

voluntad, la presencia salvadora de las tropas chilenas queda incólume en el 

relato. Los soldados chilenos se mantienen impecables en su accionar siendo no 

solo “aventurados en el amor” y en su temeridad al enfrentar las batallas sino 

también como los protectores de una “raza” golpeada y ultrajada, ¿por quienes? 

por los peruanos:

 Tomando en consideración lo anterior, el relato aumenta sustentando esta 

acusación en otra evidencia: “Otro chino, que era ciego, refería que había perdido 

la vista al salir a la luz del sol después de otros tantos años de celda obscura y 

solitaria que también le fue abierta por manos de Lynch” (Riquelme, 1958:126). 

Asimismo y desde la posición del testigo presencial de los hechos (“recuerdo”), 

el narrador colabora en la sedimentación de un imaginario despiadado en que el 

enemigo peruano debe ser liquidado. De esta forma, aplicando esta estrategia 

y fortalecido por la selección editorial, la posición de “recuerdo” que imprime 

Riquelme en el relato nos indica que este parte desde una narración que no es 

fantasía. 

Recuerdo, entre ellos, a uno que no contaría más de treinta años de edad –hasta donde 
es posible calcular la vida en las caras prematuramente envejecidas de los fumadores 
de opio. Tenía este infeliz los pies hinchados más allá de toda ponderación y contaba 
que su enfermedad le provenía de haber estado nueve años con grillos en la cárcel 
de una hacienda, cuyas puertas le abrió el voluntario Villarroel, por orden de Lynch 
(126).
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 Por otro lado, dicha parte del relato corresponde a la memoria testimonial de 

quien es presentado por la editorial como una voz única6, sólo comparable con 

la titánica obra que el historiador Gonzalo Bulnes escribió sobre el conflicto. 

¿Cómo, entonces, poner en duda la veracidad de un testimonio que es señalado 

por la autoridad editorial como una verdad frente a otra verdad? 

 Ahora bien, los adjetivos a los que refiere el autor tampoco pueden ser vistos 

superficialmente. En el fragmento aludido, ninguno de los dos chinos presentados 

tiene un nombre sino un sustantivo y adjetivo que le siguen: el primero es un 

“infeliz” y el segundo “otro chino, que era ciego”. Estas exhibiciones sobre las 

hexis corporales de los personajes sobredeterminan nuestra lectura para indicarnos 

el camino por el que debemos comprender a “los chinos” así como a sus celadores. 

Cargando con los estigmas en un cuerpo flagelado, el autor demanda por qué no 

se les considere humanos completos debido a que existen partes de su cuerpo que 

faltan o exceden la normalidad (Goffman 2006, 1997). Bajo esta misma línea de 

argumentación, el texto de Riquelme presenta los culpables de forma inmediata: 

son los peruanos quienes deformaron estos cuerpos y los redujeron a los estigmas 

que el ejército liberó. Ante dicha ilación lógica de los hechos, la culpabilidad de 

los peruanos y la justicia a mano de los chilenos crean, una vez más, la heroicidad 

del Ejército y el lugar del Lynch como el Libertador.  

 Luego, estos dos casos sirven como medio de prueba para la intervención 

chilena en territorio peruano. El ejército chileno, desde esta perspectiva, no solo 

estaría cumpliendo con la función bélica por excelencia de vencer al enemigo 

(Clausewitz, 2005) sino que, y al mismo tiempo, estaría trascendiendo su propio 

6 “En Chile –país de historiadores, al fin— la obra monumental de Gonzalo Bulnes es de las poquísimas 
que han surgido, hasta el presente, como proporcionada consecuencia literaria de la guerra de 1879, 
que elevó a su máxima tensión las energías nacionales y significó un vuelco fundamental del destino 
del país.
Aparte de la obra de Bulnes y en terreno más propiamente literario, quizás sea la obra de un solo 
escritor, nada más, la que permanece como testimonio de unos sucesos y unos hombres que van 
esfumando más y más en el pasado de la nación: los relatos de Daniel Riquelme” (Riquelme 1958:7). 
Desde esta noción de “país de historiadores” que podríamos leer como país de contadores de verdad, 
la obra de Riquelme surge como el único texto que pueda funcionar de contrapeso a la obra verdadera 
de Gonzalo Bulnes en el relato de la Guerra del Pacífico. Elogiada como una de las historias más 
completas de la Guerra del Pacifico, la labor historiográfica de Bulnes que aumentó las investigaciones 
de Barros Arana y Vicuña Mackenna por incluir epistolarios como fuentes históricas es fuente de 
reconocimiento y valoración hasta nuestros días. Afortunadamente, los esfuerzos de revisión histórica 
han logrado delatar esta y otras fuentes como “productoras de subjetividades” que amparadas en 
el “efecto de realidad” notablemente observado por Roland Barthes en torno a los dispositivos que 
operan en el discurso histórico, hoy comprendemos este y otros textos como artefactos literarios que 
si bien criticaron aspectos de la estructura institucional chilena frente al conflicto, de todas formas 
sirvieron para reforzar el proyecto nacional del Chile país triunfador-pacificador  (Mc Evoy, 2012:58).
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deber. Ordenar sus finanzas, aportar civilización a la barbarie y rescatar las 

víctimas del régimen anárquico, hacen del ejército construido por Riquelme, el 

gran salvador del Perú7. 

  

Las mujeres

 Por otro lado, un segundo grupo sobre el que recae la condición subalterna 

construida por el relato son las mujeres. Colocadas fuera del campo mismo de 

las batallas, las mujeres toman un lugar en el segmento civil asignado por el 

narrador a sus personajes. De esta forma es que ‘los amores del capitán X’ (13), 

‘la madre del capitán X’, las versiones carnavalizadas de mujeres peruanas así 

como las “celestinas”, funcionan al interior de la obra como adornamientos para 

las acciones trabadas entre “los rotos” y la oficialidad chilena. Esta situación que 

si bien puede exhibirse como un representación veraz del imaginario lector del 

XIX —imaginario para el que las mujeres representan el sexo débil que debe ser 

protegido—, llama la atención toda vez que la actuación de las mujeres en batalla 

tuvo un rol reconocido por los grandes cronistas de la época.  

 Así pues, múltiples testimonios hoy ampliamente aceptados y estudiados por 

la historiografía chilena, refieren la participación de las “cantineras” como una 

formación derivada de la guerra en la que las mujeres tuvieron una participación 

directa en los diversos combates junto a las tropas chilenas. El texto Presencia 

de la mujer chilena en la Guerra del Pacífico de la historiadora Paz Larraín Mira 

alude a dicha participación: “a diferencia de lo que suele pensarse, la mujer chilena 

participó activamente en la Guerra del Pacífico y tuvo un rol importante como 

compañera, esposa, enfermera y dispensadora de beneficencia, aparte de haber 

tomado las armas en casos puntuales” (Larraín 2006:19). Sobre lo anterior, los 

célebres casos de las cantineras Morales, Filomena Valenzuela, Carmen Vilches 

entre otras, fueron retratados por la pluma de Benjamín Vicuña Mackenna. A 

partir de lo expuesto es que la ausencia de las cantineras en los cuadros de guerra 

de Riquelme, nos invita a preguntarnos, ¿por qué no incluirlas en el relato literario 

de la guerra?

7 Sumado a lo anterior y vinculándolo a lo expresado por el texto: “el General Lynch era sencillamente 
Chile en el Perú”  (Riquelme 1958:140), el agradecimiento de “aquellos infelices” hacia el general 
Lynch, es el agradecimiento de los subalternos sobre los dominadores. Chile se impone como un 
redentor en la barbarie altiplánica.
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 Una vez más, volvemos sobre la orientación de este texto para el año de 

1958. La función de este Bajo la tienda –entendiendo que el texto tuvo serias 

deformaciones desde 1888 a 1958–  buscó educar lectoras con un género ya definido 

por su época que no dejaba lugar a especulaciones de los roles tradicionales de la 

mujer, como sumisa al orden patriarcal. En este sentido, presentar las imágenes 

de mujeres con rifles y vestidas de soldados, podrían desestabilizar el relato de 

un orden que debía perpetuarse, siempre basados en los valores trascendentes que 

el catálogo de la Editorial del Pacífico comprendió como esenciales a “nuestra 

la sociedad occidental”. De allí es que y como ya lo anticipáramos párrafos más 

arriba, el lugar de la mujer durante la década de 1950 tuvo un accionar político que 

reflejaba, en parte, esta crisis de identidad nacional para 1958. Esta aseveración 

puede ser respaldada por la afirmación de Julio Pinto y Gabriel Salazar, quienes 

explican una cierta ambigüedad política para la mujer de clase media después de 

1955 determinada por su contexto:

 Parte de una identidad en crisis que intentó ser resuelta por medio de modelos 

literarios, Riquelme es sólo uno de tantos ejemplos en que la escritura funciona 

como ordenadora de los roles sociales. En cuanto a la categorización específica 

analizada por los historiadores, este segmento de la población, la clase media 

de las mujeres, responde a nuestras expectativas para la búsqueda de un público 

lector que reconociese un lugar de la mujer, desde las mujeres, en Bajo la 

tienda. Población alfabeta y disciplinada por medio de la educación primaria 

de los colegios, estas mujeres pudieron reconocer en esta obra, un modelo de 

chilenidad que establecía claramente cuáles eran los límites de su mundo, en el 

proyecto nacional. En esta línea de análisis, la madre amorosa, la mujer amante, 

la mujer valerosa ante la ausencia del hombre en la guerra, constituyen moldes 

que sirvieron para la diagramación del concierto popular nacional en una década 

de los 50 fracturada política y socialmente. 

La estrategia envolvente aplicada por las clases dirigentes desde 1925 concluyó, 
durante el ambiguo segundo gobierno de Ibáñez, por volver las identidades políticas 
de la mujer de clase media contra sí mismas. Fue en ese punto y entorno a esa crisis 
cuando se produjo lo que todas las analistas de la historia política de la mujer han 
proclamado a viva voz y por unanimidad el: “silencio de 1955”. Y las mujeres de clase 
media ya no hablaron de feminismo, ni como madres, ni como profesionales, ni como 
mujeres, ni como políticas. Desorientadas se dejaron llevar por los flujos y reflujos de 
la crisis. Que también llevaba y traía a los hombres (Salazar y Pinto 2002: 176-177).

Puede decirse que el roto era como pan blanco, si no francés,
en medio de aquella mezcolanza de razas
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 Por otro lado y bajo una lectura anecdótica de la guerra, un análisis más acucioso 

de la obra nos permite interpretar la selección misma de los relatos de Riquelme 

como una forma de violencia simbólica operante para el disciplinamiento social 

de la mujer lectora. Utilizando el estereotipo de la mujer amante, del bajo pueblo 

irracional de las mujeres, de la madre o la mujer fuerte en el dominio del espacio 

privado del hogar, el texto despliega una serie de posibilidades que oculta, a su 

vez, la elección de las “cantineras” como modelo a seguir. Esta borradura del 

proyecto nacional que se desea transmitir a las lectoras de esta década (1950), 

fortalece el sistema patriarcal al que se encontraba suscrito tanto la sociedad del 

siglo XIX como el imaginario editorial del XX. Valorado como una fuente “del 

alma chilena” (Riquelme 1958:8) para narrar la guerra, el testimonio “verídico” 

de Riquelme se pretendió hallar en archivo de saberes canonizado por la literatura 

oficial chilena. 

 Ya en la figuración específica de este grupo en el texto, otro de los puntos que 

llama nuestra atención es la exposición mínima de nombres propios con que son 

referidas estas subalternas. Sólo dos nombres son enunciados en todo el texto 

para indicar la presencia de una mujer. Por una parte tenemos el caso de la “negra 

Vicenta”; mujer exhibida como una  legendaria celestina limeña, “tan conocida 

de nombre y oficio como las más pintada vivandera del Ejército”, así como “la 

Rosaura”, exhibida como una prostituta que presta servicio de preferencia a los 

hombres chilenos8. 

 Estos dos tipos de habitus, la celestina y la prostituta, son utilizados por el 

texto como un dispositivo para reafirmar la superioridad chilena ante los hombres 

peruanos. ¿Cómo se construye esta superioridad? En primer lugar no figuran 

mujeres chilenas que sean exhibidas cómo prostitutas o amantes como si lo hace 

el autor con las mujeres peruanas. Riquelme explicita que tanto “la negra Vicenta” 

como la Rosaura, ambas son peruanas conocidas por sus filiaciones amorosas con 

el Ejército. Ya en el análisis de los casos mismos, la primera mujer descrita, “la 

negra Vicenta”, comienza su introducción “marcada” por un color racial que se 

contrapone al “pan francés” representado por los rotos . “Mujer”, “peruana” y 

8 - “Dinos Rosaura, ¿Cuántos chilenos te han hecho el amor?” - ¡Todos los que ustedes dejaron pasar!” 
(117)
9 La cita textual es: “Sin pretender rebajar a unos y ensalzar a otros—, puede decirse que el roto era 
como pan blanco, si no francés, en medio de aquella mescolanza de razas con que se ha formado el 
bajo pueblo peruano”  (119).  
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“negra” son tres conceptos que no pasan desapercibidos en una sociedad preñada 

de prejuicios raciales y de género, colaborando a la construcción de un personaje 

que surge desde el error dado por la locación –“Lima, la sensual”— y que aumenta 

el pecado dedicándose a un vida licenciosa en compañía de muchos hombres. 

 Otro tanto puede decirse respecto a la Rosaura. Esta mujer entra en el relato 

de una forma sutil y ubicándose en un lugar difícil de catalogar. Casada con un 

diputado peruano pero enamorada de un teniente de artillería chileno, el contexto 

que rodea a la historia la sitúa en la reprobación social del lector moral –“un 

capitán podía darse el lujo de costear a sus amigas cinco o seis viviendas, según 

el número de sus relaciones” (117). Estableciendo el vínculo de este enunciado 

con la presentación de la Rosaura como una de esas “famosas damas” que abre 

la puerta a los oficiales chilenos con dinero, la Rosaura figura en la historia con 

un doble defecto. Si por un lado es “peruana” simbolizando  al enemigo civil que 

se resiste a los soldados chilenos, por otro, es una traidora de los suyos siendo 

arrastrada por la atracción irresistible de los chilenos. 

 De lo anterior es que ambos casos (la negra Vicenta y la Rosaura) funcionarían 

al interior del relato como una sentencia que sepulta doblemente las buenas 

intenciones de estas mujeres en la visión de Riquelme. Pues si en un primer 

momento es imposible identificar a las mujeres con un nombre propio, para una 

segunda revisión, todo asomo de que exista alguna mujer peruana que sea un 

elemento positivo moral para la construcción valórica chilena, se ve anulado por 

la condición marcada, racial y social de ambas mujeres.         

 Así pues cuando intentamos referirnos a la independencia de este grupo 

frente a los hombres, no hallamos tal situación. Estas mujeres están sometidas 

a lo que el grupo hegemónico masculino pueda otorgarles. Riquelme establece 

un permanente favoritismo sobre los actos de “los rotos” y no así sobre las 

mujeres. El populacho guiado por mujeres peruanas es irracional y bárbaro. Ellas 

matan y saquean ante la inminente entrada de los chilenos a Lima: “Cerca de la 

estación de Chorillos, a orillas de los rieles, una banda de negras despedazó a 

una muchacha chilena. La infeliz fue arrastrada con su hijo; pero el conductor 

de una máquina que pasaba, alcanzó a arrebatarlo de aquellas furias” (Riquelme 

1958:99). El lugar marcado por el color racial “negras”, así como el mismo el 

mismo adjetivo utilizado por el autor (“una banda”), nos permite observar esta 

Puede decirse que el roto era como pan blanco, si no francés,
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selección cuidadosa hecha por Riquelme al referir los sucesos que marcan el rol 

de la mujer peruana en el conflicto. Siendo “negra” y “peruana”, la condición de 

estas mujeres está marcada por una diferencia tal que no deja de verse seriamente 

atacada por la descripción del autor. Al respecto, cabe observar que las “banda 

de negras” no son personas al finalizar el párrafo, sino furias; animales míticos 

que simbolizan la destrucción y que al mismo tiempo, quitan toda la humanidad 

posible en este grupo ¿por qué? Por la muerte de una chilena. Ante este hecho, el 

autor no necesita la identificación del nombre de la mujer muerta ni su hijo sino 

señalar el acto de barbaridad máximo, algo que forma parte del “habitus” de las 

negras peruanas, perpetrado por el frente bárbaro enemigo.

 Sin embargo y comprendiendo las violaciones que practican los soldados 

chilenos durante la guerra como un hecho consumado, ¿cuál es la estrategia del 

texto para presentar a las mujeres peruanas que son ultrajadas por los soldados? 

Limitando este crimen a una breve representación en los 16 capítulos, el autor 

oculta la vejación de las mujeres peruanas utilizando la retórica humorística. En 

el relato “La entrada a Lima” el autor presenta el siguiente cuadro:

 Ante este escenario descrito por Riquelme, no hay reproches de parte de 

la autoridad a cargo. Tampoco hay reconvenciones desde la voz reflexiva del 

narrador hacia los soldados. Por el contrario, la narrativa de Riquelme nos induce 

a observar la astucia de “los rotos” para infiltrarse en la casa de estas mujeres, sin 

prestarles mayor atención al resultado de dicha astucia.

 Otro tanto podemos decir respecto la presentación misma de las mujeres. Esta 

descripción alude a un grupo de subalternas, enunciado por el narrador con el 

término de “cholas”. Expuestas como “mechoneadas y ofendidas hasta no tener 

habla”, el texto de Riquelme disfraza el abuso sexual de este grupo, evitando a 

toda costa la escritura del término “violación”. Asimismo, los llantos de estas 

mujeres no serán escuchados por el cabo de guardia de la historia pero tampoco 

por el narrador. El mismo repliegue de los argumentos lo podemos hallar en la 

Y cuánto cantaban los grillos entre el pasto y todo era campestre quietud en nuestros 
reales, el centinela de la gran puerta del hospital, dio el grito:
-¡Cabo de guardia! ¡Unas mujeres!
Un grupo de cholas, mechoneadas y ofendidas hasta no tener habla, lloriqueaban entre 
las rejas que circuían la explanación del edificio (Riquelme, 1958:90).
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determinación de los rotos, como grupos que no son “bandas” ni tampoco “furias”. 

En esta descripción, los rotos son simples soldados expuestos como “visitas” a 

la casa de estas mujeres. De lo anterior, la violación de las mujeres peruanas se 

naturaliza como parte del habitus mismo de los soldados, que jueguan, matan y 

ultrajan, sin jamás ser castigados por la voz del narrador.        

 Estas justificaciones y licencias que ya apreciamos desde el mismísimo 

prólogo del libro, se hace una constante en la división de géneros establecida 

por el narrador. Los rotos al interior de la obra son vistos como pícaros con un 

permiso social instaurado por la voz narradora: –“Para los rotos y las cholas, 

aquello fue Jauja” (Riquelme 1958:120). 

 En el caso de las mujeres chilenas, si bien se pueden mostrar enfadadas por la 

actividad sexual de los soldados en el norte, las actitudes de ellas no son transcritas 

bajo el tono jocoso en que el texto exhibe el desplante de “los rotos”. A través del 

chascarrillo “Las misas de Lima”, esta situación queda en evidencia: “Mal año, 

en fin, para las camaradas de Chile si asoman la cabeza sobre aquel campo de 

Chorrillos que presenció tantas reconciliaciones internacionales y el último adiós 

de los rotos a las cholas peruanas” (Riquelme 1958:122). Tal como lo indica la 

cita anterior, esta permisividad no se aprecia para el grupo de las mujeres chilenas 

que si bien reaccionan a la infidelidad de los hombres “ofendiendo la ausencia 

de los  soldados con antiguos amigos” (Riquelme 1958:124), estas subalternas 

serán utilizadas por el argumento como una forma cierre coherente a la historia. 

Teniendo por título “Las misas de Lima”, Riquelme utiliza la figura de una mujer 

sin nombre para estructurar el siguiente diálogo: 

 Sin inculpar a ningún roto de sus acciones amorosas y sexuales en Lima, más 

aún, disculpando esta situación comprendida como un contexto en el que las 

situaciones configuran un “mal año para las camaradas”, Riquelme resuelve a 

través de la retórica humorística (un empate de las situaciones) el comportamiento 

libertino de la soldadesca. 

-¡Buen dar, Carmen, en el estado en que te encuentro!
Aunque empavesada como estaba no se acortó ella por tan poco. El rebozo atravesado, 
un pie adelante y la mano puesta en la jarra.
-Y tú –respondió– ¿te habrís llevado diciendo misas en el Perú, no?” (Riquelme 
1958:122).
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Subalternas hasta el final de los relatos, las mujeres subexpuestas, abandonadas 

por el narrador, estereotipadas y en última instancia, como mero apoyo a las 

historias centrales, su condición nos ilustra el orden de un discurso de género, 

clase y raza tenido por necesario tanto en el siglo XIX como en la consagración 

de un imaginario para el siglo XX. 

Conclusiones

 Para finalizar. La escritura de Riquelme me vuelve a poner al centro siempre 

en consulta de mi idea de nacionalidad. Sentirme como un ser-hombre-blanco-

valiente, ya no parece tan simple entendiendo que esta afirmación reposa sobre 

los hombros de los menoscabados ‘vencidos’. Ser valiente, implica la necesidad 

de un cobarde; ser hombre, implica la necesidad de una mujer o un afeminado, 

tema que si bien se presenta oculto muchas veces, es severamente castigado al 

momento de figurar en el texto. 

 Frente a toda esta humareda de conflicto y encubrimientos, el texto de 

Riquelme me ha dejado con ciertos enunciados para reflexionar. 1) La necesidad 

de repensar respecto a los cuerpos de los actores subalternos como algo más 

que ‘maquetas inmóviles’ para la escenografía principal. Sobre esto, Frederic 

Jameson ya nos indicaba que en las representaciones de la guerra, el escenario 

del conflicto muchas veces cobra una caracterización propia (2009). 2) La 

posibilidad de acceder a un texto de carácter nacionalista, desde otras aristas 

que no caigan siempre en el castigo de la ideología dominante. A base de las 

categorías aportadas por Bourdieu, podemos ver al mismo texto y su escritura, 

como parte de un habitus de clase: una forma de orquestar sin director, una forma 

de ser y llevar la escritura. 3) Bajo la economía de los dones y los contradones, 

la violencia simbólica sigue perteneciendo a un plano que debe mucho por 

explotar. Las relaciones paternalistas de los personajes, la animalización de estos 

o el mismo malinchismo en temas de género, responde a tópicos que en el nivel 

literario, muestran caminos atractivos en su desarrollo.  

 Finalmente y ante todo lo ya indicado, puedo establecer proyecciones. Mi 

trabajo queda en deuda respecto a los circuitos de lectores por los que atraviesa 

la narración. En dicho sentido, analizar el impacto de la obra en el imaginario 
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nacional, es una operación no sólo valiosa sino profundamente necesaria. Siendo 

la literatura (pensemos en el imaginario intelectual del XIX), la representación 

del estado social de una época, el análisis circunscrito a los públicos lectores de 

la guerra, nos estaría arrojando luz sobre un tema que poco y nada se sabe. Por 

otro lado, la amplia gama de textos producidos con el denominador común de la 

guerra, aún están por explorarse. Ramón Pacheco, Pedro Sienna, Jorge Inostroza, 

son nombres caros al mercado literario que aún esperan la revisión de sus textos, 

en favor de un análisis que muestre nuestros valores trascendentes nacionales. 

Detrás de asados, empanadas y paradas militares, el cuerpo del subalterno aún 

está por descubrirse.

Puede decirse que el roto era como pan blanco, si no francés,
en medio de aquella mezcolanza de razas

Claudio Véliz Rojas
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