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“Puede decirse que el roto era como pan blanco, si no
francés, en medio de aquella mezcolanza de razas”:
“chinos”y mujeres como representaciones del subalterno
en la narrativa de la Guerra del Pacifico (1879-1884)

“It can be said that roto was like white bread,
If not french, in the midst of that racial mixture”:“chines”and
women as representations of the subaltern in the narrative
of the Pacific War (1879-1884)

Claudio A. Véliz Rojas'

Resumen: El texto de Daniel Riquelme Bajo la Tienda (ediciéon de 1958)
escribe la identidad chilena sobre la representacion subalterna de mujeres
y ‘chinos’. Utilizando el contexto de la guerra del Pacifico (1879-1884), la
narrativa de Riquelme justifica la superioridad del roto chileno soportada por
las representaciones subalternas de estos grupos. Al interior de sus relatos, los
chinos y las mujeres operan como referentes de contraste para la reafirmacién de
los valores nacionales. En este sentido y con el objetivo de sustentar teéricamente
mi andlisis, me serviré del concepto “subalternidad” explicado por el Grupo
Latinoamericano de Estudios Subalternos asi como por la investigadora india
Gayatri Chakravarty Spivak. Asimismo, aplicaré las categorias desarrolladas
por el tedérico francés Pierre Bourdieu respecto a la existencia de un habitus,
una hexis corporal y un uso constante de violencia simbdlica, para la develacién
de los modos de dominacién que ejercen los rotos chilenos sobre dichos grupos

subalternos.

Palabras clave: Representacion, Subalternidad, guerra del Pacifico, “chinos”,

mujeres.

!'Licenciado en historia, Universidad Diego Portales; Magister en Literatura, Universidad de Santiago
de Chile; Doctorando en Literatura, Pontifica Universidad Catdlica de Chile. Profesor, Universidad
Central. Correo electrénico: cvelizro@gmail.com



Puede decirse que el roto era como pan blanco, si no francés,
92 en medio de aquella mezcolanza de razas

Claudio Véliz Rojas

Abstract: The text of Daniel Riquelme Bajo la Tienda (1958 edition) writes
the chilean identity about the subaltern representation of women and ‘Chinese’.
Using the context of the Pacific War (1879-1884), Riquelme’s narrative justifies
the superiority of the chilean rupture supported by the subaltern representations
of these groups. Within their narratives, the Chinese and the women operate as
contrasting references for the reaffirmation of national values. In this sense and
in order to theoretically support my analysis, I will use the concept “subalternity”
explained by the Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos as well as by
the Indian researcher Gayatri Chakravarty Spivak. I will also apply the categories
developed by the french theorist Pierre Bourdieu regarding the existence of a
habitus, a corporal hexis and a constant use of symbolic violence, for the unveiling
of the modes of domination exercised by the Chilean ruptures on these subaltern

groups.
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Introduccion

Luego de unas recientes fiestas patrias, fiestas en las que las empanadas y el
humo de los asados nos ayudan a revisar una vez mds nuestra discutida identidad
nacional, pienso sobre el texto que debo analizar como una suma de conceptos
directamente conectados con mi “ser” nacional. Y es que Bajo la tienda (1958) de
Daniel Riquelme, me recuerda a todo lo me han ensefiado respecto a la encarnacién
de una identidad chilena. ‘Ser valiente’, ‘ser hombre sin miedo’ y ser ‘mejor’,
siempre mejor que peruanos y bolivianos, son algunas de las ideas que resultan
caras a mi campo semantico nacional. Es por ello que entre este humo de asado,
humo chileno por lo demads, también sostengo la sospecha de que dicho texto
delate una construccién de nuestra nacionalidad sobre cimientos fuertemente
fundados: la necesidad de un “otro” que sostenga la heroicidad chilena. De esta
forma, con una parada militar que no deja de recordarnos las hazafas de estos
70.000 movilizados a la frontera norte (hace tiempo ya, los militares desfilan con

los atuendos de los soldados de la guerra del Pacifico), comienzo mi articulo.
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En el presente articulo propongo analizar el texto de Daniel Riquelme Bajo la
Tienda, edicién de 1958, como la representacién de una identidad chilena basada
fuertemente sobre la figura de los grupos subalternos. Para la reafirmacién de la
imagen superior del roto chileno, el texto utiliza la figura subalterna de ‘los chinos’
y, ‘las mujeres’ en promocién de los valores nacionales chilenos. Asimismo y
con el objetivo de sustentar tedricamente mi andlisis, me serviré del concepto
“subalternidad” explicado tanto por el Grupo Latinoamericano de Estudios
Subalternos asi como por la investigadora india Gayatri Chakravarty Spivak. A
su vez, aplicaré las categorias desarrolladas por el tedrico francés Pierre Bourdieu
respecto a la existencia de un habitus, una hexis corporal y un uso constante de
violencia simbdlica, en la develacién de los modos de dominacién que se ejerce

sobre estos grupos subalternos.

Daniel Riquelme (1855-1912). Intelectual organico para fines del XIX

Daniel Riquelme constituye uno de los tantos ejemplos de intelectuales
chilenos al servicio del Estado para fines del siglo XIX. Nacido en el seno de
una familia de protoburguesa, hijo de la maestra Bruna Venegas y el taquigrafo
parlamentario José Riquelme, su insercién en el sistema escolar chileno tuvo un
desarrollo relativamente rdpido. Ya para 1873 hallamos a Riquelme como parte
funcional del Instituto Nacional. Durante este afio, el autor funda dos periddicos
estudiantiles orientados (El Sudamérica y El Entreacto) determinantemente al
ambito literario.

Aprovechando como tantos otros intelectuales decimonoénicos el espacio de
sustento otorgado por el Estado?, en el prefacio del conflicto identificamos a un
joven Riquelme vistiendo de funcionario publico en el Ministerio del Interior. No
obstante, esta situaciéon no durard demasiado. Declardndose la guerra al Pert y
Bolivia con la toma de Antofagasta el 14 de febrero de 1879, el escritor se unird a
los enganchados chilenos para el afio de 1880 fijando su plaza como “corresponsal

de guerra” para el periddico El Heraldo de Santiago. De esta forma y compartiendo

2Licenciado en historia, Universidad Diego Portales; Magister en Literatura, Universidad de Santiago
de Chile; Doctorando en Literatura, Pontifica Universidad Catdlica de Chile. Profesor, Universidad
Central. Correo electrénico: cvelizro@gmail.com
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la doble funcién de auxiliar de ambulancia asi como escritor, Riquelme tendra la
oportunidad de transmitir “en vivo y en directo” la representacién de la guerra
ante los emergentes publicos lectores de la época® (1880).

A partir de esta critica experiencia que lo llevé a testimoniar la mismisima
entrada del ejército chileno en Lima (1881), el escritor logré conservar una serie
de anécdotas y relatos que, una vez terminado el conflicto, fueron publicados con
el titulo de Chascarrillos militares (1885). Con 13 capitulos y en 137 paginas, los
relatos compendiados en este volumen describian la vida y las impresiones de los
soldados en campafia. Desde una fresca narrativa que fluctda entre lo jocoso y lo
cotidiano, Riquelme construia la figura de “los rotos” como una entidad superior
imbatible ante sus débiles enemigos.

Esta retérica nacionalista serd aumentada en una préoxima edicién del texto
que para el afio de 1888 se publicaba con el titulo de Bajo la tienda. Recuerdos
de la campaiia al Perii y Bolivia 1879-1884. Adhiriendo 10 relatos a los 13
existentes (23 en total), esta iniciativa recogia ciertos articulos dispersos en
diversos periddicos de Santiago (El Independiente, La Libertad Electoral, entre
otros) que rememoraban los hechos de la guerra.

Sin embargo los escritos de Riquelme serdn soslayados de la preocupacién
nacional debido al estallido de la guerra de civil de 1891. Con el remate de la seudo
estabilidad decimondnica, la recuperacion de parte de sus escritos (y de esta obra
en particular) vendra de la mano de otro de los cultores de la chilenidad: Mariano
Latorre. Para el afio de 1931 e inaugurando la “Biblioteca de Escritores de Chile”,
Mariano Latorre junto a Miguel Varas Veldsquez publican una compilacién de
los escritos de Riquelme con el titulo Cuentos de la guerra y otras pdginas. Con
un estudio introductorio de Latorre, dicha compilacién reavivard el interés por la
obra de este autor.

Sobre esta misma linea, en el afio de 1937 la editorial Zig-Zag retomo el titulo
de 1888 —Bajo la tienda. Recuerdos de la campaiia al Peri y Bolivia 1879-1884—
sumando a los 23 relatos preexistentes, 9 chascarrillos mds (total, 32 relatos).
Estas “Otras escenas de guerra”, subtitulo para los 9 relatos agregados, servirdn

para la consagracién final de la obra de Riquelme.

3Para un desarrollo mds lato respecto a la importante funcién de la prensa en la formacién publicos
lectores durante el XIX, véase el libro de Juan Poblete (2003), Literatura chilena del siglo XIX: Entre
publicos lectores y figuras autoriales. Santiago: Editorial Cuarto Propia.
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Otro tanto podemos decir respecto a las épocas venideras. La década de 1950
fue un periodo de amplias disquisiciones politicas y, por qué no, un espacio
propicio a la discusion de los proyectos nacionales. Retomando el tépico de la
guerra del Pacifico, lainvestigadora peruana Carmen Mc Evoy también ha reparado
sobre esta explosion de lo nacional en la cultura chilena del 50°. En la vision
de Mc Evoy, esta década responderia a un segundo revisionismo historiografico
chileno en el que la guerra del Pacifico pareciera estar al centro. De alli es que la
publicacién del Adids al séptimo de linea (1955) de Jorge Inostroza asi como la
compilacién Cuentos chilenos de guerra de Guillermo Blanco y Patricio Asenjo
(1958) responderian a la necesidad de reafirmar la vision nacionalista respecto a
la chilenidad a partir de estos modelos literarios (2013: 19). Esta es una cita a la
que los escritos de Riquelme no podian faltar.

Impresos en tres ocasiones distintas (1953, 1955 y 1958) por la Editorial
del Pacifico, esta empresa cultural consolidara la version definitiva de la obra
en 16 capitulos. Fusionando esas “Otras escenas de la guerra” (8 relatos) a 8
textos preexistentes, este orden sigue prevaleciendo aln para las reediciones mas
actuales. Siendo una edicién que fue reconocida en distintos formatos para los
publicos del siglo XX (incluyendo el piblico escolar), el presente articulo basara

su andlisis a partir de la impresion de la obra del afio de 1958.

Cuerpos en guerra. La representacién del subalterno

Sin duda alguna, el esfuerzo representacional planteado por el texto estd en
directa conexién con la creacién/reafirmacién de un tipo de modelo identitario
nacional que deberia respaldar la gloria de los participantes de la guerra. Bajo
este prisma de andlisis, tanto la subexposiciéon asi como la sobreexposicién
(Huberman, 2014: 11) de los actores subalternos se presenta como un aspecto
obligado en ‘el decir’ de la guerra. Desde este aspecto de la narracidn, las historias
traman un lugar victorioso para los celebrados asi como otro espacio para los
grupos amorfos destinados a la expulsion del relato maestro. ;A qué o a quienes
nos referimos con la categoria de subalternos? El término de subalternidad, para
el caso del presente texto, podemos aproximarlo a un cierto tipo de ‘margen’

en que una amplia gama de grupos sociales se manifiestan en la narracién
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amenazando la trama principal. En este grupo, generalmente considerado como
las clases populares, también incluimos otros margenes tales como los locos, las
alternativas sexuales, los mercaderes ambulantes, entre otros cimulos corpéreos
desplazados del centro (Grupo de Estudios Subalternos 2010:196).

De alli es que y ante este indefinido panorama conceptual, adhiero a la
explicacién desplegada por la historiadora india Gayatri Chakrabarty Spivak
al conceptualizar la dificil categoria que encarna el término de ‘“subalternos”.
Para Spivak —quien reflexiona sobre el concepto a partir de los escritos de Karl
Marx—simplemente no existiria posibilidad para que el subalterno pueda hablar.
Pudiendo ser re-presentandos como un retrato/escena en reemplazo de la realidad
(darstellen) asi como representados por un sujeto que aparece como apoderado
de estos grupos subalternos (vertreten), la posibilidad de que estos grupos puedan
hablar por si mismo responderia, més bien, a un error epistemologico (90).

Por otro lado y en cuanto a la representacién material de estos grupos, las
categorias aportadas por la teoria de Pierre Bourdieu resultan claves a nuestro
andlisis. Enfocandome sobre tres conceptos explicados por el socidlogo francés,
habitus, hexis y violencia simbdlica, entenderé dichos términos en su definicién
textual. Para el caso de hexis corporal, Bourdieu explica este concepto como una

de “llevar”, de “estar”, el cuerpo:

La oposicién entre los masculino y lo femenino se realiza en la manera de estar, de
llevar el cuerpo, de comportarse bajo la forma de la oposicién entre lo recto y lo curvo
(o lo curvado), entre la firmeza, la rectitud, la franqueza (quien mira de frente y hace
frente y quien lleva su mirada o sus golpes derecho al objetivo) y, del otro lado, la
discrecidn, la reserva, la docilidad (Bourdieu 2007: 113).

Por otro lado, el concepto de habitus, serd aplicado desde la misma
conceptualizacion realizada por Bourdieu, entendiendo el habitus como un todo.
A saber:

sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas
predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como principios
generadores y organizadores de practicas y de representaciones que pueden ser
objetivamente adaptadas a su meta sin suponer el propésito consciente de ciertos fines
ni el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos, objetivamente
“reguladas”y “regulares” sin ser para nada el producto de la obediencia a determinadas
reglas, y, por todo ello, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la accién
organizadora de un director de orquesta (86).
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Por otro lado, Bourdieu ha sido enfatico en sefialar la efectividad de la
violencia simbdlica sobre la violencia abierta como una forma de suplantar la
explotacidn fisica por la disimulada fidelidad:

Mientras la violencia abierta, la del usurero o del amo despiadado, se tope con la
reprobacidn colectiva y se exponga a suscitar ya sea una respuesta violenta o ya sea la
fuga de la victima, es decir, en los dos casos y debido a la ausencia de todo recurso,
a la anulacidon de la relaciéon misma que se pretendia explotar, la violencia simbdlica,
violencia suave, invisible, desconocida en cuanto tal, elegida tanto como sufrida, la
de la confianza, la de la obligacion, la fidelidad personal, 1a hospitalidad, el don, la
deuda, el reconocimiento, la piedad, la de todas las virtudes, en una palabra, honradas

por la moral del honor, se impone como el modo de dominacién mds econémico
porque es el que se adecua mds a la economia del sistema (Bourdieu, 2007: 204-205).

Todos estos lineamientos tedricos brevemente explicados, nos servirdn para
analizar la construccion de este otro, fundamental a la construccién de nuestra

esencialidad chilena.

Los Chinos

Con tonos preponderantes a lo largo de la narracién, uno de los grupos
exhibidos por la obra es el de los “chinos™. Valorados en tres relatos distintos
—“Adiés a Lurin”, “La entrada a Lima” y “Recuerdos del general Lynch”—, estos
subalternos serdn presentados bajo un concepto de ‘fidelidad’ que permeard a
este grupo en las filas del ejército chileno. En la descripcion del relato “Adids a
Lurin”, el texto nos entrega la siguiente descripcion:

Los pobres chinos, raza tenida por dvida y rapaz, devolvian en activa cooperacion
la libertad que les diera el Coronel Lynch en el valle de Caiete y la racién de arroz
que recibian en el campamento: verdad que los chinos habian vinculado al éxito de
nuestra causa, seguro para su malicia, las esperanzas de una redencién general y de
un ansiado desquite que se dejaba entrever con todos los rencores y crueldades de que

son capaces los débiles. Sea como sea, es lo cierto que ellos trabajaron como acémilas
y siento que no haya otra palabra que exprese mejor la verdad (Riquelme 1958:47).

4Respecto a la veracidad de la participacion histérica de “los chinos™ en la guerra, el historiador
peruano Humberto Rodriguez Pastor nos indica lo siguiente: “La forma en cémo participaron en
la Guerra del Pacifico los numerosos chinos culies que por entonces habfa en el Perd es un aspecto
de este conflicto bélico un tanto ignorado y si es conocido hay interpretaciones variadas (...) Antes
de ello debemos precisar que en 1879 era atin muy comun hallar a numerosos chinos trabajando en
las haciendas costefias. Para este afio todavia quedaban en los latifundios muchos de los que habian
llegado durante los afios 1869-1874, periodo en el que arribé el 50% de los 100.000 inmigrantes
asidticos que en el total lo hicieron desde el afio 1849 (2007: 251).
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El texto, de esta forma, intenta un cierto distanciamiento para apelar a una
vision general acerca del estatus que se le dio a “los chinos” en las campaiias de
la guerra del Pacifico. “raza tenida por dvida y rapaz” es una oracion que leemos
como opinién construida neutral para hablar de los beligerantes sin comprometer
directamente la visién del narrador, desplazando este juicio (“raza tenida” por
otros, no por un nosotros) a un lugar de ilustracion cuasi enciclopédica’. Por otro
lado, la fidelidad de estos “chinos” a la figura de Lynch funciona como un medio
en que estos subalternos devuelven a la autoridad el don otorgado. Ofreciendo
una total sumision al oficial de mando, este grupo declara a Lynch como el
amo efectivo de sus propias vidas. Esta situaciéon se profundiza en la imagen
construida por Riquelme de los chinos. Subordinados al ejército chileno a cambio
de una relaciéon que trasciende el plano econdmico, los chinos son libres de
desplegar toda la violencia abierta (en términos de Bourdieu) contra el enemigo
peruano, sirviendo a nuestro ejército en esta condicioén de venganza permanente.
La violencia simbdlica, en este caso, se da en el sometimiento de estos barbaros
por medio del permiso que otorga el amo sobre el subalterno, que puede tener el
ejercicio de la violencia fisica sobre otros cuerpos al mismo tiempo que existe
una dependencia alimenticia estereotipada por el relato en el objeto del “arroz”.

Por otro lado y como una reflexion que surge desde el imaginario construido
por los escritos de Riquelme, la condicién subordinada por la violencia simbélica
es reafirmada por el narrador. “Los chinos” descritos por el texto estdn sumidos
a una condicién de venganza perpetua que los hace presa de actos rencorosos
y crueles explicados por su “debilidad”. Esta condicién débil, condicién que
no corresponden a ningdn roto chileno, es vista en dichos actores como una
factor que los apartaria del grupo de los hombres, haciéndolos victimas de su
emocionalidad. De lo anterior es que la irracionalidad se presenta como un
patrimonio de “los chinos”. Ello, toda vez que estos subalternos son reducidos
desde un objeto enciclopédico, al rango de mulas de carga para el ejército chileno.
En este sentido, la misma hexis corporal de “los chinos” (la calidad de mulas),

estaria delatando su subalternidad.

>Basta con apreciar los manejos que utilizan los diccionarios para hacer desaparecer al autor, con el
fin de aportar objetividad al relato para recordar lo que referfamos mds arriba respecto al efecto de
realidad, analizado por Roland Barthes en torno a la construccion de un discurso histdrico.
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Asimismo y como una forma de ratificar esta situacion, el caso del mitico
soldado chino-chileno Quintin Quintana funciona como un caso ejemplificador
para nuestro andlisis. Siendo hablado y modulado por el apoderado de la
narracion (vertreten), el chino jura frente a Lynch de la siguiente forma: “Si td
dice mata, mata; si quema, quema; si molil, muele; nosotlos pol ti” (Riquelme,
1958:125). La adaptacién del relato a la re-produccién verbal de “los chinos”
se da no tan solo como una forma de impactar al lector con el dialecto hibrido
construido por este grupo subalterno sino que también como una manera de
subordinar a esta comunidad al orden gramético y fonético de los chilenos. “Los
chinos” reproducen el idioma del colonizador hablando tnicamente a través de
una defectuosa imitacion del lenguaje oficial. Este acto de parodizacién crea un
sujeto abyecto que, como barbaro, balbucea pero no habla sino a través de gestos
que exhiben la incomplitud de la gramadtica y la fonética correctamente realizada.
Por 1o mismo, el acto del “buen decir” se circunscribe exclusivamente a la voz
narrativa, que no permitird la sublevacién de estos sirvientes.

Por otro lado, los chinos son simbolizados en la figura de “burros” (“acémilas”
en el texto). Refugiados de un ejército en el que nunca pierden su condicién
de marginados, estos cuasi hombres son tipificados como fieles cargadores que
acompafiaron a los chilenos en el servicio de la guerra. Barbaros, cuasi hombres,
Riquelme sefiala a este grupo como los exclusivos encargados de las labores
mds des-humanizadas al interior de la campafia: “registraban a los muertos,
los rociaban con parafina y les prendian fuego entre risotadas y chanzas de su
extrafia jerga por cada peruano que reconocian” (Riquelme 1958:85). Como ya
lo mencioné anteriormente, esta valoracion del chino como un ente que busca
exclusivamente venganza, remite a un plano en el que predominan los instintos
negando el acceso de este grupo a la dimensién racional humana.

Situando los escritos de Riquelme como operaciones literarias insertas en
su contexto de emergencia, estas apreciaciones del autor sobre la dicotomia
civilizacién-barbarie aluden explicitamente a las ideas que circularon durante y a
fines del XIX. Con la fuerte bandera del progreso flameando y bajo la atmdsfera
del ideal civilizatorio, “los chinos” son representados por Riquelme como esta
barbarie a la que debieron enfrentar los chilenos para entrar en contacto con el

enemigo.

vertreten
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Otro tanto podemos decir respecto al rol de la escritura como mecanismo de
civilizacién. El ejercicio de escribir frente a la barbarie significa una propuesta
moral del texto en la que el narrador en determinados momentos estd recordando
sus lecturas de matriz europea. Balzac, el Quijote, la historia de Esparta, son
tépicos mencionados en el texto que recuerdan una y otra vez que los anclajes
del pensamiento original y modelador no estan en América Latina, ni siquiera
en EE.UU. sino en Europa. Habilidad exclusiva del narrador, el “escribir” es
privativo del autor y no se exhiben subalternos con el poder para reproducir esta
diferencia social. De esta forma, el “escribir” como un “ordenar” se trasluce,
entonces, como una estrategia de representacién en la que tanto “chinos”, “rotos”
como las mujeres, son exhibidos como cuerpo privados de la escritura y esclavos
de sus propios deseos (Ramos, 2003: 38).

Esta pared divisoria entre civilizados y bdarbaros, sin embargo, no serd
obstaculo en el texto para domesticar a estos semi-hombres que ofrendan su vida
frente al amo que ensancha su libertad. Es por ello que, bajo mi perspectiva, lo que
realmente deposita el autor en los hombros de este grupo es la representacién de
una ‘fidelidad’ a toda prueba que ejemplifique la trascendencia del compromiso
patriético. El compromiso se presenta como indisoluble entre los subalternos y el
amo:

Por lo pronto, los chinos pasaron a ser los asistentes de los soldados de la division de

Lynch, los cuales ya no daban un paso para encender un cigarro o agenciar un jarro de

agua. Se hacfan servir indolentemente por ellos.

Y la buena voluntad y alegria de aquellos infelices no tenfa limites y llegé al colmo,

cuando se repartieron trajes flamantes de brin y lograron que se les cambiara la racién
de porotos por otra de arroz (126).

Sobre lo ya dicho, este declarado reproche de la voz narrativa en contra de la
forma en que son tratados “aquellos infelices” nos invita a reflexionar en torno a
la posicién que tienen estos sujetos al interior del chascarrillo. Siendo asistentes
del general Lynch, se les dio un lugar en el escalafén chileno para calificar
como sirvientes de los servidores. En la 16gica expresada por el relato, la “buena
voluntad” de este grupo es exagerada mediando la necesidad de legitimarse ante
el dominador a cambio de seguir existiendo y demostrar su valor practico en el

ejército chileno. La emancipacién que se obtuvo con la liberacién propiciada por
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la divisién de Lynch, habia regresado a un “punto cero” en este momento de la
narracién. Saliendo del dominio esclavista peruano, los chinos son esclavizados
por las “buenas maneras” de los chilenos, por la una violencia simbdlica.

Estas estrategias para dominar al subalterno y mantenerlo cautivo por la via
de las “buenas pricticas”, constituyen usos generales de una violencia simbdlica
utilizada en toda la tropa. El trato afable que dirige la oficialidad a los “rotos”
asi como la cordialidad con que recibe el ejército chileno a “los chinos” permite
un disciplinamiento efectivo que no necesita del uso de la fuerza explicita para
ordenar la jerarquia de las clases intra-sistema. Esta jerarquia en la que ningtn
chino tiene nombre propio —excepcidn es el caso de Quintin Quintana pero que
siempre es referido de una forma no directa y fuera de lugar (Schwarz, 1973— es
una de las particularidades mas visibles del relato ofrendado por Bajo la tienda y
corroborada por el andlisis sugerido por Bourdieu.

Con estas caracteristicas de sumision, fidelidad (;animal?), venganza y buena
voluntad, la presencia salvadora de las tropas chilenas queda incélume en el
relato. Los soldados chilenos se mantienen impecables en su accionar siendo no
solo “aventurados en el amor” y en su temeridad al enfrentar las batallas sino
también como los protectores de una “raza” golpeada y ultrajada, ;por quienes?
por los peruanos:

Recuerdo, entre ellos, a uno que no contaria mds de treinta afios de edad —hasta donde
es posible calcular la vida en las caras prematuramente envejecidas de los fumadores
de opio. Tenia este infeliz los pies hinchados mds alld de toda ponderacién y contaba
que su enfermedad le provenia de haber estado nueve afios con grillos en la cércel
de una hacienda, cuyas puertas le abri6 el voluntario Villarroel, por orden de Lynch
(126).

Tomando en consideracién lo anterior, el relato aumenta sustentando esta
acusacion en otra evidencia: “Otro chino, que era ciego, referia que habia perdido
la vista al salir a la luz del sol después de otros tantos afios de celda obscura y
solitaria que también le fue abierta por manos de Lynch” (Riquelme, 1958:126).
Asimismo y desde la posicién del testigo presencial de los hechos (“recuerdo”),
el narrador colabora en la sedimentacién de un imaginario despiadado en que el
enemigo peruano debe ser liquidado. De esta forma, aplicando esta estrategia
y fortalecido por la seleccién editorial, la posicién de “recuerdo” que imprime
Riquelme en el relato nos indica que este parte desde una narracién que no es

fantasia.
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Por otro lado, dicha parte del relato corresponde a la memoria testimonial de
quien es presentado por la editorial como una voz tnica®, s6lo comparable con
la titdnica obra que el historiador Gonzalo Bulnes escribié sobre el conflicto.
(Cémo, entonces, poner en duda la veracidad de un testimonio que es seflalado
por la autoridad editorial como una verdad frente a otra verdad?

Ahora bien, los adjetivos a los que refiere el autor tampoco pueden ser vistos
superficialmente. En el fragmento aludido, ninguno de los dos chinos presentados
tiene un nombre sino un sustantivo y adjetivo que le siguen: el primero es un
“infeliz” y el segundo “otro chino, que era ciego”. Estas exhibiciones sobre las
hexis corporales de los personajes sobredeterminan nuestra lectura para indicarnos
el camino por el que debemos comprender a “los chinos” asi como a sus celadores.
Cargando con los estigmas en un cuerpo flagelado, el autor demanda por qué no
se les considere humanos completos debido a que existen partes de su cuerpo que
faltan o exceden la normalidad (Goffman 2006, 1997). Bajo esta misma linea de
argumentacion, el texto de Riquelme presenta los culpables de forma inmediata:
son los peruanos quienes deformaron estos cuerpos y los redujeron a los estigmas
que el ejército liberd. Ante dicha ilacién l6gica de los hechos, la culpabilidad de
los peruanos y la justicia a mano de los chilenos crean, una vez maés, la heroicidad
del Ejército y el lugar del Lynch como el Libertador.

Luego, estos dos casos sirven como medio de prueba para la intervencién
chilena en territorio peruano. El ejército chileno, desde esta perspectiva, no solo
estarfa cumpliendo con la funcién bélica por excelencia de vencer al enemigo

(Clausewitz, 2005) sino que, y al mismo tiempo, estaria trascendiendo su propio

¢“En Chile —pais de historiadores, al fin— la obra monumental de Gonzalo Bulnes es de las poquisimas
que han surgido, hasta el presente, como proporcionada consecuencia literaria de la guerra de 1879,
que elevo a su mdxima tension las energfas nacionales y significé un vuelco fundamental del destino
del pafs.

Aparte de la obra de Bulnes y en terreno mds propiamente literario, quizds sea la obra de un solo
escritor, nada mds, la que permanece como testimonio de unos sucesos y unos hombres que van
esfumando mds y mds en el pasado de la nacion: los relatos de Daniel Riquelme” (Riquelme 1958:7).
Desde esta nocion de “pafs de historiadores” que podrifamos leer como pais de contadores de verdad,
la obra de Riquelme surge como el iinico texto que pueda funcionar de contrapeso a la obra verdadera
de Gonzalo Bulnes en el relato de la Guerra del Pacifico. Elogiada como una de las historias mds
completas de la Guerra del Pacifico, la labor historiogrdfica de Bulnes que aumentd las investigaciones
de Barros Arana y Vicuiia Mackenna por incluir epistolarios como fuentes histdricas es fuente de
reconocimiento y valoracién hasta nuestros dias. Afortunadamente, los esfuerzos de revision histérica
han logrado delatar esta y otras fuentes como “productoras de subjetividades” que amparadas en
el “efecto de realidad” notablemente observado por Roland Barthes en torno a los dispositivos que
operan en el discurso histdrico, hoy comprendemos este y otros textos como artefactos literarios que
si bien criticaron aspectos de la estructura institucional chilena frente al conflicto, de todas formas
sirvieron para reforzar el proyecto nacional del Chile pafs triunfador-pacificador (Mc Evoy, 2012:58).
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deber. Ordenar sus finanzas, aportar civilizaciéon a la barbarie y rescatar las
victimas del régimen andrquico, hacen del ejército construido por Riquelme, el

gran salvador del Perd’.

Las mujeres

Por otro lado, un segundo grupo sobre el que recae la condicién subalterna
construida por el relato son las mujeres. Colocadas fuera del campo mismo de
las batallas, las mujeres toman un lugar en el segmento civil asignado por el
narrador a sus personajes. De esta forma es que ‘los amores del capitan X’ (13),
‘la madre del capitdn X’, las versiones carnavalizadas de mujeres peruanas asi
como las “celestinas”, funcionan al interior de la obra como adornamientos para
las acciones trabadas entre “los rotos” y la oficialidad chilena. Esta situacién que
si bien puede exhibirse como un representacién veraz del imaginario lector del
XIX —imaginario para el que las mujeres representan el sexo débil que debe ser
protegido—, llama la atencién toda vez que la actuacién de las mujeres en batalla
tuvo un rol reconocido por los grandes cronistas de la época.

Asi pues, multiples testimonios hoy ampliamente aceptados y estudiados por
la historiografia chilena, refieren la participacién de las “cantineras” como una
formacion derivada de la guerra en la que las mujeres tuvieron una participacién
directa en los diversos combates junto a las tropas chilenas. El texto Presencia
de la mujer chilena en la Guerra del Pacifico de la historiadora Paz Larrain Mira
alude a dicha participacién: “a diferencia de lo que suele pensarse, la mujer chilena
particip6 activamente en la Guerra del Pacifico y tuvo un rol importante como
compaifiera, esposa, enfermera y dispensadora de beneficencia, aparte de haber
tomado las armas en casos puntuales” (Larrain 2006:19). Sobre lo anterior, los
célebres casos de las cantineras Morales, Filomena Valenzuela, Carmen Vilches
entre otras, fueron retratados por la pluma de Benjamin Vicufla Mackenna. A
partir de lo expuesto es que la ausencia de las cantineras en los cuadros de guerra
de Riquelme, nos invita a preguntarnos, ;por qué no incluirlas en el relato literario

de la guerra?

"Sumado a lo anterior y vinculdndolo a lo expresado por el texto: “el General Lynch era sencillamente
Chile en el Perd” (Riquelme 1958:140), el agradecimiento de “aquellos infelices” hacia el general
Lynch, es el agradecimiento de los subalternos sobre los dominadores. Chile se impone como un
redentor en la barbarie altipldnica.
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Una vez mds, volvemos sobre la orientacion de este texto para el afio de
1958. La funcién de este Bajo la tienda —entendiendo que el texto tuvo serias
deformaciones desde 1888 a 1958— busco educar lectoras con un gé€nero ya definido
por su época que no dejaba lugar a especulaciones de los roles tradicionales de la
mujer, como sumisa al orden patriarcal. En este sentido, presentar las imagenes
de mujeres con rifles y vestidas de soldados, podrian desestabilizar el relato de
un orden que debia perpetuarse, siempre basados en los valores trascendentes que
el catdlogo de la Editorial del Pacifico comprendié como esenciales a “nuestra
la sociedad occidental”. De alli es que y como ya lo anticipdramos parrafos mas
arriba, el lugar de la mujer durante la década de 1950 tuvo un accionar politico que
reflejaba, en parte, esta crisis de identidad nacional para 1958. Esta aseveracion
puede ser respaldada por la afirmacién de Julio Pinto y Gabriel Salazar, quienes
explican una cierta ambigiiedad politica para la mujer de clase media después de

1955 determinada por su contexto:

La estrategia envolvente aplicada por las clases dirigentes desde 1925 concluyd,
durante el ambiguo segundo gobierno de Ibdiiez, por volver las identidades politicas
de la mujer de clase media contra s mismas. Fue en ese punto y entorno a esa crisis
cuando se produjo lo que todas las analistas de la historia politica de la mujer han
proclamado a viva voz y por unanimidad el: “silencio de 1955”. Y las mujeres de clase
media ya no hablaron de feminismo, ni como madres, ni como profesionales, ni como
mujeres, ni como politicas. Desorientadas se dejaron llevar por los flujos y reflujos de
la crisis. Que también llevaba y trafa a los hombres (Salazar y Pinto 2002: 176-177).

Parte de una identidad en crisis que intent6 ser resuelta por medio de modelos
literarios, Riquelme es sélo uno de tantos ejemplos en que la escritura funciona
como ordenadora de los roles sociales. En cuanto a la categorizacién especifica
analizada por los historiadores, este segmento de la poblacién, la clase media
de las mujeres, responde a nuestras expectativas para la biisqueda de un publico
lector que reconociese un lugar de la mujer, desde las mujeres, en Bajo la
tienda. Poblacion alfabeta y disciplinada por medio de la educacién primaria
de los colegios, estas mujeres pudieron reconocer en esta obra, un modelo de
chilenidad que establecia claramente cudles eran los limites de su mundo, en el
proyecto nacional. En esta linea de andlisis, la madre amorosa, la mujer amante,
la mujer valerosa ante la ausencia del hombre en la guerra, constituyen moldes
que sirvieron para la diagramacién del concierto popular nacional en una década

de los 50 fracturada politica y socialmente.



LIMINALES. Escritos sobre psicologia y sociedad | Universidad Central de Chile 105
Vol 1. N° 10. Noviembre 2016 / 91-112

Por otrolado y bajo unalectura anecddtica de la guerra, un andlisis mas acucioso
de la obra nos permite interpretar la seleccién misma de los relatos de Riquelme
como una forma de violencia simbdlica operante para el disciplinamiento social
de la mujer lectora. Utilizando el estereotipo de la mujer amante, del bajo pueblo
irracional de las mujeres, de la madre o la mujer fuerte en el dominio del espacio
privado del hogar, el texto despliega una serie de posibilidades que oculta, a su
vez, la eleccién de las “cantineras” como modelo a seguir. Esta borradura del
proyecto nacional que se desea transmitir a las lectoras de esta década (1950),
fortalece el sistema patriarcal al que se encontraba suscrito tanto la sociedad del
siglo XIX como el imaginario editorial del XX. Valorado como una fuente “del
alma chilena” (Riquelme 1958:8) para narrar la guerra, el testimonio “veridico”
de Riquelme se pretendi6 hallar en archivo de saberes canonizado por la literatura
oficial chilena.

Ya en la figuracidn especifica de este grupo en el texto, otro de los puntos que
Ilama nuestra atencién es la exposiciéon minima de nombres propios con que son
referidas estas subalternas. S6lo dos nombres son enunciados en todo el texto
para indicar la presencia de una mujer. Por una parte tenemos el caso de la “negra
Vicenta”; mujer exhibida como una legendaria celestina limefia, “tan conocida
de nombre y oficio como las mds pintada vivandera del Ejército”, asi como “la
Rosaura”, exhibida como una prostituta que presta servicio de preferencia a los
hombres chilenos®.

Estos dos tipos de habitus, la celestina y la prostituta, son utilizados por el
texto como un dispositivo para reafirmar la superioridad chilena ante los hombres
peruanos. ;Cémo se construye esta superioridad? En primer lugar no figuran
mujeres chilenas que sean exhibidas cémo prostitutas o amantes como si lo hace
el autor con las mujeres peruanas. Riquelme explicita que tanto “la negra Vicenta”
como la Rosaura, ambas son peruanas conocidas por sus filiaciones amorosas con
el Ejército. Ya en el andlisis de los casos mismos, la primera mujer descrita, “la
negra Vicenta”, comienza su introduccién “marcada” por un color racial que se

contrapone al “pan francés” representado por los rotos . “Mujer”, “peruana” y

8- “Dinos Rosaura, ;Cudntos chilenos te han hecho el amor?” - { Todos los que ustedes dejaron pasar!”
(117)

?La cita textual es: “Sin pretender rebajar a unos y ensalzar a otros—, puede decirse que el roto era
como pan blanco, si no francés, en medio de aquella mescolanza de razas con que se ha formado el
bajo pueblo peruano” (119).
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“negra” son tres conceptos que no pasan desapercibidos en una sociedad prefiada
de prejuicios raciales y de género, colaborando a la construccién de un personaje
que surge desde el error dado por la locaciéon —“Lima, la sensual”— y que aumenta
el pecado dedicandose a un vida licenciosa en compafiia de muchos hombres.

Otro tanto puede decirse respecto a la Rosaura. Esta mujer entra en el relato
de una forma sutil y ubicdndose en un lugar dificil de catalogar. Casada con un
diputado peruano pero enamorada de un teniente de artilleria chileno, el contexto
que rodea a la historia la sitda en la reprobacién social del lector moral —“un
capitan podia darse el lujo de costear a sus amigas cinco o seis viviendas, segtin
el nimero de sus relaciones” (117). Estableciendo el vinculo de este enunciado
con la presentacion de la Rosaura como una de esas “famosas damas” que abre
la puerta a los oficiales chilenos con dinero, la Rosaura figura en la historia con
un doble defecto. Si por un lado es “peruana” simbolizando al enemigo civil que
se resiste a los soldados chilenos, por otro, es una traidora de los suyos siendo
arrastrada por la atraccion irresistible de los chilenos.

De lo anterior es que ambos casos (la negra Vicenta y la Rosaura) funcionarian
al interior del relato como una sentencia que sepulta doblemente las buenas
intenciones de estas mujeres en la visién de Riquelme. Pues si en un primer
momento es imposible identificar a las mujeres con un nombre propio, para una
segunda revision, todo asomo de que exista alguna mujer peruana que sea un
elemento positivo moral para la construccion valdrica chilena, se ve anulado por
la condicién marcada, racial y social de ambas mujeres.

Asi pues cuando intentamos referirnos a la independencia de este grupo
frente a los hombres, no hallamos tal situacién. Estas mujeres estdn sometidas
a lo que el grupo hegemodnico masculino pueda otorgarles. Riquelme establece
un permanente favoritismo sobre los actos de “los rotos” y no asi sobre las
mujeres. El populacho guiado por mujeres peruanas es irracional y barbaro. Ellas
matan y saquean ante la inminente entrada de los chilenos a Lima: “Cerca de la
estacion de Chorillos, a orillas de los rieles, una banda de negras despedazé a
una muchacha chilena. La infeliz fue arrastrada con su hijo; pero el conductor
de una maquina que pasaba, alcanzé a arrebatarlo de aquellas furias” (Riquelme
1958:99). El lugar marcado por el color racial “negras”, asi como el mismo el

mismo adjetivo utilizado por el autor (“una banda”), nos permite observar esta
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seleccion cuidadosa hecha por Riquelme al referir los sucesos que marcan el rol
de la mujer peruana en el conflicto. Siendo “negra” y “peruana”, la condicién de
estas mujeres estd marcada por una diferencia tal que no deja de verse seriamente
atacada por la descripcidn del autor. Al respecto, cabe observar que las “banda
de negras” no son personas al finalizar el parrafo, sino furias; animales miticos
que simbolizan la destruccién y que al mismo tiempo, quitan toda la humanidad
posible en este grupo ;por qué? Por la muerte de una chilena. Ante este hecho, el
autor no necesita la identificacién del nombre de la mujer muerta ni su hijo sino
sefialar el acto de barbaridad maximo, algo que forma parte del “habitus” de las
negras peruanas, perpetrado por el frente barbaro enemigo.

Sin embargo y comprendiendo las violaciones que practican los soldados
chilenos durante la guerra como un hecho consumado, ;cudl es la estrategia del
texto para presentar a las mujeres peruanas que son ultrajadas por los soldados?
Limitando este crimen a una breve representacién en los 16 capitulos, el autor
oculta la vejacién de las mujeres peruanas utilizando la retérica humoristica. En

el relato “La entrada a Lima” el autor presenta el siguiente cuadro:

Y cudnto cantaban los grillos entre el pasto y todo era campestre quietud en nuestros
reales, el centinela de la gran puerta del hospital, dio el grito:

-jCabo de guardia! {Unas mujeres!

Un grupo de cholas, mechoneadas y ofendidas hasta no tener habla, lloriqueaban entre
las rejas que circufan la explanacion del edificio (Riquelme, 1958:90).

Ante este escenario descrito por Riquelme, no hay reproches de parte de
la autoridad a cargo. Tampoco hay reconvenciones desde la voz reflexiva del
narrador hacia los soldados. Por el contrario, la narrativa de Riquelme nos induce
a observar la astucia de “los rotos” para infiltrarse en la casa de estas mujeres, sin
prestarles mayor atencién al resultado de dicha astucia.

Otro tanto podemos decir respecto la presentacion misma de las mujeres. Esta
descripcién alude a un grupo de subalternas, enunciado por el narrador con el
término de “cholas”. Expuestas como “mechoneadas y ofendidas hasta no tener
habla”, el texto de Riquelme disfraza el abuso sexual de este grupo, evitando a
toda costa la escritura del término ‘“violacion”. Asimismo, los llantos de estas
mujeres no seran escuchados por el cabo de guardia de la historia pero tampoco

por el narrador. EI mismo repliegue de los argumentos lo podemos hallar en la
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determinacién de los rotos, como grupos que no son “bandas” ni tampoco “furias”.
En esta descripcidn, los rotos son simples soldados expuestos como “visitas” a
la casa de estas mujeres. De lo anterior, la violacién de las mujeres peruanas se
naturaliza como parte del habitus mismo de los soldados, que jueguan, matan y
ultrajan, sin jamds ser castigados por la voz del narrador.

Estas justificaciones y licencias que ya apreciamos desde el mismisimo
prélogo del libro, se hace una constante en la divisiéon de géneros establecida
por el narrador. Los rotos al interior de la obra son vistos como picaros con un
permiso social instaurado por la voz narradora: —“Para los rotos y las cholas,
aquello fue Jauja” (Riquelme 1958:120).

En el caso de las mujeres chilenas, si bien se pueden mostrar enfadadas por la
actividad sexual de los soldados en el norte, las actitudes de ellas no son transcritas
bajo el tono jocoso en que el texto exhibe el desplante de “los rotos”. A través del
chascarrillo “Las misas de Lima”, esta situacién queda en evidencia: “Mal afio,
en fin, para las camaradas de Chile si asoman la cabeza sobre aquel campo de
Chorrillos que presenci6 tantas reconciliaciones internacionales y el dltimo adiés
de los rotos a las cholas peruanas” (Riquelme 1958:122). Tal como lo indica la
cita anterior, esta permisividad no se aprecia para el grupo de las mujeres chilenas
que si bien reaccionan a la infidelidad de los hombres “ofendiendo la ausencia
de los soldados con antiguos amigos” (Riquelme 1958:124), estas subalternas
serdn utilizadas por el argumento como una forma cierre coherente a la historia.
Teniendo por titulo “Las misas de Lima”, Riquelme utiliza la figura de una mujer

sin nombre para estructurar el siguiente didlogo:

-iBuen dar, Carmen, en el estado en que te encuentro!

Aunque empavesada como estaba no se acort6 ella por tan poco. El rebozo atravesado,
un pie adelante y la mano puesta en la jarra.

-Y td -respondié— jte habris llevado diciendo misas en el Perd, no?” (Riquelme
1958:122).

Sin inculpar a ningtin roto de sus acciones amorosas y sexuales en Lima, mds
aun, disculpando esta situacion comprendida como un contexto en el que las
situaciones configuran un “mal afio para las camaradas”, Riquelme resuelve a
través de la retérica humoristica (un empate de las situaciones) el comportamiento

libertino de la soldadesca.
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Subalternas hasta el final de los relatos, las mujeres subexpuestas, abandonadas
por el narrador, estereotipadas y en ultima instancia, como mero apoyo a las
historias centrales, su condicidn nos ilustra el orden de un discurso de género,
clase y raza tenido por necesario tanto en el siglo XIX como en la consagracién

de un imaginario para el siglo XX.

Conclusiones

Para finalizar. La escritura de Riquelme me vuelve a poner al centro siempre
en consulta de mi idea de nacionalidad. Sentirme como un ser-hombre-blanco-
valiente, ya no parece tan simple entendiendo que esta afirmacién reposa sobre
los hombros de los menoscabados ‘vencidos’. Ser valiente, implica la necesidad
de un cobarde; ser hombre, implica la necesidad de una mujer o un afeminado,
tema que si bien se presenta oculto muchas veces, es severamente castigado al
momento de figurar en el texto.

Frente a toda esta humareda de conflicto y encubrimientos, el texto de
Riquelme me ha dejado con ciertos enunciados para reflexionar. 1) La necesidad
de repensar respecto a los cuerpos de los actores subalternos como algo mas
que ‘maquetas inmoviles’ para la escenografia principal. Sobre esto, Frederic
Jameson ya nos indicaba que en las representaciones de la guerra, el escenario
del conflicto muchas veces cobra una caracterizacién propia (2009). 2) La
posibilidad de acceder a un texto de cardcter nacionalista, desde otras aristas
que no caigan siempre en el castigo de la ideologia dominante. A base de las
categorias aportadas por Bourdieu, podemos ver al mismo texto y su escritura,
como parte de un habitus de clase: una forma de orquestar sin director, una forma
de ser y llevar la escritura. 3) Bajo la economia de los dones y los contradones,
la violencia simbdlica sigue perteneciendo a un plano que debe mucho por
explotar. Las relaciones paternalistas de los personajes, la animalizacién de estos
o el mismo malinchismo en temas de género, responde a tépicos que en el nivel
literario, muestran caminos atractivos en su desarrollo.

Finalmente y ante todo lo ya indicado, puedo establecer proyecciones. Mi
trabajo queda en deuda respecto a los circuitos de lectores por los que atraviesa

la narracién. En dicho sentido, analizar el impacto de la obra en el imaginario
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nacional, es una operacién no sélo valiosa sino profundamente necesaria. Siendo
la literatura (pensemos en el imaginario intelectual del XIX), la representacién
del estado social de una época, el andlisis circunscrito a los publicos lectores de
la guerra, nos estaria arrojando luz sobre un tema que poco y nada se sabe. Por
otro lado, la amplia gama de textos producidos con el denominador comun de la
guerra, ain estdn por explorarse. Ramén Pacheco, Pedro Sienna, Jorge Inostroza,
son nombres caros al mercado literario que ain esperan la revisién de sus textos,
en favor de un andlisis que muestre nuestros valores trascendentes nacionales.

Detrds de asados, empanadas y paradas militares, el cuerpo del subalterno adn

esta por descubrirse.
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