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Memoria: reflexiones sobre el tiempo
en psicoanalisis’

Memory: reflections on time in psychoanalysis

Judith Munoz S.*

Resumen

El tema abordado es la memoria como eje conceptual de los movimientos subjetivos
transitados en la sesién analitica. Se revisan las primeras definiciones de la cura entendida como
recuperacion mnémica y las definiciones posteriores en la obra de Freud en las que la repeticién
es la forma que adquiere el recuerdo en la transferencia. Se resitian estos planteamientos con los
descubrimientos de la neurociencia en los que las nociones de memoria procedural y memoria
implicita, permiten hipotetizar desde otra perspectiva las formas en que el psicoanalisis serfa
herramienta de recuperacién histérica. Se problematiza la nociéon de temporalidad con la que se

hace necesaria pensar la situacion analitica.
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Abstract

The subject of this paper is the memory, as a conceptual guideline to the subjective
movements that take place in psychoanalytic therapy. Several perspectives are examined,
from analytic cure as mnemonic recovery, to subsequent definitions in Freud’s work, in which
repetition is conceived as the materialization of memory in the transference relationship. These
approaches are put in place in the context of neuroscience’s discoveries; the notions of procedural
memory and implicit memory suggest a different perspective regarding psychoanalysis as a tool

of historic recovery. The notion of temporality in the analytic situation is discussed.
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Introduccion

Esta exposicion tiene por objetivo compartir con ustedes algunas ideas sobre
la memoria, sus funciones: como el recordar, el olvidar, archivo, desentierro. Con ello
surgen inevitablemente inferencias respecto de nuestra forma de habitar el tiempo.
Alli la nocién de pasado y qué seria el pasado para el sujeto atado a la contingencia
del fugaz presente, seran abordadas a través del oficio del psicoanalista, desde su
particular 6ptica como es el de escuchar, asistir al encuentro, dialogar, investigar junto
con el paciente.

Como ustedes sabran el psicoanalisis desde la publicacion de La interpretacion
de los suefios, cuenta ya con 111 afios. Esta centuria contiene para la teoria y la practica
de esta disciplina una compleja combinacién entre tradicién y cambio.

Quisiera referirme a un fenémeno de la clinica que nos conducira espero, a
reflexiones y discusiones sobre la naturaleza de la memoria. Durante muchos afos, una
buena parte de estos cien afios de psicoanalisis, el afan de la psicoterapia psicoanalitica
ha estado centrado en recuperar el pasado para uso activo de la conciencia, o dicho
en palabras de Freud: donde estaba el Ello alli debe estar el Yo, o ampliar la conciencia,
tener a través del conocimiento del inconsciente mayores grados de libertad, vencer
la represién, en fin mdltiples formulaciones.

Una critica a la valoracién de este modelo freudiano de recuperacion
arqueolégica de la memoria, ha surgido al interior del pensamiento psicoanalitico, a
propésito de poder dar cuenta de como es que ésta recuperaciéon mnémica produce

cura y como se entenderfa entonces la memoria a partir de estos procesos.

Las vicisitudes del recuerdo en Freud

Quisiera muy brevemente hacer un recorrido en Freud del fenémeno del
recuerdo como indicador de proceso terapéutico. Porque creo que Freud sin saber de
neurociencia, intuia que las potencialidades del sistema nervioso iban e dilucidar en
algin momento, lo que el intufa en la clinica. Memorable es su afirmacién a Fliess en
la carta fechada el 6 de diciembre de 1896: “[...] Tt sabes que trabajo con el supuesto
de que nuestro mecanismo psiquico se ha generado por estratificacion sucesiva, pues
de tiempo en tiempo el material prexistente de huellas mnémicas experimenta un
reordenamiento seglin nuevos nexos, una retranscripcion. Lo esencialmente nuevo de
mi teoria es, entonces la tesis de que la memoria no prexiste de manera simple, sino
multiple, esta registrada en diversas variedades de signos” (Freud, 1994a, p. 274).
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La memoria como un fenémeno complejo, donde la multiplicidad del registro
de lo vivido fue planteado por Freud muy tempranamente, como vemos en esta carta,
es uno de los antecedentes que permite que solo un afio después pueda abandonar
la idea de los traumas como causa universal y primera de los sintomas (Freud, 1994a,
p. 301) y abrir con ello la puerta en la etiologia de la neurosis al ambito de la vivencia
psiquica. Si bien, lograba cerciorarse de la efectividad de los relatos de algunos
pacientes, en muchos casos no habia correlaciéon entre lo ocurrido facticamente y la
historia narrada por el paciente. Entonces postula la existencia de un pasado y pasaje
comun para todos los que estamos civilizados, que daria cuenta, de nuestros recuerdos
significantes y de nuestros olvidos significativos, es decir, la infancia, entendida como
un conjunto de desafios para la sobrevivencia, como la necesidad de proteccion,
dependencia inherente de las crias humanas respectos de su progenitores, procesos
madurativos complejos entre ellos los sexuales, con los desafios de la incorporaciéon
a la cultura. Resumiendo, habria una explicaciéon posible para la neurosis en la
prehistoria infantil. Ahora bien, ese recorrido comin lo compartimos todos y todas,
con diferentes historias y desenlaces, pero con iguales personajes.

Debo contarles algo més. Una de las razones por la cuales Freud abandona la
ilusién de llegar al dato concreto y comienza a trabajar con el dato fantaseado y mas
aun, deberiamos decir, con el dato moldeado, amalgamado por la experiencia infantil,
que dicho sea de paso conforma el escenario mental de debuts de nuestras ilusiones y
frustraciones. Una de las razones como digo, fue que se encontraba diariamente con
las limitantes del recuerdo. Este tenia algo asi como fecha de expiracién en la clinica,
es decir, los pacientes recordaban y si, esto sin duda les permitia reordenar su historia,
avanzar en nuevos textos del mismo drama. Pero también y muy desafortunadamente
para Freud terapeuta, no recordaban sino que repetian en la relacién con él mismo.
Freud afirma: “que el analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y
reprimido, sino que acttia. No lo reproduce como recuerdo, sino como accién; lo
repite, sin saber desde luego que lo hace” (Freud, 1994d, p. 152).

De esta forma nos encontramos con la transferencia, herramienta y obstaculo
del cambio en psicoterapia. Esto es, que la presencia del terapeuta suscita, convoca
como dispositivo la también presencia del pasado en el presente. Ya no seria posible
entonces definir la labor del analista como recolector de pasados, no se puede atrapar
el dato y completar con esa pieza el puzzle del presente. Parecia para Freud que el
pasado se repite y se actiia, esta vivo por decirlo de alguna forma, no le conocemos,
sino como presente, como acto, como acontecimiento.

Tenemos entonces dos vértices, en aquel Freud que convocamos, el primero
rememorar o revaluar la experiencia pasada con el gran problema de la exactitud y en
segundo término la aceptacion de la transferencia como una puesta en escena de alla
y entonces, en lo que esta siendo en el aqui y ahora.
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El efecto terapéutico del psicoanadlisis no estaria centrado en la recuperacién de
la nifiez, este ella poblada por recuerdos traumaticos o neutrales. Parece ser que las
experiencias mas significativas que cursan en el primer afio de vida, no son posibles
de ser recordadas en el sentido consciente, de recuperacién de una experiencia pasada
en el presente. Su naturaleza es otra, psicomotora, sensorial, cenestésica, organica;
cuerpo. Hay momentos claros de reorganizacién de la experiencia vivida. Hay
instancias claves de reconfiguracion y reinscripcion de la experiencia. En el transcurso
del segundo afio cuando se instaura el lenguaje hablado, posteriormente los cuatro
y los seis afios son periodos del desarrollo en que el sistema nervioso posibilita una
relacién cualitativamente distinta entre psiquis y soma, entre individuo y ambiente.
Cuando hacemos referencia a esta infancia esencialmente cuerpo, como infancia
temprana, sabemos actualmente que su acontecer es retenido en partes del cerebro
diferentes de aquellas que componen nuestros recuerdos autobiograficos conscientes.
Las formas de registro, inscripcion y recuperacion de lo vivido en la infancia temprana
seria parte de una codificacion que escapa al mundo de la representacion.

La memoria: distintas formas de escritura

La neurociencia nos ha aportado para estos efectos la distincion entre dos tipos
de memoria, una memoria explicita o declarativa, que nos permite la recuperacién
consciente de informacién acerca del pasado mediante el recordar y otro sistema de
memoria implicita o procesal en que la recuperacion del pasado es llevada a cabo sin
el recuerdo.

La primera memoria, declarativa, nos permite obtener contenidos, eventos
precisos, fechas, nombres, parte importante dela posibilidad de tener una autobiografia.
Esta funcionalidad estaria relacionada con el hipocampo y los 16bulos temporales.

La segunda memoria, procesal no tendria contenidos, tiene que ver con poseer
secuencia de acciones. Los ejemplos cldsicos conducir, andar en bicicleta, tocar un
instrumento. La experiencia anterior estd presente en el hacer, pero el sujeto no acude
a ella de forma consciente, solo la ejecuta o es ejecutado por ella en el hacer. Este tipo
de procesos estarian comandados por estructuras subcorticales, tales como ganglios
basales y cerebelo. Esta memoria es mas temprana en el desarrollo que la memoria
declarativa.

Habria un sistema subcortical involucrado en el aprendizaje de las experiencias
emocionales basicas que es la amigdala, el que daria cuenta por ejemplo, de la intensa
y no verbal comunicacién entre los padres y el nifio, particularmente la madre y su
cuerpo a cuerpo con el bebé (Fonagy, 1980).
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Volvamos a la transferencia. Parte importante de lo contado es autobiografia,
pero parte de lo vivido es el siendo de la sesiéon y mas aun; experimentado
emocionalmente hablando, y es solo a posteriori narrable.

Es bastante posible pensar que nuestras formas mas automaticas de
comportamiento, como el miedo, la ira, fueron aprendidas en el siendo de la relacién
con el otro y en momentos donde la memoria declarativa aun no se desarrollaba.
Antes de los dos afos habria un sistema de modelos, o paradigmas relacionales
que silenciosamente se impondrian en nuestra sociabilidad. La psicoterapia por sus
caracteristicas es un espacio privilegiado para esa reediciéon. Hay otros espacios que
nos son comunes, como de pronto hablarle a los hijos y en ese momento recordar
la marca de los propios padres en el tono. O el buen o mal momento para tal cual
aclaraciéon. Muchos de ustedes tal vez sonreirdn, con esto pero, cuando en la relacion
de pareja uno se pregunta ja quién le estd hablando?, ;o por qué no me entiende?

Freud decia el paciente no recuerda, repite. Durante un buen tiempo insistio
en que habia que recordar o morir, digo morir técnicamente hablando, pero después
avanza y sefiala que la transferencia salia al paso como la mis fuerte resistencia (Freud,
1994d, p. 152) al tratamiento, entendido aun en ese momento, como recuperacion
histérica, de una verdad contenida en el hecho real, vivido y su rescate de la tinieblas
del olvido.

La resistencia como defensa es la que explica, que bajo la influencia de la
relacién analitica la transferencia, aparezca con toda intensidad como escena, sin que el
actor sepa del libreto que actta. Lo que es obstaculo, se convierte en particular aliado.
La transferencia como resistencia, da cuenta para Freud, de cémo se vuelve a poner
en marcha el proceso represivo, ya que la transferencia misma, es una invocacién a
los fantasmas que asolan desde sus fronteras de invisibilidad. Ahora bien, es en estas
reflexiones que Freud parece aceptar, una repeticién contenida en la resistencia, la
que seria propia de una dinamica de la transferencia.

Mas adelante, en su obra llegard a sefialar, que la interpretacion transferencial
es adecuada y eficaz, siy solo si, cuando ha devenido resistencia. Con la sentencia:
“Nadie puede ser ajusticiado in absentia o in effigie” (Freud, 1994c, p. 140), se admite que
no hay otra forma de mentar al pasado, mas que dando paso a sus representantes, el
pasado como tal, como culpable y origen, no podria asistir a este juicio de la memoria,
solo lo hara metaforizado y libre finalmente en mil formas y disfraces de plasticidad
multiple como lo muestra el trabajo del suefio.

Los recuerdos en este sentido estardn indefectiblemente deformados/recreados por
el trabajo de la defensa. Por ello no seria posible pensarlos como testamentos de
verdades histéricas. Asi parece ser que la memoria es un proceso emergente en el
sentido que no es posible una recuperacion, sino, una teatralizacién tremendamente
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fidedigna de un pasado que se hace audible en la sesién a través de este ser con
el otro. La transferencia es un modo posible de descubrir las formas arraigadas de
experimentar al otro defensivamente, esto puede ser no ver lo que hay, o ver donde
no hay.

Las personas en analisis refieren sofiar mas y recordar mas o mejor su infancia.
Parece ser, que pueden recuperar mejor el registro onirico, pues pensémoslo de esta
manera; practican buceo un par de veces a la semana: sesiones, y en las noches suefian:
cazan mariposas e insectos. Las nuevas articulaciones asociativas del pensamiento,
favorecidas por el tratamiento, permiten un mejor dominio de los espacios acudticos
y aéreos. Pero, no se trata de una recuperaciéon real del pasado, no se atrapé ningan
dinosdurico recuerdo extinguido por el paso del tiempo, ya sea de las profundidades
ni de las alturas sino, que tal vez, se esta frente al efecto simbdlico y narrativo de la
posibilidad de poner en accién en la relacion transferencial, un pasado que puede ser
dicho de mdultiples formas.

La impresién de conocer mejor de si mismo, puede pasar superficialmente
por la capacidad de poseer un mejor y mas completo relato sobre el pasado, pero ese
relato se instituye en un sujeto que le habla a otro de si mismo, es un relato que se
construye a partir de un espacio de relacion emocional, donde lo que se modifica es el
narrador al unisono con la historia que lo narra.

La cura a través de la palabra, pero también los hechos vuelven a hablar por si

mismos

Tenemos un tema que trabajar; el caracter de realidad objetiva del pasado
recuperado y la pertinencia de que ello tenga utilidad y eficacia terapéutica en la vida
del paciente.

Si existe posibilidad de acceder al registro de lo vivido, esto serfa como en
el sueno, una reconstruccion. El inconsciente de esta forma es un inconsciente
presente, que se materializa como acto creado, no esta guardado, esta siendo, en una
actualizacién permanente.

Hay evidencia neurofisiolégica que la carga afectiva asociada a experiencias
emocionales almacenadas subcorticalmente, no pueden cambiar sin implicacién
cortical (Kandel, 1999), es decir, haciendo consciente en la sesion esta materialidad
emocional presente en el trabajo terapéutico. Es que el yo se extiende en sus fronteras
de dominio, aunque a veces, paradojalmente sea un conocimiento de frontera y

limites el que logra en ocasiones enseforearle.
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En este dominio cognoscente del yo, les invito al poderoso imaginario aportado
por lamitologia griega, que seria nuestro “érase unavez” cultural, el origen de nuestras
palabras, los primeros o mas conocidos ordenamientos del mundo en el ambito de la
representacion. Este pasado remoto, moldeado una y otra vez por el relato, nos habla
de Mnemosine, hija de Urano y de Gea, hermana de Cronos y Okeanos. Mnemosine
procrea junto a Zeus las nueve musas. Ella representa el poder de la memoria. Los
reyes y los poetas tomaran inspiraciéon de esta diosa para desarrollar sus tareas;
gobernar y crear.

Mnemosine también habria dado nombre aun rio, los iniciados beberian de
€l para tener acceso a lo que fue, es y serd. Habia otro rio llamado Lete del que los
muertos beberfan para no recordar al reencarnar en una nueva vida. El poder recordar
y olvidar son los movimientos subjetivos con los que contamos para dar cuenta de
nuestro habitar conceptual en la categoria temporal.

El psicoanalisis serfa una disciplina donde Mnemosine y Eros son convocados,
la posibilidad de recordar y olvidar gira en torno a los objetos erdticos en el sentido
freudiano del término, es decir, lo sexual en todas sus mdltiples expresiones.

Las formas que ha propuesto el psicoanalisis para hablar de esta sexualidad
vestida de humanidad cubre distintas terminologias como; relaciones objetales, objetos
del deseo, o dicho de otra forma; experiencias en la cuales el movimiento o la pericia
sensitiva del otro nos devuelve un reconocimiento de existir. Freud neurélogo diria
vivencia primaria de satisfaccion, asociada a placer o displacer, unos afios después
Freud psicélogo, anhelante de una antropologia psicoanalitica diria, si me permiten
este ejercicio retérico; una experiencia de amor lo suficientemente grande como para
tener derecho a la vida y a la creacién y una experiencia de amor lo suficientemente
acotada para que sea posible el ingreso a la cultura, abandonando el paraiso de los
padres. Suficientemente bueno como diria Winnicott.

La represiéon como mecanismo es esencial para la memoria, no en términos
de contenido, sino de posibilidad de registro. La memoria es dinamica, ya sea que
postulemos que ella produce como intenta expresar esta exposiciéon y ello debido a
estar sujeta a demandas internas y externas, o entender la memoria como reflejo,
concepcién que de cierta forma se intenta cuestionar en este trabajo.

Hay dos textos espléndidos de Freud que me empujaron a escribir estas ideas.
Uno denominado Sobre el mecanismo psiquico de la desmemoria fechado en 1898 y el
segundo posterior de 1899 Sobre los recuerdos encubridores. Son entonces anteriores
a la interpretacién de los suefios, pero son llamativamente sugerentes respecto de las
ideas que quisiera pudieran no fijar en vuestra memoria, sino, mas bien echar a andar

asociativamente en vuestros impresiones.
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El primero de ellos habla del olvido. Freud viajando en tren intenta recordar el
nombre de un pintor a propédsito de una conversacién que sostiene con su companero
de viaje. Posteriormente a partir de asociaciones fonéticas, de fragmentacion de
palabras, del uso de la palabra como significante, descubre el sentido del olvido o el
para qué de la defensa contenida en él. Que podemos decir a modo de compendio, que
el olvido es activo, que la represién estd en conexién con el contexto, que lo olvidado
estaba cifrado en los intersticios de lo recordado. Que lo que se recuerda en lugar del
nombre olvidado estd asociativamente presente en rodeo de la desmemoria. Freud no
podia recordar en ese momento la sexualidad y la muerte contenidas asociativamente,
el paisaje de los pueblos turcos que aparecian en la ventana de su tren, se conectaban
con la imagenes dolorosas y vedadas de su vida.

El segundo texto habla del recuerdo y de la actitud de sospecha con la que
Freud parecia plantearse frente a la posibilidad de recuperar el pasado. Es una historia
de su propia infancia, que él no confiesa asi. Recuerda un campo florido donde
adquieren una intensidad muy especial una flores amarillas, con respecto al resto de
las imagenes, como otros chicos jugando y una primita y adultos que estan en una
colina. Freud plantea que el recuerdo esta construido por el recordador a modo de
recuerdo encubridor, es decir, hay algo que se realza, para soslayar otro contenido.
De tal forma que el recuerdo o las imdgenes recordadas y la escena del suefio pueden
ser perfectamente asimiladas a las representaciones teatrales contemporaneas donde
la idea de escenario a modo de pantalla ha sido modificada por otra espacialidad
donde el espectador puede como en el circo rodear desde diferentes perspectivas el
espectaculo.

En el caso de estos correteos de niflos que aparecen en este recuerdo de infancia,
Freud sagazmente se interroga por la intensidad del color con el cual aparece este
campo, es una intensidad que aplaca la posibilidad de ver, leer, o descifrar otras partes
de la escena recordada, un eclipse en la memoria. El recuerdo recordado permite
obturar o hacer menos visible otro aspecto del suefio, que dice relacién con lo negado,
lo reprimido, en el caso del joven Freud anhelante de otro destino, diferente del que
se enfrentaba, en una dificultosa vida laboral y econémica como esforzado médico, en
una Viena pronta a la guerra.

En este articulo y otros posteriores Freud planteara que existen recuerdos
tempranos que permiten ocultar algo posterior, o que algo posterior hace sombra al
recuerdo de un suceso temprano, esto tltimo es lo que tradicionalmente conocemos
como olvidos en psicoanadlisis. Pero este ir retrégrado y anterégrado de la memoria, un
pasado que adultera el presente, o un presente que adultera el pasado, nos muestran
el trabajo que tenemos por delante en la sesion analitica, pero también las multiples
formas de abordaje de lo que el inconsciente como maquina del deseo produce.
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Lacan en 1953 introduce desde su acuciosa lectura de Freud en aleman
el concepto de nachtriglichkeit, entendido como con posterioridad, o con efecto
de posterioridad. Este concepto permite dilucidar y figurar en parte lo que trato
de expresar, la temporalidad en el inconsciente es tan otra a la cronoldgica, que
los efectos de una experiencia pueden ser significativos y efectivos mucho tiempo
después. ;Donde estaba, en el intertanto, esa vivencia?

La adolescencia en ese sentido serfa uno de los primeras detenciones en
el camino de la vida que permiten reconfigurar el presente, pasado y futuro en lo
vocacional, sexual, estético, politico. La resignificacién no obedece al efecto del paso
del tiempo, esta parece acontecer a causa del pasado repetido en la singularidad y
novedad del acontecimiento presente, el segundo tiempo con el que se reconoce el
anterior. Entonces se hace muy dificil desde esta perspectiva hablar en psicoanalisis
de los origenes, del pasado remoto como un Hades al que retornar como tacticas de
inmersién. No hay una repeticién de lo mismo sino de lo diferente cada vez (Deleuze,
2009).

Quisiera terminar con algunas alusiones a la forma en que los griegos habitaban
la temporalidad, que a mi juicio podrian permitirnos metaforizar en otros registros
la problematica del tiempo. Los griegos expresaban de por lo menos tres formas el
tiempo: Cronos, Aién y Kairos.

Cronos, hijo de Urano. Ustedes recordaran el impactante cuadro de Goya en
que aparece devorando a su hijo. El representa la duracién, el paso inexorable del
nacer al perecer. Recordemos a su vez que este hijo mutila a su vez al padre por
peticién de la Madre Gea (tierra). Cronos padre, que no deseaba ver crecer a su hijos
para no ser destronado, no logra cumplir el parricidio con su hijo, Zeus que ocupara
luego un lugar preferencial en el Olimpo. Este dios con tanta herencia de muerte, es
el dios que inspira la concepcién del tiempo como medicién, el tiempo de la ciencia,
de la sociabilidad.

Pero esta la expresién Aién, para referirse al tiempo puro, donde el estar y
retornar cohabitan, no hay principio ni fin, tiempo infinito en su eterna divisibilidad.
Para los estoicos escuela presocratica, el tiempo era concebido bajo esta ptica: el
tiempo del estar vivo, un presente sin duracién. Gilles Deleuze rescata esta concepcion
estoica del tiempo, que relega el tiempo del cuerpo a Cronos y el Aién alo incorporales,
es decir, a los acontecimientos, a los efectos, no a las causas nocién ya asomada en
esta tarde juntos, que se relaciona directamente con el uso privilegiado que hacfan
estos filésofos antiguos el verbo por sobre los nombres. El eterno gerundio del pasar

de las cosas.
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Este uso espero sugerente para ustedes del Aién, tiene intencionalidad, debo
reconocerlo. Siaceptamos como legitimas las aspiraciones del psicoanalisis de ser un
espacio de reapropiacién de la historia personal, tal vez la pregunta de ;qué es lo que
se apropia el paciente? vendrd a interrogarnos, o que naturaleza tiene eso que se lleva
para si una vez terminada la labor terapéutica.

El tiempo recuperado, el pasado reeditado, es siempre creado. Parece no ser
posible, porloyaexpuesto, debido ala materialidad de la memoriay del funcionamiento
neuronal, que podamos volver a lo que fue, la revisita que hacemos a muestra infancia
si es el caso, es una visita guiada por la escena de la relacién interpersonal con el
analista. Lo remarcable es la originalidad, la creatividad, donde se apela a hechos
reales, pero que en el concierto de una vida adulta, vuelven a suscitar como si fuesen
materiales nuevos, nuevas obras, nuevas historias.

Pero debo contarles de Kairds, esta divinidad menor, que depositandose en
el lenguaje, nos habla del momento propicio, el tiempo donde todo es posible, la
oportunidad. Cuando la novedad de lo que se repite nos sorprende, cuando los dados

son echados, este es el momento preciso del azar, es el momento de escucharlos.
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