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Introducción: Desanudar el trabajo clínico
Quisiera compartir tres ideas, un gesto más que un esquema. No son 

instrucciones ni un método fijo, sino más bien la apertura de un lugar desde 
el cual creo que es posible trabajar. A partir de la pregunta “¿cómo escu-
chamos en la clínica infanto-juvenil?”, traté de desanudar algunas ideas 
presentes en mi trabajo, recorriendo un espacio al mismo tiempo que 
situando una posición.

Estas ideas —como recuerda Aulagnier (1975/2001)— comparten un 
origen, conllevan una genealogía y dan cuenta de una transmisión. No son 
ideas originales, pero las he asumido como propias. Hablo de la diferencia 
entre transmisión y transferencia, como ocurre con el trabajo con niños, 
niñas, adolescentes y sus padres. Se trata de una transmisión que, apoyada 
en la transferencia, debiese permitir un gesto de apropiación y posterior 
agencia. En la formulación de Aulagnier (1975/2001), en el proceso de 
historización que realiza el yo, uno debe ser cosignatario de la redacción de 
dicha historia para luego rescindirla, permitiendo que ese yo se inscriba en 
y sea parte de esa historia.

Dicho de otro modo, si alguna idea, frase o pregunta que compartamos 
hoy puede ser revisitada por ustedes en otro tiempo, este encuentro presente 
será un éxito futuro, pudiendo advenir pasado. Situar esta dimensión de 
temporalidad es central para la clínica psicoanalítica, pero también se ha 
vuelto necesaria en tiempos donde la política y la historia se encuentran en 
crisis.

No debemos asumir nada
Una primera idea: no debemos asumir nada. Como docente, no puedo 

suponer que quieran escucharme, así como tampoco puedo suponerlo de 
Ana Paula y Gisela; sin embargo, acá estamos, y eso ya es bastante. Como 
clínico o psicoanalista, no puedo esperar que los niños y adolescentes 
llevados a consulta quieran estar ahí o les interese interactuar con nosotros; 
más aún, tampoco puedo asumirlo de sus padres o cuidadores.

Esto implica suspender una posición de saber respecto del otro, sin 
que ello signifique convertirlo en un objeto pasivo, sino más bien en una 
potencia intersubjetiva. Suspender una posición de saber implica no asumir 
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cosas del otro por su clase social, género o edad, por cómo se viste o cuáles 
son sus intereses, por su etnia, lenguaje, cultura o psicomotricidad. Es 
desprejuiciarse, escuchando con neutralidad e interesándose en aquello que 
comparte.

Siguiendo a Víctor Guerra (2014), situar, sostener y nutrir esta potencia 
intersubjetiva es lo que da lugar al saber inconsciente. Dicho de otro modo, 
no querer estar en un lugar o no saber muy bien por qué se está en dicho 
lugar no inhabilita el despliegue en transferencia de la subjetividad.

Cabe señalar que escuchar desde este lugar no asegura nada, ya que 
existen también condiciones materiales de posibilidad, pero creo que es un 
punto de partida.

Posición intersticial
Para llegar a la segunda idea es necesario señalar que la escucha no es 

solo técnica: es también referencia interpretativa y toma de posición clínica. 
Esto significa distinguir técnica, teoría y ética. Aunque esta distinción es 
forzada —pues en la práctica son aspectos imbricados— supone un modo 
de transmisión: qué escuchamos y cómo lo leemos, desde dónde lo hacemos 
y por qué sería relevante escuchar algo y no otra cosa.

Segunda idea: escuchamos desde una posición ubicada en el intersticio. 
Esto implica, por un lado, potencial de subjetivación y, al mismo tiempo, 
despliegue de subjetividad. Oscila entre la zona de ilusión descrita por 
Donald Winnicott (1971) y la actualización transferencial de imagos paren-
tales trabajadas por Melanie Klein (1990). Asimismo, implica sostener (y 
destituir) la posición del gran Otro, como señala Jacques Lacan (2001), y 
favorecer la metabolización de experiencias emocionales arcaicas, como 
plantea Wilfred Bion (1962/2015). Siguiendo a Silvia Bleichmar (1993), se 
trata de una escucha situada entre la constitución subjetiva y la producción 
de subjetividad.

Parafraseando a Ricardo Rodulfo (1989), es una escucha que crea espa-
cios para anidar una experiencia que produce simultáneamente su propia 
corporeidad en tanto subjetiva. Dicho de otro modo, sin el advenimiento 
de un niño jugador no hay juego posible en sesión, pero sin un espacio que 



Editorial: Geometría y temporalidad de la escucha analítica16
Por Rodrigo Barraza y Gonzalo Salas. Vol XIV. N° 29. Diciembre 2025

suponga la posibilidad de jugar, no hay niño que pueda jugar en él. Esta 
posición intersticial habilita una co-construcción del espacio terapéutico.

Padres en 3 registros
Hasta ahora mencionados como acompañantes o cuidadores, quisiera 

centrarme en el lugar de los padres y la parentalidad. Tercera idea: escu-
chamos a los padres reales, imaginarios y simbólicos. Pido disculpas por 
esta laxitud teórica importante y espero que mis amigos lacanianos sepan 
perdonarme, ya que esta nomenclatura, aunque sin ser estrictamente laca-
niana, se apoya en su enseñanza.

Anna Freud (1965/1936) permite pensar que escuchamos a los padres 
reales a partir de las condiciones materiales que ofrecen para situar el sufri-
miento infantil y posibilitar un vínculo de trabajo. Es una dimensión psicoe-
ducativa que no aborda las transferencias infantiles ni la constitución del 
Edipo. Es una escucha dirigida al intercambio que existe entre el yo de los 
niños y su entorno, producto del conflicto entre la descarga pulsional y las 
regulaciones del ambiente. ¿Si no tengo un espacio físico para jugar, cómo 
desplegar psíquicamente la imaginación?

Mélanie Klein (1990) permite plantear que escuchamos a los padres 
imaginarios, entendidos como objetos parciales y totales internalizados 
en el psiquismo de niños, niñas y adolescentes. Se trata de una escucha 
analítica que busca situar el deseo inconsciente interpretándolo en la escena 
transferencial, que es actualización de las relaciones objetales. ¿Si temo la 
violencia parental ante el despliegue de mis errores, cómo puedo aprender 
de quienes tratan de enseñarme algo?

Maud Mannoni (1977/1980) permite situar a los padres simbólicos, 
concebidos ya no solo como objetos de la realidad u objetos internalizados, 
sino como sujetos deseantes e históricos. Más que la infancia real o la repre-
sentación que las infancias tienen de sí mismas, se trata de la representación 
que los padres tienen de su propia infancia y de cómo esto tiene un efecto 
concreto sobre el desarrollo subjetivo. ¿Si mis padres no saben lo que es el 
cuidado, cómo puedo constituirme y pensarme con un objeto susceptible de 
cuidados?
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Conclusiones: Pensar una escucha
Para cerrar, quisiera enhebrar algunos puntos surgidos tras desanudar 

las ideas que acabo de presentarles.

Silvia Bleichmar (1993) señala que, para el proceso de subjetivación 
en los niños, es importante el paso de una tópica intersubjetiva a una tópica 
intrasubjetiva. Diría que se trata del paso de lo heterogéneo a lo homo-
géneo. No es homogeneizar la subjetividad, sino favorecer la circulación 
y la elaboración entre lo similar y lo diferente, entre lo uno y la alteridad. 
Entonces, la escucha debiese orientarse a que los niños puedan sostener 
una relación con su entorno (padres reales), dar representabilidad y vida a 
sus objetos internos (padres imaginarios) y construir una posición que les 
permita relacionarse con el deseo parental (padres simbólicos).

La escucha debiese orientarse, del lado de los padres, a que ofrezcan 
condiciones materiales de posibilidad; que puedan leer lo que niños y 
adolescentes ven de ellos en términos de identificación, elección objetal y 
defensas; y a situar los efectos de transmisión inconsciente de sus propios 
anhelos, deseos y frustraciones sobre sus hijos.

César y Sara Botella (2003) señalan que, para el proceso de figura-
bilidad, el psiquismo trabaja tanto con aquello de naturaleza diferente 
—lo heterogéneo— como con aquello que tiene tiempos diferentes —lo 
heterócrono—. No se trata de sincronizar los tiempos de la subjetividad, 
sino de favorecer la disarmonía, el destiempo, la disonancia. Entonces, la 
escucha debiese permitir que las personas involucradas en un proceso analí-
tico encuentren y sostengan sus propios tiempos: lineales (como el desa-
rrollo), retroactivamente o a posteriori (como la neurosis), en elipse (como 
la pulsión), en dos tiempos (como el trauma). La escucha analítica supone 
un lugar, pero también supone temporalidad.

Finalmente, podemos representarnos el espacio clínico como una 
figura geométrica con caras cuyas superficies son asimétricas, compuestas 
de distintas texturas, con aristas que a ratos se unen y a ratos dejan espacios, 
como algo que está vivo y puede cambiar. Sobre las caras de esta figura 
geométrica amorfa pudiesen ubicarse —si lo acogemos— la demanda de 
un padre, el dolor infantil de una madre, un trauma sociopolítico, la imagen 
perdida de un niño tras la separación de sus padres, el silencio de una adoles-
cente por el bullying no develado, un secreto familiar transgeneracional.
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Pasamos —como en la sexualidad infantil— de lo amorfo a lo poli-
morfo, de lo sin forma a las posibilidades de las formas, pero también, y 
con esto quisiera cerrar, a cómo la figura del analista se inscribe en esta 
geometría polimorfa.

Todo lo que he tratado de transmitirles también se aplica —en el mejor 
de los casos— a nosotros como psicólogos. Nuestra posición también 
es real y trata de ofrecer condiciones materiales para el trabajo clínico. 
También somos objetos internalizados, idealizados, devaluados e —ideal-
mente— olvidados por nuestros pacientes. Y, por supuesto, somos sujetos 
deseantes con traumas, historias y territorios. Es a condición de estar vivos 
que podemos situarnos en el intersticio de las caras de esta figura geomé-
trica amorfa, pero no para darle forma, sino para acompañar las múltiples 
formas e incluso deformidades que pueda tomar a lo largo del tiempo, aun 
terminado un proceso terapéutico.

Si trabajamos con honestidad —como lo pensaba Sándor Ferenczi 
(1997)— y tenemos algo de suerte, podemos inscribirnos y habitar alguna 
de las caras de esta geometría clínica, siendo parte del psiquismo y la historia 
de las personas con que trabajamos. Si ellas nos lo permiten, podemos 
llegar a ser parte de lo que Piera Aulagnier (1975/2001) denomina fondo de 
memoria, porque sin duda estas personas, que son parte integral de nuestro 
trabajo, en su devenir temporal se volverán una parte central de nosotros y 
de nuestras vidas.
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